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Santiago,  Noviembre  lode  1908. 
Teniendo  presente: 

Primero. — Que  la  producción  intelectual  de  Chile  durante  los  cien 
anos  de  vida  independiente  que  la  República  está  próxima  á  cumplir  cons- 
tituye, asi  por  el  número  y  variedad  de  las  obras  como  por  la  importancia 
y  entidad  de  las  materias,  una  de  las  manifestaciones  más  características 
y  honrosas  del  progreso  nacional; 

Segundo. — Que  esta  producción  no  es  suficientemente  conocida  y  apre- 
ciada  en  el  país,  y  aun  menos  en  el  extranjero,  por  cuanto  se  halla  espar- 
cida en  ediciones  ó  publicaciones  aisladas,  algunas  de  las  cuales  están 
agotadas  ó  son  de  difícil  adquisición,  haciéndose  en  todo  caso  necesario 
incorporarla  en  un  cuerpo  de  publicidad  que  la  presente,  debidamente 
seleccionada,  bajo  un  orden  metódico  de  materias,  de  autores  y  de 
fechas; 

Tercero. — Que  tanto  en  cumplimiento  de  los  deberes  educacionales 
que  la  Constitución  le  impone,  como  en  estímulo  de  la  propia  producción 
intelectual  del  país,  incumbe  al  Gobierno  difundir  el  conocimiento  de  los 
escritores  que  han  ilustrado  las  letras  nacionales  ó  realizado  estudios  de 
mérito  en  los  diversos  ramos  del  saber; 

Cuarto, — Que  el  cumplimiento  de  tal  deber  permite  á  la  vez  iniciar  la 
realización  d*^  este  propósito  como  uno  de  los  más  elevados  y  significa- 
tivos homenajes  que  la  nación  pueda  tributar  al  centenario  de  su  indepen- 
dencia; 

Quinto. — Que  desde  varios  años  atrás  las  leyes  de  presupuesto  vienen 
consultando  sumas  de  dinero  más  ó  menos  considerables  para  costear  la 
publicación  de  obras  de  determinados  autores,  sin  obedecimiento  á  un 
plan  y  selección  sistemáticos;  y 

Sexto. — Que  con  tales  cantidades,  y  aún  sin  perjuicio  de  mantener  la 
publicación  ya  iniciada  de  ciertas  obras,  puede  sobradamente  efectuarse 
la  edición  paulatina  y  metódica  del  gran  conjunto  de  la  producción  inte- 
lectual chilena,  en  la  forma  que  el  presente  decreto  determina,  decreto: 

I. — Establécese,  con  el  nombre  de  «BibUoteca  de  Escritores  de  Chüe», 
una  publicación  permanente  destinada  á  coleccionar,  previa  selección, 
las  obras  escritas  en  el  país  y  las  de  autores  chilenos  publicadas  en  el 
extranjero. 

n. — Esta  Biblioteca  comprenderá  la  producción  posterior  al  18  de 
septiembre  de  18 10;  ninguna  obra  podrá  incorporarse  en  sus  ediciones  sino 
después  de  fallecido  el  autor. 

III. — Una  comisión  especial  permanente,  compuesta  del  Ministro  de 
Instrucción  PúbUca,  que  la  presidirá,  del  Decano  de  la  Facultad  de  Hu- 
manidades, que  será  su  Vice- presidente,  del  Secretario  General  de  la  Uni- 
versidad, del  director  de  la  Biblioteca  Nacional  y  de  tres  personas  desig- 
nadas por  el  Presidente  de  la  República,  tendrá  a  su  cargo  la  publicación 
de  la  Biblioteca,  determinando  las  obras  que  deban  insertarse  en  ella,  los 
detalles  relativos  á  su  edición  y  reparto,  y  todo  lo  demás  que  a  tal  publi- 
cación se  refiera.  La  comisión  tendrá,  además,  un  secretario. 

IV. — Las  obras  de  cada  autor  irán  precedidas  de  un  estudió  biográfico 
y  crítico,  cuya  redacción  se  encomendará  por  la  comisión  permanente  de 
la  Biblioteca  á  las  personas  que  juzgue  idóneas. 

V. — De  cada  autor  se  eligirán  aquellos  trabajos  que  por  su  mérito 
intrínseco,  ó  por  revelar  el  estado  de  cultura  ó  mentalidad  de  un  deter- 
minado período  de  la  historia  patria,  se  estimaren  dignos  de  ser  repro- 
ducidos. 

VL — Los  volúmenes  se  imprimirán  en  formato  de  cuarto  menor,  á  dos 
columnas,  con  tipo  del  número  9,  interlineado;  y  sus  demás  condiciones 
de  impresión  serán  también  uniformes  en  toda  la  serie.  Ningún  ejemplar 
se  entregará  á  la  circulación  sin  pasta. 


vil. — El  número  de  ejemplares  de  cada  edición  no  bajará  de  tres  mil. 

VIII. — Se  repartirán  gratuitamente  ejemplares  de  cada  uno  de  los  vo- 
lúmenes de  la  Biblioteca  á  todas  las  bibliotecas  públicas,  á  las  de  todos 
los  establecimientos  fiscales  de  enseñanza,  á  las  oficinas  de  las  Legaciones 
chilenas  y  consulados  de  profesión,  á  las  principales  academias  é  institu- 
tos científicos  extranjeros,  y  á  las  sociedades  nacionales  obreras  de  ins- 
trucción con  personalidad  jurídica. 

IX. — Del  resto  de  la  edición  se  reservará  una  tercera  parte,  que  que- 
dará á  disposición  del  Gobierno,  en  los  almacenes  del  Ministerio  de  Ins- 
trucción Pública;  y  el  remanente  se  pondrá  á  venta,  al  precio  de  costo  de 
cada  ejemplar,  en  las  librerías  del  país  ó  del  extranjero  que  la  comisión 
designe.  Cada  ejemplar  llevará  impreso  en  la  carátula  el  precio  de  venta. 

X, — Del  producto  de  la  venta  y  de  las  comisiones  corrientes  en  el  co- 
mercio que  se  paguen  a  las  librerías,  se  enviará  trimestralmente  una  pla- 
nilla detallada  al  Ministerio  de  Instrucción  Pública,  el  cual  ordenará  su 
publicación  en  el  Diario  Oficial. 

XI. — La  comisión  permanente  de  la  Biblioteca  se  reunirá  por  lo  menos 
una  vez  al  mes  y  podrá  celebrar  sesión  con  tres  de  sus  miembros. 

XII. — El  secretario  tendrá  directamente  á  su  cargo  la  recolección  de 
los  impresos  ó  manuscritos  que  se  necesiten  para  la  publicación  de  las 
obras,  la  corrección  de  las  pruebas  y  la  vigilancia  de  la  impresión.  Le  co- 
rresponderá, asimismo,  llevar  las  actas  de  las  sesiones  de  la  comisión  y  la 
contabilidad  de  los  fondos  de  que  ella  disponga,  atender  al  reparto  de  las 
obras  déla  Biblioteca,  y  á  los  trabajos  de  redacción  y  demás  que  se  le 
encomienden.  En  el  desempeño  de  todas  estas  funciones  procederá  con 
arreglo  á  las  instrucciones  de  la  comisión. 

Tómese  razón,  comuniqúese,  publíquese"  é  insértese  en  el  Boletín  de  las 
Leyes  y  Decretos  del  Gobierno. 

MoNTT.  Suárez  Mujica. 

Valparaíso,  19  de  Mayo  de  1909, 
Núm.    1,851 . — Teniendo  presente: 

Primero,  —  Que  la  comisión  permanente  encargada  de  organizar  la 
Biblioteca  de  Escritores  de  Chile  ha  acordado  solicitar  del  Supremo  Go- 
bierno la  modificación  del  decreto  de  10  de  Noviembre  de  1908  en  orden  al 
número  de  miembros  de  que  consta  dicha  comisión  y  al  formato  elegido 
para  editar  las  obras  que  formarán  la  Biblioteca; 

Segundo, — Que  para  el  expedito  funcionamiento  de  la  comisión  per- 
manente hay  conveniencia  en  aumentar  el  número  de  miembros  que  la 
componen,  á  fin  de  que  pueda  sesionar  con  la  frecuencia  que  requieran 
las  necesidades  del  servicio; 

Tercero. — Que  hay  también  conveniencia  manifiesta,  dado  el  objeto 
que  se  tuvo  en  vista  al  crear  esta  Biblioteca,  en  modificar  el  formato  pri- 
mitivamente adoptado  para  la  edición  de  las  obras,  el  cual  no  cumple  con 
todas  las  condiciones  prácticamente  convenientes  á  juicio  de  la  comisión 
expresada, 
Decreto: 

Créanse  dos  nuevas  plazas  de  miembros  de  la  comisión  permanente 
encargada  de  la  organización  de  la  Biblioteca  de  Escritores  de  Chile. 

Adóptase  como  modelo  para  la  edición  de  las  obras  que  compondrán  la 
Biblioteca,  el  formato  de  los  volúmenes  de  la  Colección  de  los  meiores 
autores  españoles  de  don  Eugenio  de  Ochoa,  edición  Baudry,  octavo  fran- 
cés, con  las  modificaciones  que  señale  la  comisión  permanente. 

Tómese  razón,  comuniqúese,  publíquese  é  insértese  en  el  Boletín  dé  las 
Leyes  y  Decretos  del  Gobierno, 

MoNTT.  Jorge  Huneeus  G. 
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JOTABECHE 


Su  vida  y  sus  obras 

Don  José  Joaquín  Vallejo,  el  primero  y  más  popular  de 
los  escritores  chilenos  de  costumbres,  nació  en  Copiapó  el 
19  de  agosto  de  1811^.  Pertenecía  á  una  familia  honesta^ 
aunque  ignorada  y  pobre.  Su  abuelo,  don  Gabriel  Alejo, 
español  establecido  en  Chile  á  mediados  del  siglo  XVIII  y 


(1)  Los  biógrafos  no  están  de  acuerdo  acerca  de  la  fecha  del  naci- 
miento de  Vallejo.  La  mayoría,  siguiendo  á  Amunátegui,  señala  el  año 
1809;  Vicuña  Mackenna,  fundado  en  recuerdos  personales  y  en  datos 
tjue  le  proporcionó  una  hermana  del  escritor,  hace  nacer  á  este  dos  años 
antes,  en  1807.  La  fecha  que  adoptamos  consta  de  papeles  de  familia, 
que  tuvo  la  fortuna  de  tener  á  la  vista  don  Juan  A.  Walker  Martínez, 
autor  de  un  noticioso  artículo  sobre  Jotabeche,  publicado  en  El  Amigo 
4d  País  de  Copiapó  el  19  de  agosto  de  1910.  Una  nota  necrológica,  in- 
serta en  El  Ferrocarril  de  8  de  octubre  de  1858,  con  ocasión  del  falle - 
-cimiento  de  Vallejo,  dice  haber  éste  muerto  á  la  edad  de  46  á  48  años, 
dato  que  confirma  el  suministrado  por  el  señor  Walker  Martínez.  Para 
mejor  aclarar  este  punto  interesante,  copio  á  continuación  algunos  pá- 
rrafos de  una  carta  que  he  recibido  de  don  Joaquín  Bernardo  Vallejo, 
hijo  del  ilustre  escritor: 

<<La  fe  de  bautismo  de  mi  padre,  don  José  Joaquín  Vallejo  Borkoski, 
BO  se  ha  encontrado  en  ningún  archivo;  pero  conservo  una  cartera  de 
apuntes  íntimos  que  usó  mi  padre  el  año  1857 ,  poco  antes  y  durante  su 
viaje  á  la  Argentina». 

«Los  apuntes  de  esa  cartera  se  inician  el  1.°  de  enero  de   1867,  y  con 
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alférez  real  en  la  ciudad  de  Copiapó,  tuvo  allí  numerosa 
descendencia.  El  menor  de  sus  hijos,  don  Ramón,  y  doña 
Petronila  Borkoski,  nieta  de  un  polaco  distinguido,  fueron 
los  padres  de  Jotabeche^. 

Don  Ramón,  víctima  en  su  juventud  de  crueles  reveses 
de  fortuna,  había  concluido  por  ejercer  el  modesto  oficia 
de  platero;  su  situación  era  próxima  á  la  indigencia,  y  sin 
la  protección  de  un  deudo  suyo,  el  que  fué  más  tarde  Jota- 
beche  no  habría  aprendido  quizás  ni  á  escribir  su  propio- 
nombre^. 

Más  tarde,  cuando  el  talento  y  la  fortuna  abrieron  á  Va- 
llejo las  puertas  déla  consideración  y  de  la  fama,  alguna 
de  sus  enemigos  pretendió  denigrarle,  acusándole  de  ex  pla- 
tero. Esta  agresión  pueril  y  torpe,  muy  de  acuerdo,  por 
otra  parte,  con  las  preocupaciones  de  aquel  tiempo,  arran- 
có al  ilustre  escritor,  una  de  sus  más  hermosas  y  sentidas 
páginas. 

«Mira  amigo,  escribía  en  carta  de  20  de  mayo  de  1846,. 
mi  padre  fué  platero.  En  el  mismo  sitio  en  que  él  tuvo  su 


la  propia  letra  de  mi  padre  está  anotada,  en  la  primera  página,  la  edad 
precisa  que  en  esa  fecha  tenía  él,  mi  madre  y  sus  hijos.  Dice  textuaU 
mente: 

«Yo:  45  años,  4  meses,  12  días;  de  modo  que  sin  duda  ninguna  nació 
en  1811.  Ahora,  para  determinar  el  día  preciso,  la  fracción  de  12  días,, 
hasta  el  \p  de  enero  de  1857,  parece  que  más  bien  corresponde  al  20  de- 
agosto; pero  más  abajo  está  anotado: 

«Joaquín  Bernardo:  3  años,  4  meses,  11  días;  y  como  yo  nací  el  20' 
de  agosto,  es  evidente  que  mi  padre  nació  el  19  de  ese  mes,  pues  en  la 
fracción  de  días,  él  tiene  12  y  yo  11. 

«Entro  en  estos  detalles,  que  tal  vez  para  Ud,  [no  tienen  interés,  solo 
para  explicarle  como  hemos  llegado  á  precisar  la  fecha  exacta  del  naci- 
miento de  mi  padre,  que  fué  el  19  de  agosto  de  1811». 

(1)  El  artículo  «La  Niñez  de  Jotabeche»,  publicado  por  don  Benja- 
mín Vicuña  Mackennaen  El  Mercurio  de  Valparaíso  de  28  de  septiem- 
bre de  1880,  contiene  acerca  de  la  familia  de  Vallejo,  extensas  é  inte- 
resantes informaciones  que  parece  no  fueron  conocidas  por  los  hermanos 
Amunáteguí. 

(2)  Comunicado  de  don  José  Joaquín  Vallejo,  inserto  en  El  Mercuria 
de  Valparaíso  de  2  de  noviembre  de  1840. 
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taller,  tengo  hoy  mi  lindo  gabinetito  donde  te  escribo  esta 
carta  y  he  escrito  mis  jotaheches.  Mi  padre  se  halla  hoy  con 
seis  años  de  cama,  tullido,  pero  rodeado  de  numerosos  nie- 
tos, de  varias  hijas  que  honran  sus  canas  y  cuyos  cuidados  le 
hacen  soportables  sus  males.  Todos  los  años  voy  á  darle 
mil  besos;  porque  lo  quiero  más  que  á  Telmida*  y  solo  tú 
sabes  cuánto  quiero  á  Telmida.  Mi  padre  dio  el  ser  al  últi- 
mo bravo,  á  la  última  victima  de  la  Independencia  de  Chi- 
le^; la  sangre  de  un  hijo  suyo  y  hermano  mió  fué  la  últi- 
ma con  que  se  compró  la  libertad  de  industria,  la  libertad 
de  comercio,  la  hbertad  de  imprenta  y  todas  las  libertades 
carácteristicas  de  nuestro  nacionalismo.  Mi  padre  lo  es  de 
varias  familias  que  en  Copiapó  y  Vallenar  son  resj)etables: 
sus  hijos  han  gobernado  algunas  veces,  y  gobiernan  en  uno 
ú  otro  punto.  ¿Y  un  viejo  como  éste,  no  es  un  padre  hon- 
roso? ¡Por  mi  alma!  que  no  lo  cambiaría  por  el  de  diez  mar- 
queses. Tú  no  tienes  ya  padre  y  te  ofrezco  el  mío,  para 
ofrecerte  y  darte  la  prenda  más  linda  que  poseo,  la  prenda 
que  más  quiero,  y  que  deseo  no  perder  antes  de  perder  la 
vida^-». 

Después  del  terremoto  que  en  1819  arruinó  á  Copiapó,  el 
hijo  del  platero  fué  recogido  por  un  su  tío,  don  Juan  José 
Espejo,  «hombre  de  pocos  posibles  pero  de  cariñoso  corazón» 
que  habitaba  en  La  Serena.  Allí  pudo  Vallejo  iniciar  su 
instrucción,  siguiendo  por  cinco  ó  seis  años  los  cursos  del  Li- 
ceo de  esa  ciudad,  hasta  llegar  á  profesor  del   mismo  esta- 


(1)  «Telmida»,  anagrama  de  Matilde,  la  dama  de  los  pensamientos  de 
Vallejo  en  aquel    tiempo. 

(2)  Don  Francisco  Vallejo,  hermano  de  Jotabeche,  ingresó  como 
soldado  voluntario  al  batallón  2  de  Chile,  formado  en  la  provincia  de  Co- 
quimbo; ascendió  á  sarjentoen  1820;  tomó  parte  en  la  expedición  liber- 
tadora del  Perú,  donde  fué  ascendido  á  oficial;  hizo  la  campaña  de  Are- 
nales al  mando  de  una  compañía  de  Cazadores,  bajo  las  órdenes  del  gene- 
ral Aldunate,  y  por  último,  incorporado  á  la  expedición  de  Chiloé,  fué 
herido  mortalmente  en  el  asalto  de  Pudeto  y  murió  en  Ancud  el  20  de 
noviembre  de  1826, 

(3)  Carta  de  Vallejo  de  20  de  mayo  de  1846. 


BIBLIOTECA  DE  ESCRITORES  DE  CHILE 

blecimiento  L.    De    su  escaso   sueldo   lograba  economizar 
una  pequeña  suma  que  enviaba  mensualmente  ásu  madre. 
Extinguido  el  Liceo  de  La  Serena,    Vallejo  pasó,    como 
alumno,  al  Liceo  de  Chile,  fundado  en  Santiago  por  el  ilustre 
autor  de  las  «Leyendas  Españolas»,   don  José   Joaquín  de 
Mora.  El  Gobierno  creó  en  ese  colegio  cuarenta  y  dos  becas, 
que  debían  ser  distribuidas  por  los  constituyentes  de  1828. 
Don  Ventura  Marín,  diputado  por  Coquimbo,  encomendó 
el  nombramiento  que  le  correspondía  á  la  Municipalidad  de 
La  Serena,  y  esta  corporación  eligió,  con  mejor  acierto  del 
que  suele  predominar  en  este  género  de  acuerdos,  al   que 
más  tarde  había  de  dar  tanto    lustre  á  la  literatura  na- 
cional. 

El  Liceo  de  Chile  no  tuvo  larga  duración.  Cayó  en  1830, 
envuelto  en  la  ruina  del  Gobierno  á  cuyo  amparo  fué  crea- 
do, pero  en  sus  aulas,  Vallejo  no  sólo  alcanzó  á  perfeccio- 
nar sus  estudios  literarios,  dirigido  por  uno  de  los  más 
eminentes  hablistas  de  la  lengua  castellana,  sino  que  tuvo 
la  fortuna  de  alcanzar  la  amistad  y  el  aprecio  de  sus  con- 
discípulos, algunos  délos  cuales,  como  Tocornaly  García 
Reyes,  estaban  destinados  por  su  nombre  y  sus  talentos,  á 
desempeñar  un  gran  papel,  en  la  dirección  de  los  destinos 
de  la  República. 

Privado  de  su  beca  y  de  todo  género  de  recursos,  Vallejo 
no  se  desalentó.  En  1832  seguía  como  externo  la  clase  de 
legislación  en  el  Instituto  Nacional,  pero  la  pobreza  no  le 
permitió  continuar  por  mucho  tiempo  sus  estudios,  y  hubo 
de  emplearse  como  dependiente  en  una  tienda. 

La  pobreza,  la  oscuridad  del  nacimiento,  las  dificultades 
ordinarias  de  la  vida,  acaban  por  amoldar  á  las  almas  vul- 
gares en  aquella  banal  medianía  que  constituye  el  fondo  co" 


(1)  Vallejo  fué  á  todas  luces  en  La  Serena  un  alumno  distinguido, 
como  lo  prueba  el  hecho  de  haber  sido  nombrado  profesor.  Además  ha- 
cía clases  privadas,  según  se  desprende  de  su  correspondencia.  Sin  em- 
bargo, la  instrucción  que  se  dada  en  el  Liceo  de  La  Serena  parece  haber 
sido  deplorable.  Las  cartas  de  Vallejo  escritas  en  esos]años,  acusan  un  des- 
conocimiento absoluto  de  las  nociones  más  elementales  de  la  sintaxis  y 
hasta  de  los  rudimentos  de  la  ortografía. 
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mún  de  la  humanidad.  El  talento,  la  fantasía,  la  ambición 
misma,  bajo  tales  circunstancias  adversas,  sólo  producen 
por  lo  regular  espíritus  rebeldes  y  desequilibrados,  en  eterna 
lucha  contra  cuanto  los  rodea,  empapados  de  envidias  y 
de  odios,  peligrosos  para  la  sociedad  y  para  ellos  mismos- 
iNo  fué  \  allejo  uno  de  esos  bohemios  de  la  inteligencia.  Su 
rica  imaginación  se  aliaba  con  un  espíritu  práctico,  admira- 
blemente ponderado,  apto  para  luchar  y  vencer.  El  caso 
no  es  raro  en  Chile  y  este  es,  sin  duda,  uno  de  los  secretos 
de  nuestra  prosperidad. 

No  vegetó  Vallejo  largo  tiempo  en  el  comercio  al  por  me- 
nor. El  ministro  don  Joaquín  Tocornal,  padre  de  su  amigo 
y  condiscípulo  don  Manuel  Antonio,  le  proporcionó  en  1835 
el  cargo  de  secretario  de  la  Intendencia  del  Maule ^. 

Este  nombramiento  tuvo  en  los  destinos  de  Vallejo  una 
influencia  considerable.  Hasta  entonces,  casi  cumplido  ya 
el  quinto  lustro  de  su  vida,  no  se  habían  diseñado  en  él,  ni 
su  vocación  literaria,  ni  sus  tendencias  políticas.  Pobre, 
desconocido,  luchando  trabajosamente  por  la  vida  cuoti- 
diana, nadie  habría  podido  adivinar  en  el  modesto  emplea- 
do, ni  al  brillante  escritor,  ni  al  ardiente  hombre  de  par- 
tido. 

Aunque  educado  bajo  el  ala  protectora  del  gobierno  de 
los  pipiólos,  Vallejo  no  sentía  inclinación  á  hacer  causa  co- 
mún con  los  vencidos  de  1830.  Su  espíritu  sereno,  escéptico, 
desprovisto  de  ilusiones,  eminentemente  chileno  y  positivo, 
no  le  permitía  apasionarse  por  doctrinas  abstractas,  ni  mu- 
cho menos  por  quimeras  peligrosas.  Los  hombres  formados 
como  él  por  la  lucha  áspera  de  cada  día,  llegan  á  adquirir 
una  concepción  harto  más  simple  de  la  vida.  Así  es  Chile  y 


(1)  Algunos  biógrafos  de  Vallejo,  entre  ellos  don  Abraham  Ktinig, 
atribuyen  este  nombramiento  á  la  influencia  de  Portales.  Nada  autoriza 
esta  afirmación.  El  genial  estadista,  alejado  en  aquel  entonces  de  loa 
negocios,  se  hallaba  en  su  retiro  de  La  Ligua.  Por  otra  parte.  Vallejo, 
cuya  alma  tenía  con  la  de  Portales  más  de  una  analogía,  jamás  demos- 
tró gratitud  ni  afecto  por  el  ministro  dictador;  en  cambio,  muy  pronto 
o  encontraremos  luchando  enérgicamente  por  su  protector,  el  señor To- 
crnal. 
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así  fué  Vallejo.  Sus  odios,  sus  afectos,  fueron  prácticos  y  se 
encarnaron,  por  lo  regular  en  hombres  de  carne  y  hueso . 
Aquel  bando  de  soñadores  y  utopistas,  condenado  á  un  irre- 
mediable fracaso,  por  la  exageración  de  sus  doctrinas  y  por 
su  actitud  anárquica  y  revolucionaria,  no  contó  jamás  con 
sus  simpatías.  «Fueron  santos  milagrosos  en  un  tiempo,  ha 
dicho  de  los  pipiólos,  pero  hoy  son  hombres  más  para  Plu- 
tarco que  para  nuestra  época.»  ^ 

Han  cometido,  pues,  una  injusticia  los  biógrafos  de  Va- 
llejo, cuando  lo  han  acusado  de  tránsfuga.  La  causa  de  los 
pipiólos  no  fué  jamás  la  suya.  Poseía  un  temperamento  poco 
adecuado  para  ello.  Su  situación 'personal,  le  incHnaba,  es 
cierto,  á  detestar  en  el  peluconismo,  el  estiramiento  aristo- 
crático, y  su^espíritu'independiente  le  llevaba,  por  otra  par- 
te, á  las  soluciones  de  tolerancia  y  libertad  en  materia 
civil^.  Fué,  pues,  montt-varista,  aún  antes  de  estar  fun- 
dado el  partido  nacional;  presintió  las  nuevas  formas  de  la 
idea  conservadora  y,  cuando  comenzó  á  tomar  relieve  la  vi- 
gorosa personalidad  de  don  Manuel  Montt,  Vallejo  se  contó 
entre  sus  primeros  y  más  entusiastas  partidarios.  Pero  esos 
tiempos  estaban  aún  alejados  en  1835,  y  el  futuro  diputado 
de  1849,  no  pertenecía  todavía  á  ningún  partido.  Su  estreno 
político  fué  en  1840,  para  defender  la  causa  de  su  protector, 
don  Joaquín  Tocornal,  candidato  á  la  presidencia  de  los 
ultra -conservadores. 

Semejante  actitud  incierta  y  vacilante  no  era  hija  del 
cálculo  ni  del  interés  personal.  Los  espíritus  independientes 
y  originales  suelen  no  caber  en  partido  alguno,  sin  que  en 
ello  tengan  parte  la  indolencia  ó  el  egoísmo.  Vallejo  se  en- 
contraba separado  de  los  pelucones  por  su  nacimiento  y  de 


(1)  El  Liberal,  artículo  publicado  en  El  Copiapino  de  8  de  julio  de 
1846. 

(2)  En  cuanto  á  su  liberalismo  en  materia  civil,  tenemos  á  la  vista  una 
carta  de  Vallejo,  escrita  en  1850,  en  que  señala  como  una  reforma  útil 
de  la  Constitución  la  supresión  de  la  parte  del  art.  5.°, que  consagra  la  in- 
tolerancia religiosa.  Los  liberales  de  su  tiempo  no  se  atrevían  á  tanto. 
Véase  La  Revista  Nueva,  tomo  III,  pág.  193,  Santiago,  1901.  Vallejo 
por  otra  parte,  era  católico. 
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los  liberales  por  su  instinto  politico.  De  buena  fe  se  titulaba 
pipiólo,  aunque  no  sin  ciertas  reticencias  sarcásticas.  Guan- 
do le  fué  ofrecida  la  intendencia  de  Maule,  declaró  honra- 
damente que  no  era  afecto* ala  administración.  Esta  hosti- 
lidad no  debió  parecer  muy  temible  al  gobierno  del'general 
Prieto,  puesto  que  fué  nombrado  á  pesar  de  todo^ 

Con  ocasión  de  su  nuevo  destino  iban  á  despertarse  en  el 
alma  de  Vallejo  las  pasiones  que  aceraron  su  pluma  y  deci- 
dieron de  su  porvenir.  Era  á  la  sazón  intendente  del  Maule 
«1  entonces  coronel  don  Domingo  Urrutia,  quien  no  tardó 
en  apreciarlas  cualidades  singulares  que  adornaban  al  joven 
secretario  y  le  brindó  su  protección  y  amistad. 

Las  relaciones  iniciadas  en  las  oficinas  de  la  Intendencia, 
se  continuaron  muy  luego  en  los  negocios.  Vallejo  renunció 
á  su  empleo,  después  de  haberlo  desempeñado  solo  por  ocho 
meses,  y  se  dedicó  al  comercio  en  la  ciudad  de  Gauquenes, 
asociado  á  su  antiguo  jefe. 

Al  cabo  de  poco  tiempo  se  produjeron  entre  ambos  socios 
graves  dificultades,  seguidas  de  una  ruptura  ruidosa.  <<No 
puedo  asegurar,  dice  don  Miguel  Luis  Amunátegui*,  si 
€sto  fué  originado  por  desavenencias  de  política  ó  de  nego- 
cios, ó  de  una  y  otra  especie  á  Ja  vez;  pero  lo  cierto  fué  que 
los  dos  ex-amigos  se  enredaron  en  pleitos  civiles  de  liquida- 
ción de  cuentas  y  en  causas  criminales  que  tenían  olor  á 
espíritu  de  partido^». 


(1)  «Cuando  el  general  Prieto,  actual  Presidente,  me  propuso  en  1835 
la  secretaría  de  la  intendencia  del  Maule,  que  desempeñé  por  solo  ocho  me- 
ses, le  hice  ver  que  mis  opiniones  políticas  eran  contrarias  á  la  adminis- 
tración, y  S.  E.  me  contestó  que  el  Gobierno  no  se  fijaba  en  eso  sino  en  la 
honradez  para  ocupar  á  los  hombres.»  Vallejo,  comunicado  inserto  en  El 
Mercurio  de  Valparaíso,  de  2  de  noviembre  de  1840. 

(2)  Amunátegui,  Ensayos  Biográficos,  tomo  III,  pág.  133,  Santiago, 
1889. 

(3)  Las  causas  criminales  promovidas  por  Urrutia  en  contra  de  Vallejo 
«n  nada  podían  comprometer  la  honorabilidad  de  este  último.  En  la  más 
ruidosa  de  ellas,  la  que  dio  origen  á  la  prisión  de  ^Vallejo,  se  le  acu- 
saba de  desacato  á  la  autoridad,  como  capitán  de  una  compañía  do 
cívicos. 
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El  carácter  enérgico  y  apasionado  de  Vallejo  no  le  per 
mitió  limitarse  á  la  simple  defensa  de  sus  derechos  ante- 
los  Tribunales.  Convirtió  su  rencor  personal  en  una  causa 
politica,  figurando  muy  pronto  entre  los  más  decididos^ 
opositores  á  la  administración  del  Intendente  del  Maule. 

De  esta  fecha  datan  sus  primeros  ensayos  literarios. 
Como  en  la  remota  villa  de  Cauquenes,  no  existia  entonces- 
la  prensa,  el  fogoso  ex- secretario  hubo  de  conformarse  con 
desahogar  sus  iras  en  articules  manuscritos.  Dos  de  estas^ 
producciones  han  llegado  hasta  nosotros,  y  en  ellas  se  ad- 
vierten ya  las  principales  características  de  su  ingenio. 

En  «Una  Prensa»  satiriza  el  carácter  satrapesco  y  arbi- 
trario de  los  mandones  de  provincia,  en  aquel  tiempo.  Ver- 
dadera caricatura  literaria,  asoma  ya  en  este  artículo  la 
observación  profunda  y  fina  del  lado  ridículo  de  los  hom- 
bres y  las  cosas,  sasonado  todo  ello  con  un  estilo  Uano^ 
fluido,  original  é  instintivamente  correcto.  Sus  salidas  ines- 
peradas y  de  gran  efecto  cómico,  hacen  adivinar  ya  al 
Jotabeche  délos  buenos  tiempos. 

Este  artículo,  por  desgracia  no  bastante  conocido,  tiene 
una  impuortancia  decisiva  para  la  historia  literaria  de  Chile, 
No  ha  faltado  quién  vea  en  Vallejo  solo  un  feliz  imitador 
de  Larra,  mostrando  con  ello  conocer  poco  á  Fígaro,  y  me- 
nos todavía  á  Jotabeche.  Si  algo  distingue  á  nuestro  gran 
escritor  de  costumbres,  es  lo  espontáneo  de  la  inspiración^ 
la  originalidad  de  la  forma,  el  estilo  castizo,  si  se  quiere, 
pero  más  chileno  que  castizo.  Cuando  Vallejo  escribió  <<Una 
Prensa»,  los  artículos  del  desgraciado  crítico  español  na 
eran  conocidos  todavía  en  Chile.  Fué  sólo  en  1841,  cuando 
la  primera  colección  de  Larra  traspasó  nuestras  fronteras. 
Sin  embargo,  la  chistosa  humorada  de  que  hablamos  pudo 
ser  firmada  por  Jotabeche. 

Caro  habían  de  costar  al  flamante  escritor  sus  inocente» 
desahogos.  A  consecuencia  de  una  de  las  causas  criminales, 
que  le  entabló  su  ex-socio,  fué  reducido  á  prisión.  Más  an- 
duvo en  ello  la  arbitrariedad  que  la  justicia,. pues  Vallejo 
fué  absuelto,  después  de  un  proceso  que  la  malevolencia  de 
sus  adversarios  logró  prolongar  desmesuradamente. 

Si  al  ser  nombrado  secretario  de  intendencia,  Vallejo  se 
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confesaba  adversario  de  la  administración  Prieto,  las  tribu- 
laciones después  sufridas  no  eran  á  propósito  para  reconci- 
liarlo, con  ella.  Se  abstuvo,  sin  embargo,  de  echarse  en  bra- 
zos de  los  pipiólos:  sus  antipatías  por  ese  partido  eran 
invencibles  y  tenaces.  Fugado  de  la  cárcel,  antes  de  ver 
terminado  su  proceso,  llegó  á  Santiago  á  fines  de  1840, 
cuando  se  agitaba  ya  la  cuestión  presidencial,  pues  el  pe- 
riodo de  Prieto  debía  terminarse  en  septiembre  de  1841. 

Tres  candidatos  se  aprestaban  á  disputarse  el  triunfo: 
don  Francisco  Antonio  Pinto,  antiguo  caudillo  de  los  pi- 
piólos; don  Joaquín  Tocornal,  encarnación  del  peluconismo 
puro  é  intransigente,  y  el  joven  héroe  de  Yungay,  don  Ma- 
nuel Bulnes,  que,  dentro  del  partido  conservacior,  repre- 
sentaba una  p  olítica  de  co  ncordia  y  templanza.  Los  favores 
de  la  administración,  omnipotentes  en  Chile  hasta  hace  po- 
cos años,  parecían  fluctuar  entre  estos  dos  últimos  candi- 
datos: Tocornal  tenía  en  su  abono  el  afecto  y  los  principios 
del  Presidente,  Bulnes  su  prestigio,  el  aura  popular  y  el 
cercano  parentesco  que  lo  ligaba  al  Jefe  de  la  Nación. 

El  cariño  y  la  gratitud  decidieron  en  esta  como  en  otras 
ocasiones  de  la  actuación  política  de  Vallejo:  tomó  su 
puesto  éntrelos  defensores  de  la  candidatura  Tocornal. 
Para  conciliar  sus  afectos  con  sus  desmayadas  y  mal  defi- 
nidas opiniones,  sostenía  que  un  hombre  de  ley,  un  ciuda- 
dano civil,  ofrecía  más  garantías  al  derecho  de  todos  que 
un  general  afortunado.  En  cuanto  á  la  candidatura  Pinto, 
no  la  tomaba  seriamente  en  consideración.  Era  en  su  con- 
cepto una  quimera,  que  el  gobierno  de  Prieto  permitiera  la 
elección  pacífica  de  un  liberal,  y  él  detestaba  las  revolucio- 
nes con  todo  el  vigor  de  su  profundo  buen  sentido. 

Comenzaba  por  ese  entonces  á  publicarse  un  periódico 
de  triste  renombre,  la  Guerra  á  la  Tiranía^  que,  so  capa 
de  liberalismo,  defendía  la  causa  de  Tocornal.  Es  imposible 
concebir,  en  el  estado  de  cultura  y  moderación  que  hoy  dis- 
tingue á  nuestra  prensa,  la  abyeción  y  miseria  de  ciertas 
hojas  políticas  de  aquella  época.  Sus  únicas  armas  eran  la 
injuria  procaz  y  la  calumnia.  Para  perder  al  adversario  y 
desconceptuarlo  ante  la  opinión  pública,  todo  parecía  per- 
mitido. Triste  es  confesarlo,  pero  los  redactores  de  esas 
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hojas  no  eran  escritorzuelos  anónimos  ó  mercenarios.  Hom- 
bres de  elevada  cultura  y  de  distinguidos  talentos,  no  des- 
deñaban su  colaboración  á  tan  denigrante  periodismo.  Por- 
tales, Gandarillas  y  Rengifo  escribieron  «El  Hambriento»; 
Muñoz  Bezanilla,  Navarro  y  Orjera  fueron  los  redactores 
ée  El  Canalla.  La  Guerra  á  la  Tiranía,  vino  á  recoger 
esta  herencia  lamentable.  De  su  lectura  sólo  una  enseñanza 
útil  puede  recogerse,  y  es  que,  durante  la  administración 
del  general  Prieto,  tan  acusada  de  tiranía,  existió  no  sólo 
la  libertad,  sino  la  más  desenfrenada  licencia  de  la  prensa. 

Vallejo  colaboró  activamente  en  La  Guerra  á  la  Tiranía 
No  sin  repugnancia  reproducimos  en  esta  colección,  al- 
gunos de  sus  escritos  en  aquel  periódico,  pero  hemos 
creído  que  su  publicación  tiene  además  de  cierto  interés 
histórico,  el  mayor  aun,  para  el  objeto  aquí  perseguido,  de- 
mostrar una  faz  casi  desconocida  de  la  carrera  hteraria  de 
Jotabeche. 

No  estaba  éste  sin  embargo  destinado  á  recoger  sus  lau- 
reles en  el  campo  de  la  prensa  política.  Fracasó  en  ella 
como  debía  fracasar  más  tarde  en  el  parlamento.  La  razón 
es  obvia:  aunque  tuvo  convicciones,  careciójde  ideales  y, 
sin  estos,  el  polemista  es  un  cuerpo  sin  alma.  El  espíritu 
de  Vallejo,  extremadamente  positivo,  le  impedía,  en  polí- 
tica, ver  más  allá  de  los  hombres  y  los  hechos.  Las  mismas 
cualidades  de  poderoso  observador,  que  tan  alto  lo  eleva- 
ron en  la  pintura  de  paisajes  y  caracteres,  le  incapacitaban 
para  concebir  las  doctrinas  abstractas.  Así,  no  supo  ver  en 
la  idea  liberal  sino  á  los  pipiólos  de  su  tiempo,  teóricos,  so- 
ñadores, revolucionarios  en  perpetuo  fracaso  y,  por  sobre 
todo,  escritores  aburridos  y  sempiternos.  Dejarse  de  mani- 
fiestos y  motines,  reconciliarse  con  el  orden  de  cosas  esta- 
blecido, concluir,  en  una  palabra,  en  pelucón,  le  parecía  el 
único  camino  posible  para  un  hombre  de  juicio  equihbrado. 
Lo  demás  era  exponerse  á  graves  contratiempos,  sin  mayor 
provecho  para  nadie. 

Con  este  criterio  positivo  y  sereno  miró  siempre  á  la  po- 
lítica. No  gimió  sobre  el  mundo  y  la  sociedad  como  los 
románticos  de  su  tiempo,  no  supo  indignarse  ni  contra  los 
abusos   del  poder,  ni  contra  el  espíritu  anárquico  de  los 
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vencidos  de  1830.  Escogió  para  si  el  sitio  más  cómodo,  y 
desde  alli  se  burló  de  los  ideales  y  de  las  pasiones  politicas. 

Cuando,  como  en  1840,  descendió  á  la  arena  déla  lucha 
«lectora!,  no  lo  hizo  empujado  ni  por  el  amor  de  las  doc- 
trinas, ni  por  quiméricas  esperanzas.  En  sus  afectos  ó  en 
sus  odios  encontramos  siempre  todo  el  secreto  de  su  con- 
ducta. 

Proclamar  doctrinas,  soñar  con  reivindicaciones,  empa- 
parse en  ideales,  eso  era  bueno  para  los  románticos  y  los 
pipiólos.  Tenía  un  corazón  demasiado  generoso  y  bastante 
honradez  en  el  alma,  para  buscar  en  la  política  su  medro 
personal;  pero  creía  en  pocas  cosas  y  menos  que  en  nin- 
guna, en  las  promesas  y  capacidad  de  los  hombres  fraca- 
sados en  1830. 

Su  escepticismo  era  innato  y  de  buena  fe.  Procedía  en 
línea  recta  de  un  espíritu  de  observación  depasionada  y 
fría,  que  sólo  puede  aparecer  mezquino  para  aquellos 
hombres,  por  fortuna  raros  en  Chile,  que  ven  el  mundo 
únicamente  al  través  de  sus  propias  ilusiones  ó  de  lecturas 
«xóticas  y  mal  comprendidas.  El  alma  de  Chile,  la  menos 
latina  de  las  formadas  por  España,  absolverá  á  Jotabeche 
de  las  acusaciones  que  le  han  dirigido  los  idealistas  de  su 
tiempo  y  del  nuestro.  El  crimen  de  que  fué  reo,  se  llama 
espíritu  práctico  y  sensatez,  y  este  crimen  ha  realizado  la 
prosperidad  de  Chile,  porque  es  felizmente  común  á  la  ma- 
yoría de  nuestros  compatriotas,  porque  aquí  todos  sabe- 
mos que  no  es  preciso  ser  sectario  ó  faccioso,  para  amar  á 
la  patria  y  poseer  un  elevado  espíritu  público. 

En  1840  el  p  eriodista  político  sólo  podía  ser,  ó  un  apóstol 
tipo  más  ó  menos  ridículo  para  una  organización  como  la 
de  Vallejo,  ó  lo  que  él  mismo  fué,  esto  es,  un  simple  detrac- 
tor de  hombres  y  reputaciones.  Portales,  otro  chileno  pro- 
fundamente simpático  al  temperamento  nacional,  no  supo 
ser  sino  eso  en  la  prensa  de  partido. 

No  debemos,  pues,  estudiar  á  Vallejo  en  La  Guerra  á 
la  Tiranía  si  queremos  conocerlo.  Esos  artículos  nada 
agregan  ni  quitan  á  su  gloria  literaria.  Su  estilo  mismo, 
apenas  se  reconoce  por  uno  que  otro  rasgo  feliz,  en  aquel 
terreno  que  no  era  el  suyo.  Difícil  parece  concebir  que  la 
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misma  pluma,  autora  del  «Abraham  Asnul»  y  del  «Doctor 
Raguer»,  trazara  pocos  meses  después  los  inimitables  artícu- 
los de  costumbres  que  formaron  la  fama  de  Jotabeche. 

«El  Doctor  Raguer»  vio  la  luz  pública  el  31  de  marzo 
de  1841  y  la  deliciosa  carta  sobre  el  Cajón  de  Maipo,  que 
los  críticos  han  considerado  acertadamente  como  el  punto 
inicial  de  la  serie  «Jotabeche»,  lleva  la  fecha  de  23  de  abril 
del  mismo  año.  Esos  breves  días  no  mejoraron  ni  pulie- 
ron el  estilo  de  Vallejo.  Entre  ambos  artículos  no  media 
el  tiempo  sino  el  asunto.  La  pluma  del  espiritual  escritor 
salía  de  un  terreno  agrio  y  malsano,  para  mostrar  todas 
sus  galas  en  una  región  más  serena  y  más  de  acuerdo  con 
su  temperamento  y  facultades.  Después  veremos  como  Jo" 
tabeche,  lanzado  nuevamente  á  la  política  en  su  calidad 
de  diputado  monttista,  volvió  á  descender  casi  al  mismo 
nivel  del  antiguo  redactor  de  La  Guerra  a  la  Tiranía^  en 
sus  crónicas  parlamentarias  de  1849. 

La  derrota  de  don  Joaquín  To cornal  en  las  elecciones 
presidenciales,  marca  una  crisis  en  la  vida  de  Vallejo.  Fué 
éste,  en  efecto,  el  último  de  sus  fracasos.  El  desconocido 
provinciano  va  á  alcanzar  ahora  fama  y  fortuna,  y  el  sitio 
de  tan  feliz  transformación  será  su  ciudad  natal,  esa  Co- 
piapó  que  él  tanto  quiso,  ese  oasis  del  desierto,  pobre  y 
andrajosa  aldea  pocos  años  antes,  y  ya  en  1841  maravilloso 
«Eldorado»,  que  derramaba  sóbrela  República  los  fecun- 
dantes ríos  de  la  plata  de  Ghañarcillo. 

Vallejo  se  fué  á  Gopiapó  en  la  primavera  de  1841.  Reci- 
bido allí  cariñosamente,  se  dedicó  á  la  profesión  de  defen- 
der pleitos,  aunque,  como  hemos  visto,  no  alcanzó  á  reci- 
birse de  abogado.  Sin  embargo,  por  sus  conocimientos 
jurídicos  y  sobre  todo  por  la  decencia  y  corrección  de  sus 
procedimientos,  estuvo  muy  lejos  de  parecerse  á  lo  que  hoy 
llamaríamos  un  «tinterillo».  Los  abogados  eran  entonces 
escasos  en  Chile,  y  debían  serlo  más  aún  en  la  remota  Co- 
piapó,  capital  sólo  de  departamento  hasta  octubre  de  1843 
fecha  de  la  creación  de  la  provincia  de  Atacama. 

En  aquel  tiempo  era  imposible  vivir  en  Copiapó  sin  con- 
vertirse en  minero.  No  tardó,  pues,  Vallejo  en  adquirir 
barras  y  pertenencias;  pero,  al  correr  tras  la  fortuna,  que 
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pronto  se  le  mostró  propicia,  no  dejó  adormecer  su  tem- 
peramento de  artista.  La  sublime  desolación  del  desierto  y 
sus  riquezas  ávidamente  codiciadas,  lejos  de  extinguir  el 
fuego  de  su  inspiración,  le  suministraron  un  elemento  nue- 
vo, lleno  de  originalidad  y  poesia;  tan  cierto  es  que  el  arte 
sabe  embellecerlo  todo.  <<Me  gusta,  decía  pocos  meses  des- 
pués de  su  llegada,  esta  naturaleza  tan  sin  expresión,  tan 
bruta  y  tan  rica.  Me  parece  ver  en  ella  á  uno  de  nuestros 
mayorazgos  bestias»^. 

Despuntaba  por  aquel  entonces  la  aurora  de  nuestro  re- 
nacimiento intelectual.  La  sociedad  chilena,  violentamente 
sacudida  por  la  revolución  de  la  independencia  y  por  los 
disturbios  políticos  que  la  siguieron,  salía  victoriosa  de  la 
crisis  de  su  transformación,  tal  como  la  modeló  la  vigo- 
rosa mano  de  Portales.  Lo  que  entonces  fué,  seguiría  siendo; 
el  genio  había  impreso  en  la  sociedad  su  sello  creador.  <<E1 
espíritu  que  se  encarnó  en  ese  hombre  poderoso,  dice  don 
Isidoro  Errázuriz,  logró  infiltrarse  profundamente  en  el 
Estado  y  en  la  sociedad,  en  las  instituciones  y  en  los  carac- 
teres. Lo  que  él  condenó  y  persiguió  no  voháó  á  levantar 
cabeza.  Lo  que  él  fundó  pudo  desafiar  impasible  la  fuerza 
de  los  sucesos  y  la  fuerza  del  tiempo^». 

A  esta  cristalización  definitiva  de  la  nacionalidad,  for- 
mada ya  en  su  carácter  y  líneas  generales,  con  sus  elemen- 
tos sociales  en  reposo,  debemos  atribuir  en  primer  término 
el  renacimiento  literario  de  1842.  Pasada  era  ya  la  época 
áspera  y  ruda  de  la  gestación,  y  Chile  iba  á  recoger  los  fru- 
tos de  sus  largos  padecimientos. 

Sólo  puede  el  arte  tener  vida  original  y  propia,  cuando 
refleja  el  ambiente  en  que  se  desarrolla.  Los  escritores  de 
la  época  pipióla,  no  pudieron  ni  supieron  inspirarse  en 
Chile:  su  manera  y  su  estilo  fueron,  como  sus  doctrinas, 
plantas  exóticas,  pésimas  imitaciones  del  filosofismo  francés 
del  siglo  XVIIL  Así  nada  dejaron  á  la  posteridad,  ni  si- 
quiera   documentos  para    la  historia,  sino    divagaciones 


(1)  Carta  de  19  de  mayo  de  1842. 

(2)  Historia  de  la  Administración  Errázuriz,  por  don  Isidoro  Errázuriz, 
pág.  187,  Santiago,  1877. 
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abstractas,  escritos  ininteligibles  y  difusos.  Adversarios  de 
la  política  realista  y  práctica,  inaugurada  por  Portales,  no 
le  opusieron  sino  declamaciones  estériles.  Es  imposible  leer 
hoy  á  don  Pedro  Félix  Vicuña  ó  á  don  José  Miguel  Infante, 
sin  que  el  sueño  haga  caer  el  libro  de  las  manos. 

«Su  país  no  lo  comprendió  tampoco,  dice  Sarmiento  refi- 
riéndose á  este  último,  y  sus  protestas  caían  heladas  y  sin 
fuerzas  álos  pies  del  poder  que  combatía,  porque  eran  dis- 
paradas desde  muy  lejos,  porque  no  estaban  calculadas  á 
la  distancia  inmensa  de  tiempo  que  mediaba,  entre  las  ideas- 
del  acusador  y  los  hechos  acusados^». 

La  nueva  literatura  fué  más  realista,  más  criolla,  más- 
genuinamente  nacional.  Nacida  cuando  llegaba  á  su  edad 
de  oro  la  dominación  de  los  pelucones,  no  fué  la  expresión 
vaga  de  indefinibles  anhelos,  sino  que,  encontrándose  ya 
en  presencia  de  una  sociedad  formada  y  próspera,  buscó  en 
su  estudio  y  en  la  observación  de  los  hechos,  una  base  so- 
lida y  segura  de  originalidad  y  fuerza.  Nació  entonces  esa 
pasión  por  la  historia  de  Chile,  á  la  cual  ninguno  de  nues- 
tros literatos  y  pensadores  ha  dejado  de  levantar  siquiera 
un  pequeño  monumento. 

Los  paisajes,  las  costumbres,  los  caracteres,  ofrecían 
también  ancho  campo  al  nuevo  espíritu.  Encarnado  éste,, 
primero  en  Vallejo  y  más  tarde  en  Vicuña  Mackenna  y 
Blest  Gana,  los  artículos  del  primero,  la  crónica  casera  y 
pintoresca  del  segundo  y  las  interesantes  novelas  históricas 
ó  sociales  del  tercero,  forman  en  conjunto,  un  cuadro  exacto 
y  viviente  del  período  que  se  abre  con  la  muerte  de  Porta- 
les y  se  cierra  con  la  campaña  del  Pacífico. 

Pero  en  1841  la  índole  de  la  literatura  nacional  no  se 
acentuaba  todavía.  El  romanticismo  daba  por  aquel  en- 
tonces la  vuelta  al  mundo,  y  llegó  también  á  Chile,  traída 
por  los  intelectuales  argentinos,  que  la  tiranía  de  Rosas 
había  obligado  á  refugiarse  en  nuestro  suelo.  Allende  los 
Andes,  la  nueva  escuela  literaria  encontró  un  campo  más 
fecundo  y  propicio  que  le  fué  el  nuestro,  un  temperamento 


(1)  Editorial  de  j^í  Progreso  de  26  de  abril  de  1844. — Obras    de  D,  F. 
Sarmiento,  tomo  III,  pág.  246,  Santiago,  1 885 . 
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nacional  más  fácil  de  ser  penetrado  por  influencias  extra- 
ñas, una  sociedad  convulsionada  y  en  formación,  y  por  la 
tanto  menos  vigurosamente  constituida. 

Los  desterrados  trasandinos  no  ejercieron  una  influencia 
directa  sobre  el  desarrollo  de  nuestra  intelectualidad,  ni 
mucho  menos  fueron  sus  guias  y  maestros.  Su  ejemplo,  y 
á  las  veces  sus  censuras,  sirvieron  de  estimulo  á  la  juven- 
tud chilena,  y  esta  acción  refleja  fué  la  más  poderosa  que 
ejercieron.  El  movimiento  literario  se  desarrolló  aqui  en 
un  sentido  que  no  era  el  de  ellos,  bajo  la  dirección  conser- 
vadora y  clásica  de  Bello,  más  conforme  con  el  espíritu, 
las  ideas  y  el  genio  de  este  país.  En  cuanto  al  romanticis- 
mo, no  echó  raíces,  y  después  de  inspirar  unas  pocas  obras, 
pronto  envejecidas  y  olvidadas,  desapareció  sin  dejar 
rastrosa 

Los  literatos  argentinos  lucharon  sí  heroicamente  en  pra 
de  sus  ideales,  lograron  hacer  algunos  prosélitos,  y  hasta 
pudo  creerse  por  un  momento  que  el  triunfo  iba  á  perte- 
necerles;  pero  la  vigorosa  originalidad  de  nuestra  raza  mata 
muy  luego  el  espíritu  de  imitación  y  novedad. 

Guando  se  iniciaban  apenas  estas  polémicas  literarias,, 
aparecieron  en  El  Mercurio  de  Valparaíso  los  primeros  ar- 
tículos de  costumbres  que  hicieron  célebre  el  nombre  de 
Jotabeche.  Estos  fueron,  entre  febrero  y  julio  de  1842,  los^ 
titulados:  Copiapó,  Mineral  de  Chañar cillo^  La  mina  de  los 
candelerós,  El  derrotero  de  la  ^eta  de  los  tres  portezuelos,  El 
Carnaval,  Los  descubridores  del  mineral  de  Chañarcillo,  Va- 
llenar  y  Copiapó,  El  Puerto  de  Copiapó,  Copiapó,  Las  tertu- 
lias de  esta  fecha.  Pampa  Larga,  Paseos  por  la  larde  (iP  y  2P 
artículo),  y    Carta  de  Jotabeche  á  un  amigo  de  Santiago. 

La  mayoría  de  estos  artículos  apareció  firmada  con  el 
pseudónimo  de  Jotabeche,  que  según  parece,  tuvo  su  ori- 
gen en  las  iniciales  de  don  Juan  Bautista  Chenau,  argen- 
tino muy  popular  entonces  en  Copiapó  por  su  chiste  y  de- 
senvoltura^. 

(1)  Podríamos  citar,  por  el  éxito  que  tuvo,  el  drama  Los  Amores  del 
Poeta,,  de  don  Carlos  Bello,  estrenado  en  Santiago  en  1843. 

(2)  Así  lo  afirma  por  lo  menos^  en  tono  de  reproche,  don  Domingo- 
Faustino  Sarmiento,  en  un  artículo  titulado  Zamora  de  Adalid  á  Jota- 
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Esta  hermosa  serie  formó  el  estilo  y  la  reputación  de 
Vallejo.  Nada  más  nuevo  y  original,  en  esa  época  en  que 
nos  amenazaba  la  invasión  de  una  literatura  falsa,  amane- 
rada y  exótica,  que  las  forma,  el  carácter  y  las  tendencias 
artísticas  del  escritor  chileno.  Aparecía  sólo,  ajeno  en  un 
principio  á  escuelas  y  controversias,  que  eran  sólo  el  reflejo 
de  extranjeros  conflictos;  igualmente  distante  de  la  severa 
regularidad  de  los  clásicos  y  déla  petulancia,  la  afectación, 
y  el  lenguaje  afrancesado  é  ininteligible  de  los  románticos. 
Jotabeche  no  era  lo  uno  ni  lo  otro.  Independiente  y  único, 
así  en  arte  como  en  política,  Vallejo  representaba  una 
genialidad  y  un  estilo  nuevo,  con  cuya  aparición  quedaba 
fundada  la  literatura  genuinamente  nacional. 

Con  mucha  justicia  don  Abrahan  Kónig  le  aplica  los  con. 
ceptos  que  Armand  Garrel,  expresó  acerca  de  Paul  Louis 
Courier:  «Habló  como  había  aprendido,  en  el  tono  que  juzgó 
más  conveniente  y  fué  escuchado.  Conquistó  la  celebridad 
sin  haber  consentido  en  modelarse  á  ejemplo  de  los  que  le 
rodeaban,  sin  experimentar  ninguna  de  esas  influencias, 
bajólas  cuales,  talentos  no  menos  felices  que  el  suyo,  per- 
dieron el  movimiento,  la  libertad  y  la  inspiración». 

En  los  primeros  artículos  de  Vallejo,  se  advierten  todavía 
las  indecisiones  del  ensayo.  La  pluma  corre  ya  fácil  y  ex- 
pontánea,  pero  no  libre  del  todo  de  las  sugestiones  del  gusto 
reinante.  El  fondo  es  sencillo,  casi  trivial:  Copiapó,  las  mi- 
nas, los  recuerdos  de  la  infancia,  las  costumbres,  los  carac. 


heche,  {El  Progreso  de  4  de  enero  de  1843).  Amunátegui  estima  infun- 
dada esta  opinión  de  Sarmiento;  Vicuña  Mackenna,  por  su  parte,  cree 
que  Jotabeche  es  un  nombre  de  alfabeto  (J.  B.  Ch).  Me  inclino  á  creer 
que  Sarmiento  tenía  razón. 

Hasta  hoy  día  se  conserva  en  Copiapó  la  tradición  de  los  malos  ratos 
que  hubo  de  pasar  el  señor  Chenau,  á  quien  obstinadamente  se  atribuían 
los  artículos  de  Vallejos,  y  lo  que  con  ello  gozaba  su  verdadero  autor.  En 
el  artículo  «Carta  de  Jotabeche»  se  leen  estas  palabras:  «sin  la  pluma  no 
sé  que  haría,  ninguna  ocupación  me  quedaba.  Tu  Juan  Baustista  era  en 
ese  caso  un  ser  bien  desgraciado»,  etc.  En  otra  carta  de  Jotabeche,  la  de 
13  de  abril  de  1843,  se  lee:  «P  or  el  Bautista  que  me  dio  su  nombre,  que 
el  gobierno  hace  muy  bien  en  despreciar  tales  hablillas  é  injustas  exigen- 
cias». 
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teres,  pintado  todo  ello  sin  segunda  intención,  con  natura- 
lidad y  llaneza  encantadoras,  á  pesar  de  algunas  reflexiones 
al  estilo  romántico  y  de  uno  que  otro  período  artificioso  y 
trabajado. 

Pero  un  temperamento  artístico  es  á  veces  algo  como 
una  mina  por  explotar.  La  veta  que  ha  de  producir  pin- 
;gües  beneficios,  se  sospecha  ya,  pero  permanece  por  algún 
tiempo  oculta  á  las  miradas  de  su  dueño.  Jotabeche  no 
tardó  en  encontrarse  á  sí  mismo,  y  entonces  le  vemos  apa- 
recer, libre  ya  de  enojosas  trabas,  original,  regocijado,  vi- 
"brante,  expresando  lo  que  sabe  ver  y  sentir,  en  un  estilo 
que  es  suyo  y  nada  más  que  suyo,  fácil,  transparente,  re- 
bosando ingenua  malicia  y  observación  verdadera,  produc- 
to puro  y  sin  mezcla  de  su  tierra  y  de  su  raza. 

Con  más  altas  glorias  que  la  de  Vallejo  podrá  enorgu- 
llecerse la  literatura  patria,  pero  él  fué  el  primero  que,  des- 
deñando á  la  vez  el  camino  trillado  de  la  rutina  y  las  pre- 
suntuosas novedades  importadas  del  extranjero,  supo  beber 
sus  inspiraciones  en  la  fuente,  virgen  todavía,  de  nuestra 
joven  nacionalidad.  Hubo  antes  que  él  retóricos  en  Chile, 
pero  él  fué  el  primero  de  los  escritores  verdaderamente 
•chilenos. 

«Jotabeche  no  se  contentó,  dice  don  Gonzalo  Bulnes,  con 
señalar  el  camino  en  que  debía  marchar  la  joven  literatura 
nacional,  sino  que  dio  el  ejemplo:  entró  arrogantemente 
por  la  vía  que  había  trazado  para  estimular  á  las  genera- 
ciones venideras  á  seguir  sus  pasos  y  á  inspirarse  en  su 
ejemplo.  Todas  sus  comparaciones  son  tomadas  de  objetos 
nacionales;  las  imágenes  con  que  realza  su  estilo  son  saca- 
das de  la  vida  real;  sus  referencias  son  siempre  á  objetos  y 
á  lugares  que  nos  son  conocidos^». 

Vallejo  coloreó  admirablemente  de  ambiente  local  sus 
composiciones,  sin  acudir  á  plebeyos  barbarismos  ni  á  re- 
sabios de  zamacuecas  y  chinganas.  De  semejante  escollo, 
•casi  inevitable  en  un  escritor  de  su  índole,  le  apartaron  su 
casticismo,  su  gusto  refinado  y  la  distinción  de  su  espíritu. 


(1)  Publicistas  Americanos,   Jotabeche   por  Gonzalo  Bulnes.    Revista 
'Chilena^  Tomo  II,  pág.  164.  Santiago,  1875. 
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Los  recursos  que  emplea  son  harto  más  delicados.  Los  en- 
contramos envueltos  dentro  del  corte  purísimo  de  la  frase^ 
y  consisten  en  ciertos  giros,  que,  no  por  originales  dejan  de 
ser  correctos  y  en  el  acertado  empleo  de  algunos  modis- 
mos y  neologismos,  conformes  siempre  con  la  índole  del 
idioma  y  diestramente  escogidos  cuando  no  inventados  por 
el  autor. 

Gomo  ya  hemos  dicho,  Vallejo  ha  sido  comparado  con 
Larra,  de  cuyo  estilo  se  notan  en  algunos  escritos  de  Jota- 
beche,  lejanas  reminiscencias.  No  es  esto  raro,  ya  que  en 
esos  años,  había  llegado  en  Chile  á  su  apogeo,  la  populari- 
dad del  celebrado  crítico  madrileño,  del  cual  Vallejo  fué 
lector  asiduo  y  apasionado.  «Adoro  á  Larra,  dice  en  carta 
de  10  de  marzo  de  1843,  y  rara  vez  me  duermo  sin  leer  al- 
guna de  sus  preciosas  producciones». 

Pero  los  genios  de  ambos  escritores  no  presentan  mu- 
chos puntos  de  contacto.  El  espíritu  amargo  y  melancó- 
lico de  Larra,  fruto  malogrado  de  una  civilización  enveje- 
cida, extranjero  en  su  patria,  de  cuyas  peores  vicisitudes  le 
tocó  ser  testigo,  presenta  un  marcado  contraste  con  el  del 
precursor  original  de  una  literatura  nacida  en  un  puebla 
nuevo,  viril  y  próspero,  y  por  tanto  regocijada  y  juvenil. 
Mientras  el  uno  lloraba  sobre  la  tumba  de  sus  ilusiones  y 
esperanzas,  y  moría  suicida  á  los  veintiocho  años,  el  otra 
recorría  triunfalmente  la  carrera  de  la  vida,  alegre  y  atur- 
dido como  un  estudiante,  ávido  de  placeres  y  emociones^ 
regañón  algunas  veces,  pero  jamás  desengañado. 

Larra  fué  ante  todo  crítico  literario  y  polemista  político; 
aun  sus  artículos  de  costumbres  presentan  un  corte  diversa 
de  los  de  Jotabeche.  Estudia  y  satiriza  los  vicios  y  carac- 
teres sociales  aisladamente,  y,  aunque  analista  fino,  no  al- 
canzó la  gran  cuaUdad  artística  de  Vallejo,  esa  compren- 
sión amplia  é  instintiva  del  ambiente,  del  paisaje,  que  reúne 
en  un  solo  cuadro  viviente  y  armonioso  á  la  naturaleza  y 
al  hombre.  Lo  que  en  el  uno  había  de  trascendental,  de 
profundo,  de  laborioso,  había  en  el  otro  de  observación 
i'ápida  y  sintética. 

«Vallejo,  dice  Vicuña  Mackenna,  fué  mucho  más  genial 
á  la  índole  del  idioma  de  Chile,  que  fuéralo  el  otro  al  de 
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España.  Larra  no  se  curó  jamás  del  galicismo  radical,  ad- 
quirido en  su  juventud  en  los  colegios  de  París.  Por  el  con- 
trario, Jotabeche  fué  un  escritor  chilenisimo,  ladino,  crio- 
llo, malicioso,  embelequero,  copiapino  y  minero^>. 

Las  novedades  literarias  importadas  de  ultramar  por  los 
emigrados  trasandinos,  debían  chocar  forzosamente  á  ese 
temperamento  espontáneo  y  genial,  chileno  hasta  la  médu- 
la de  los  huesos  y  por  tanto  tradicionalista  y  positivo. 

La  querella  entre  clásicos  y  románticos,  era  un  conflicto 
literario  traducido  del  francés,  como  las  ideas  y  el  estilo  de 
los  innovadores  argentinos.  Las  aspiraciones  á  la  indepen- 
dencia literaria  y  al  olvido  de  fórmulas  demasiado  estre- 
chas y  rigurosas,  eran  naturales  en  Francia,  donde  existía 
una  venerable  tradición  clásica,  la  del  siglo  de  Luis  XIV, 
que  modelaba  las  inteligencias  dentro  de  un  marco  anticua- 
do y  severo.  Pero  el  arte  no  conocía  tales  trabas  en  los 
países  de  habla  española:  el  clasicismo,  traído  de  Francia 
por  Jovellanos  y  Moratín,  no  echó  jamás  raíces  pro- 
fundas en  un  pueblo  realista  y  original,  cuya  literatura 
desde  su  origen,  y  muy  principalmente  en  sus  tiempos  de 
oro,  se  había  desarrollado  siempre  libre  de  rígidos  é  intole- 
rantes preceptos. 

Gomo  sucede  de  ordinario  á  todos  los  redentores  que 
adoptan  y  propalan  innovaciones  aprendidas  en  libros 
exóticos,  los  románticos  no  podían  traernos  ninguna  refor- 
ma útil,  sino,  á  lo  más,  una  afectación  pedantesca,  el  olvido 
de  las  tradiciones  de  la  raza  y  la  corrupción  de  la  lengua. 
i\o  luchó  sólo  contra  ellos  el  espíritu  clásico,  sino  el  casti- 
cismo, el  buen  gusto  literario  y  el  sentido  común. 

«A  todos  estos  barbarismos  y  otros  más  que  callo,  dice 
don  Abraham  Konig,  los  habían  bautizado  con  el  nombre 
omnipotente  de  romanticismo,  como  el  resumen  de  tales  in- 
novaciones y  como  un  grito  de  guerra  contra  la  vieja  es- 
cuela clásica.  La  prensa,  que  estaba  en  poder  de  los  propa- 
gadores, trasmitió  el  veneno  y  el  contagio  se  hizo  general. 
Las  más  sesudas  cabezas  se  dejaron  arrastrar  y  el  furor  del 


(l)  La   niñez   de   Jotabeche,    por    Benjamín  Vicuña  Mackenna.  El 
Mercurio  de  Valparaíso  de  28  de  septiembre  de  1880. 
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romanticismo,  entendido  á  la  manera  argentina,  dominó 
un  momento  esta  sociedad  tan  cauta  y  tan  poco  amiga  de 
novedades». 

<!<Jotabeche  vio  el  mal  y,  aunque  no  tenia  el  ingenio  de  al- 
gunos de  sus  adversarios,  su  buen  juicio  le  hizo  prever  el 
efecto  de  tales  doctrinas  y  con  mano  firme  se  puso  á  com- 
batirlas. Nunca  se  encontraron  los  escritores  argentinos 
con  un  enemigo  más  temible  y  constante.  Casi  no  hay  ar- 
ticulo de  Jotabeche  que  no  tenga  un  párrafo  dedicado  á  los 
lorós^  como  los  llamaba.  Su  estilo  burlón  é  irónico  se  ceba 
sin  piedad  sobre  las  ridiculeces  de  sus  adversarios,  y,  con- 
fundiendo las  doctrinas  con  sus  autores,  arroja  sóbrennos 
y  otros  el  sarcasmo  y  la  risa  sin  piedad. 

<<Su  irritación  subió  de  punto  cuando  llegó  á  sus  manos 
un  artículo  publicado  en  la  Revista  de  Valparaíso  por  don 
Vicente  Fidel  López,  el  más  exaltado  de  los  escritores  ar- 
gentinos. El  artículo  se  titulaba  Clasicismo  y  Romanticis- 
mo y  era  la  última  expresión  de  la  critica  moderna,  según 
la  opinión  de  su  autor  y  del  señor  Sarmiento.  Los  señores 
Amunátegui  lo  califican  de  muy  diverso  modo,  y  con  razón 
aseguran  que  quedó  inconcluso  para  honra  y  gloria  de  las 
letras  americanas.  Podemos  afirmar  que  el  artículo  del  se- 
ñor López  era  un  tejido  de  vulgaridades,  dichas  en  un  es- 
tilo pretencioso,  obscuro  y  en  que  se  veían  aparecer  de 
cuando  en  cuando  algunas  frases  españolas.  Hasta  enton- 
ces la  prensa  chilena  no  había  dado  á  luz  un  trabajo  que 
reuniera  como  éste  tantos  disparates  de  forma  y  fondo. 
Jotabeche  lo  ridiculizó  de   esta  manera: 

«No  te  canses,  querido  amigo;  no  pierdas  tu  tiempo  en 
resistir  al  romanticismo,  al  torrente  de  esta  moda  que  es  la 
más  barata  que  nos  ha  venido  de  Europa,  con  escala  en 
San  Andrés  del  Río  de  la  Plata,  donde  la  recibieron  con  los 
brazos  abiertos  las  intelectualidades  nacionales,  expresándo- 
le su  sensihilizamiento  y  espíritu  de  socialitismo  y  asegu- 
rándole que  ellas,  desde  el  25  de  mayo,  brulaban  por  los  po- 
gresos  humanitarios.  Hazte  romántico,  hombre  de  Dios, 
resuélvete  de  una  vez  al  sacrificio.  Mira  que  no  cuesta  otra 
cosa  que  abrirla  boca,  echar  tajos  y  reveses  contra  la  aris- 
tocracia, poner  en  las  estrellas   la  democracia,   hablar  de 
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independencia  literaria,  escribir  para  que  el  diablo  te  en- 
tienda, empaparse  en  arrogancia,  ostentar  suficiencia  y  tu- 
tear á  Hugo,  Dumas  y  Larra,  hablando  de  ellos  como  de 
u  nos  calaveras  de  alto  bordo  con  quienes  nos  entendemos 
saris  compliments.  Prepárate  á  recibir  este  sacramento  de 
penitencia,  leyendo  el  articulo  de  la  Revista  de  Valparaiso^ 
sobre  el  romanticismo  y  clasicismo;  y  avísame  si  el  caste- 
llano en  que  está  escrito  es  el  castellano  que  nosotros  ha- 
blamos, ó  es  otro  castellano  recién  llegado;  porque,  juro  á 
Dios,  que  aquí  no  hemos  podido  meterle  el  diente,  aunque 
al  efecto  se  hizo  junta  de  lenguaraces». 

*¿E1  doctor  López  aprovechó  la  lección?  De  creer  es  que 
si,  porque  su  artículo  no  tuvo  conclusión.  Lo  que  hay  de 
positivo  es  que  la  oposición  enérgica  y  constante  de  Jota- 
beche  hizo  caer  el  ridículo  sobre  los  amparadores  de  nove- 
dades y  trastornos  literarios  y  de  reformas  descabelladas; 
que  la  reacción  se  operó  gracias  á  sus  esfuerzos  principal- 
mente, y  que  con  su  actitud  y  buen  sentido  prestó  á  la  lite- 
ratura nacional  un  servicio  de  importancia^». 

El  14  de  julio  de  1  842,  apareció  en  Santiago  el  primer  nú- 
mero de  El  Semanario,  periódico  destinado  á  servir  de 
órgano  á  la  juventud  chilena  amante  de  las  letras.  En  esta 
hoja,  cuyos  fundadores  se  contaban  entre  los  mejores  ami- 
gos de  Vallejo,  continuó  éste  la  serie  de  sus  artículos  de 
costumbres,  con  la  publicación  de  Cosas  notables.  Una  en- 
fermedad. Teatro  de  Copiapó,  Carta  de  Jotaheche,  Algo  sobre 
los  tontos,  Segunda  carta  de  Jotabeche  y  un  Chasco,  los  cua- 
les figuran  entre  los  mejores  que  salieron  de  su  pluma. 

En  Cosas  Notables,  pasa  con  facilidad  y  gracia  inimita- 
bles una  rápida  revista  al  territorio  nacional,  señalando 
con  pocas  y  maestras  pinceladas  sus  particularidades  y  re- 
cuerdos, sus  paisajes  y  algunos  rasgos  caractej:*ísticos  de 
sus  costumbres,  satirizando  aquí,  conmoviéndose  allá  y  sa- 
zonándolo todo  con  su  buen  humor  fresco  y  espontáneo  y 
con  el  patriotismo  que  se  transparenta  más  que  se  expresa 


(1)  Colección  délos  artículoá  de  don  Joaquín  Vallejo.  publicados  en 
varioa  periódicos  bajo  el  pseudónimo  de'<J()tabeehe>>(  1841- 1847)  con  una 
introducción  biográfica,  por  don  Al)rahani   Kónig.  Valparaíso  1878. 
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en  su  estilo  regocijado  y  chistoso.  Esta  composición  es  un 
verdadero  modelo  de  lo  que  podríamos  llamar  el  gran  pano- 
rama literario,  admirable  como  síntesis  vigorosa  y  colo- 
reada, en  que  un  país  entero  con  sus  habitantes  se  diseña 
en  unas  cuantas  líneas. 

En  ésta  como  en  sus  demás  producciones  ulteriores,  ha 
de'jado  de  ser  Jotabeche  simple  escritor  copiapino.  Cosas 
notables  es  el  preludio  de  su  entrada  en  un  mundo  más 
vasto:  el  provinciano  se  ha  convertido  en  chileno  y  en 
paladín  de  la  literatura  criolla  y  castiza.  En  adelante  los 
golpes  á  los  románticos  redoblan.  Afectando  desdeñar  las 
polémicas,  no  deja  sin  contestación  ataque  alguno  y  á  veces 
se  adelanta  á  ellos,  sin  perder  la  serenidad  y  el  equilibrio, 
respondiendo  á  las  injurias  y  á  las  enfáticas  declamaciones 
de  sus  adversarios,  con  cierta  ironía  de  buen  tono,  sin  apar- 
tarse jamás  de  la  corrección  y  la  decencia;  burla  burlando, 
como  quien  las  ha  con  inofensivos  extravagantes,  más  que 
con  adversarios  verdaderamente  temibles.  El  ridículo  es  la 
gran  arma  de  las  polémicas  literarias,  y,  desde  este  momento, 
la  causa  de  los  románticos  pudo  considerarse  perdida. 

No  dejaron  éstos  de  comprender  el  poder  formidable  de 
tan  perseverantes  burlas.  «La  materia  es  inagotable;  es- 
cribe Sarmiento  en  1843,  los  literatos  argentinos,  los  loros 
argentinos,  los  nerones  argentinos,  los  cedros  argentinos, 
los  románticos  argentinos,  ¿por  dónde  los  buscará  Ud.  que 
no  se  presten  al  ridículo?  Es  la  tecla  que  hay  que  tocar  para 
el  público,  y  en  viendo  la  palabra  Jotabeche  en  El  Sema- 
?zarz;o,  todos  corren  apresurados  á  buscar  el  renglón  donde 
se  encuentra  escrito  argentino,  que  ya  se  entiende  que  atrás 
ó  adelante  ha  de  estar  el  chiste  para  morirse  de  risa»^. 

Les  quedaba  á  los  trasandinos  un  recurso,  el  de  envol- 
verse en  sus  desgracias,  como  en  un  manto  protector,  ape- 
lando á  los'fueros  de  la  hospitalidad.  Jotabeche  les  persi- 
guió en  este  último  reducto  y  supo  presentar  las  desventuras 
de  la  patria  argentina,  bajo  su  aspecto  cómico,  sin  apare- 
cer desapiadado  ni  cruel. 

«No  dejan  de  ser  satisfactorias,  escribe,  las  noticias  que 


( 1 )  Zamora  de  Adalid  á  Jotabeche.  El  Progreso  de  4  de  enero  de  1843. 
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aquí  tenemos  de  las  provincias  trasandinas,  de  San  Juan  y 
la  Rioja.  La  guerra  está  al  terminar  en  esta  parte  del  te- 
rritorio argentino,  y  sólo  se  espera  que  acaben  de  matarse 
unos  pocos  que  quedan  disputándose  la  posesión  de  aque- 
llos cementerios  ^» 

«La  anarquía  de  los  pueblos  argentinos,  agrega  más  ade- 
lante, en  mi  humilde  opinión,  trae  su  origen  del  número 
infinito  de  doctores,  poetas,  economistas,  políticos  y  elo 
cuentes  tribunos  que  se  improvisaron  allí  con  los  primeros 
ardores  del  sol  de  Mayo^.>> 

«No  quisiera,  dice  en  otra  parte,  que  mi  nombre,  por  in- 
feliz que  sea,  siga  saliendo  entre  los  fastos  del  presidio,  del 
panteón,  de  la  cárcel  y  de  los  hospitales;  entre  las  cosas  de 
Chanfaina  y  las  degollaciones  de  Rosas,  que  si  en  algo  se 
diferencian  de  la  decretada  por  Herodes,  es  sólo  en  que  por 
ahora  no  serán  canonizadas  las  víctimas^.» 

Pero  no  creeríamos  dejar  bien  terminada  esta  reseña  de 
la  actitud  y  recursos  de  Vallejo,  en  su  obstinada  lucha  con- 
tra el  romanticismo  trasandino,  sino  la  autorizáramos  con 
el  testimonio,  poco  sospechoso  en  este  caso,  de  don  Do- 
mingo Faustino  Sarmiento,  jefe,  mentor  y  guía  de  los  escri- 
tores del  Plata. 

«El  rival  más  formidable  que  se  alzó  en  la  prensa,  dice 
en  1850,  fué  Jotabeche,  á  quien  inspiró  en  sus  principios  la 
pasión  de  los  celos.  Tanto  talento  ostentaba  en  sus  ata- 
ques, tan  agudo  era  su  chiste  incisivo,  que  hubiera  dado  al 
traste  con  mi  petulancia  si  él  no  hubiera  flaqueado  por  el 
fondo  de  las  ideas  generales  de  que  carecen  sus  artículos,  y 
por  el  lado  de  la  justicia,  que  estaba  de  mi  parte.  Jotabe- 
che, digno  representante  del  exclusivismo  nacional,  era  un 
Viriato,  que  debía  concluir  por  ser  vencido.  Hoy  somos 
amigos  y  pudiera  aquí  insertar  una  de  sus  cartas  como  mo- 
delo de  laconismo  incisivo  y  decidor4.» 

(1)  Carta  de  Jotabeche.  El  ¡Semanario  de  24  de  noviembre  de  1842. 
{2)  Algo  sobre  los  Tontos.  El  ^^ emanar io  de  8  de  diciembre  de  1842^ 

(3)  Segunda  carta  de  Jotabeche.  El  Se^nanario  de  29  de  diciembre 
de   1842. 

(4)  D.  F.  Sarmiento. — Recuerdos  de  Provincia. — Chile. — Obras  do 
Sarmiento,  Tomo  III,  pág.  199.  Santiago  1845. 
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Al  transcribir  este  pasaje,  don  Miguel  Luis  Amunátegui^ 
observa  con  razón,  que  en  la  victoria  que  Sarmiento  se  atri- 
buye, Vallejo  tenia  mucho  paño  que  cortar. 

El  Semaniro  tuvo  la  suerte  común  en  Chile  á  casi  to- 
das las  publicaciones  de  ese  género.  Su  carrera  fué  gloriosa^ 
pero  breve.  Terminada  ella,  Vallejo  volvió  á  El  Mercurio^. 
su  antiguo  hogar  literario,  cuyo  editor  Rivadeneira,  paga- 
ba sus  artículos  á  razón  de  dos  onzas,  cantidad  fabulosa 
entonces  en  el  periodismo^. 

Entre  febrero  de  1843  i  abril  de  1845,  Vallejo  publicó  en 
El  Mercurio  los  artículos  titulados:  Jotabeche  de  i^isita,  Urt 
viajecito  por  mar^  Carta  de  Jotabeche,  Extractos  de  mi  dia- 
rio, Suplemento  á  los  extractos  de  mi  diario,  El  Espíritu  de 
suscripción,  El  Provinciano,  La  Cuaresma  y  El  Provinciano' 
en  Santiago. 

Comienza  entonces,  como  se  ve,  la  serie  de  artículos  que 
Vallejo  dedicó  al  provinciano,  tipo  que  su  pluma  llegó  á 
inmortalizar,  como  lo  hizo  antes  con  el  romántico  y  lo  hará 
después  con  el  pipiólo. 

En  abril  de  1845,  Vallejo  fundó  en  la  capital  de  Atacama 
El  Copiapino,  periódico  destinado  casi  exclusivamente  á 
la  defensa  de  los  intereses  locales,  neutral,  ó  mejor  dicho, 
positivo  en  política,  espejo  fiel  del  temperamento  de  su  pro- 
pietario, quien  carecía  de  ideas  generales,  ó  las  conside- 
raba en  segundo  término.  Así,  en  el  fondo,  El  Copiapino 
fué  gobiernista,  porque  haciendo  oposición,  decía,  poco  po- 
dría obtener  en^  bien  de  la  provincia.  A  esto  agregaremos 
que  ya  entonces  Vallejo  se  sentía  invenciblemente  arras- 
trado por  la  elevada  personalidad  de  don  Manuel  Montt,  á 
la  sazón  jefe  del  ministerio^. 

En  todo  cuanto  interesaba  al  progreso  y  bienestar  de 
Atacama,  El  Copiapino  se  mostró  tan  independiente  para 
censurar,  como  parco  y  justiciero  en  los  elogios:  desde  el 
intendente    hasta  el  último  de  los  subdelegados    ningún 


(1)  Dos  onzas  equivalen  á  ciento  cuarenta  pesos  de  once  peniques. 

(2)  «Nuestro  representante  es  don  Manuel  Montt,  y  á  f e  que  pin- 
gún  pueblo  lo  tendrá  mejor,  por  más  que  lo  haya  escogido  como  en 
peras»). — Carta  de  Jotabeche.  El  Mercurio  de  17  de  mayo  de  184.3. 
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mandatario  de  la  provincia  escapó  á  su  fiscalización  severa^ 
pero  prudente  y  culta.  El  Copiapino  llegó  á  ser  el  terror 
de  los  mandones  arbitrarios  y  de  las  autoridades  desidiosas- 
En  cambio,  todo  trabajo  ó  iniciativa  progresista,  desde  la 
simple  reparación  de  un  camino  tropero  hasta  el  proyecto, 
de  ferrocarril  entre  Copiapó  y  Caldera,  iniciado  por  aquel 
entonces,  tuvo  en  el  periódico  de  Jotabeche  un  amparador 
convencido  y  un  propagandista  entusiasta. 

La  oposición  de  entonces  no  supo  comprender  los  altos 
móviles  de  una  actitud  tan  altiva  como  discreta  y  creyó 
poder  asociar  á  Vallejo  á  sus  planes  electorales.  Como  era 
de  esperarse,  és  te  contestó  á  tales  insinuaciones  con  una 
rotunda  negativa. 

«Ni  el  mismo  diablo,  escribía  con  este  motivo,  me  hará 
simpatizar  con  patriotas  viejos;  son  cartas  rejugadas  al 
perder,  cartas  malditas  á  que  no  apostaré  jamás  un  medio 
real .  >> 

En  El  Copiapino  debía  Vallejo  terminar  la  serie  de  sus 
celebrados  artículos  de  costumbres.  Los  que  publicó  en 
ese  periódico  fueron,  desde  el  10  de  abril  de  1845  hasta  el 
18  de  septiembre  de  1847,  los  titulados:  Quien  te  vio  y  quien 
te  ve^  El  Provinciano  renegado^  Los  Chismosos^  Los  Canga- 
lleros, Artículo  que  no  me  compromete  con  alma  iñviente:  las 
amas  de  mis  hijos,  El  último  Jefe  Español  en  Arauco,  Las 
salidas  á  paseos.  El  teatro,  los  vapores  y  el  hospicio  de  Cha- 
ñarcillo,  Corpus  Christi,  El  Liberal  y  Francisco  Montero; 
recuerdos  de  1820. 

Entre  estas  producciones  hay  una,  sin  duda  la  más  cele- 
brada y  discutida  de  su  autor,  en  que  Jotabeche  aborda  un 
asunto  largo  tiempo  olvidado  por  su  pluma:  la  política. 
Es  la  titulada  El  Liberal»,  artículo  que  no  es  ciertamente 
de  polémica  partidarista,  pues  en  él  no  se  discuten  doctri- 
nas, situaciones  ó  personajes.  Se  limita  á  hacer  el  retrato 
ó  la  caricatura  del  carácter,  procedimientos  y  costumbres 
de  los  gobiernos  y  partidos  de  su  tiempo,  dibujados  por  su 
lado  cómico  con  singular  donaire  y  gracejo.  Las  principa- 
les víctimas  son,  como  era  de  esperarse,  los  pipiólos;  sus 
difusos  é  interminables  escritos,  sus  protestas  de  nadie  es- 
cuchadas y  el  fatal  resultado  de  todas  sus  empresas.  Con 
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el  Gobierno  su  sátira  es  más  benigna,  sin  duda  porque, 
como  él  mismo  dice,  «la  horrenda  tiranía  que  cometen  los 
ministros  es  la  de  jugar  á  todas  las  malicias  para  mante- 
nerse en  el  poder,  ni  más  ni  menos  que  haría  el  ministro 
más  liberal  del  mundo,  si  hay  ministros  liberales  en  el 
mundo». 

Pero,  lo  repetimos,  Vallejo  no  se  propuso  en  El  Liberal 
atacar  á  los  unos  y  defender  á  los  otros,  hacer  poHtica  en 
una  palabra.  Es  siempre  el  observador  profundo  y  deli- 
cado, que  sabe  descubrir  y  satirizar  los  lados  flacos  que  la 
naturaleza  humana  ostenta  en  la  política,  como  en  los 
demás  terrenos  de  su  actividad. 

Los  artículos  <<E1  Ultimo  Jefe  Español  en  Arauco»  y 
«Francisco  Montero»,  son  ensayos  de  un  género  hasta  enton- 
ces no  cultivado  por  Vallejo:  el  de  la  narración  histórica, 
para  el  cual  tenía  sobresalientes  disposiciones,  tales  como 
viveza  y  verdad  en  el  colorido,  facilidad  en  el  relato  y  sin 
igual  maestría  para  evocar  paisajes  y  caracteres. 

Con  «Francisco  Montero»  termina  la  serie  de  los  «Jotabe- 
ches».  La  carrera  de  Vallejo,  como  escritor  de  costumbres, 
fué  tan  breve  y  poco  fecunda  como  brillante.  Ello  no  es  de 
extrañar:  cuantos  conocieron  de  cerca  sus  procedimientos 
literarios  afirman  que  ese  estilo  fácil,  que  parece  fluir  de 
la  pluma  con  la  espontaneidad  de  una  charla  familiar,  era 
el  producto  de  laboriosas  vigilias  y  de  un  trabajo  cuida- 
doso: ei'a  la  difícil  facilidad  de  Horacio. 

La  fortuna  parecía  entre  tanto  complacerse  en  prodigar 
á  Vallejo  todo  género  de  triunfos.  Había  adquirido  un 
nombre  y  una  reputación  literaria  ya  no  discutida;  en  1843-, 
al  fundarse  la  Universidad  de  Chile,  fué  nombrado  miem- 
bro académico  de  la  facultad  de  humanidades^  las  pri- 
meras personalidades  del  país  se  honraban  con  su  amistad; 
por  último,  el  alcance  de  una  de  las  minas  en  que  tenía 


(1)  Según  Amunátegui,  Vallejo  estimó  en  mucho  esta  distinción.  El 
5  de  junio  de  1845  escribía  á  un  amigo:  «Quisiera  mandarme  hacer  un 
uniforme  de  miembro  de  la  Universidad  de  Chile  para  el  18  de  septiembre 
próximo.  Díme  cómo  es  y  cuánto  importaría». — Amunátegui.  Ensayos 
Biográficos,  Tomo  III,  pág.  231, 
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parte  le  hizo  rico  en  pocos  meses;  sus  aspiraciones  en  todo 
sentido  debían  estar  colmadas. 

En  Chile  es,  felizmente,  escaso  el  número  de  los  egoístas  é 
indiferentes  en  materia  política.  Pocos  son  aquellos  que, 
después  de  alcanzar  posición  y  fortuna,  no  se  interesan  en 
forma  activa  por  la  cosa  pública.  Vallejo,  cuyo  escepticis- 
mo doctrinario  no  excluía  ni  el  amor  patrio  ni  el  espíritu 
de  abnegación  y  sacrificio,  no  dejó  jamás  de  tomar  alguna 
iniciativa  en  las  contiendas  electorales;  al  principio  sin  pa- 
siones partidaristas  y  llevado  sólo  del  deseo  de  procurar 
bienestar  y  progreso  á  su  querida  provincia  de  Atacama. 

En  1843  fué  elegido  miembro  de  la  Municipalidad  de 
Copiapó.  Tres  años  más  tarde,  al  aproximarse  las  eleccio- 
nes parlamentarias  de  1846,  lanzó  en  El  Copiapino  la  can- 
didatura para  diputado  de  don  Pedro  Palazuelos  Astabu- 
ruaga,  personaje  afecto  á  la  administración,  dotado  de 
buenas  intenciones  y  espíritu  de  progreso,  y  uno  de  los 
amigos  más  decididos  del  señor  don  Manuel  Montt^ 
Esta  candidatura,  presentada  con  el  carácter  de  regional, 
no  contó,  sin  embargo,  con  el  apoyo  del  ministerio  y  fué 
vencida  en  las  urnas  electorales.  Vallejo  soportó  su  derrota 
con  serenidad,  se  abstuvo  de  lanzarse  á  una  oposición  ra- 
biosa, y,  pocos  meses  después,  el  antiguo  redactor  de  «La 
Guerra  á  la  Tiranía»  proclamaba  en  las  columnas  de  El 
Copiapino  la  candidatura  del  general  Bulnes  para  el  perío- 
do  presidencial  de  1846  á  1851. 


(1)  Cuando,  en  vísperas  de  las  elecciones  de  1849,  comenzó  á  diseñarse 
la  política  de  hostilidad  á  Montt,  por  parte  del  Ministerio  Vial,  el  joven 
caudillo  de  los  conservadores,  antes  de  lanzarse  ala  oposición,  buscó 
inútilmente  un  arreglo.  A  este  efecto,  tuvo  una  conferencia  con  el  presi- 
dente Bulnes  para  hacerle  ver  el  carácter  de  círculo,  casi  de  familia,  que 
revestíanlas  listas  de  candidatos  recomendados  por  el  Ministerio  Vial» 
y  le  propuso,  sin  pedir  la  exclusión  de  ningún  nombre,  que  se  agregaran 
á  ellas,  los  señores  don  Ramón  Luis  Irarrázaval,  don  Antonio  García 
Reyes,  don  Fernando  Lazcano,  don  Manuel  Antonio  Tocornal,  don 
Antonio  Varas  y  don  Pedro  Palazuelos.  Era,  pues,  este  último  uno  de 
los  hombres  que  más  distinguía  don  Manuel  Montt. — Sarmiento,  «Re- 
cuerdos de  Provincia». — Obras  de  Sarmiento,  tomo  III,  pág.  313.  San- 
tiago, 1885, 
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Sin  embargo,  esta  derrota  electoral  debió  alejar  á  Valle- 
jo  del  periodismo  y  de  sus  luchas.  A  mediados  de  1846 
vendió  «El  Gopiapino»,  y  se  dedicó  de  lleno  á  la  atención  de 
sus  negocios  particulares,  que  alcanzaban  por  aquel  enton- 
ces una  gran  prosperidad.  Entre  tanto  su  pluma  y  su  acti- 
vidad politica  permanecieron  en  reposo  hasta  el  año  de  1849, 
fecha  memorable  en  que  se  inició  una  de  las  más  trefnen- 
das  crisis  que  haya  sufrido  este  pais.  Vamos  á  recordar  en 
breves  palabras  los  antecedentes  que  la  motivaron. 

Al  acercarse  las  elecciones  de  1849,  don  Manuel  Camilo 
Vial,  Ministro  del  Interior,  desde  la  iniciación  del  segundo 
período  presidencial  del  general  Bulnes,  había  logrado  for- 
mar á  su  alrededor  un  círculo  político,  compuesto  de  ele- 
mentos poco  afines  entre  sí,  pero  en  conjunto  bastante 
poderosos.  Los  antiguos  filopolitas,  algunos  pipiólos  des- 
engañados, la  numerosa  parentela  del  Ministro,  Lastarria, 
Sanfuentes  y  otros  jóvenes  pensadores  de  la  nueva  genera- 
ción comenzaban  á  agruparse  en  torno  de  una  bandera, 
todavía  indecisa  é  incolora.  Combatir  la  supremacía  de 
Montt  y  su  probable  candidatura  presidencial  era  el  único 
propósito  común  que  ligaba  á  aquellos  hombres,  futuro 
núcleo  de  un  nuevo  partido  liberal,  nacido  del  peluconis- 
mo,  y  ajeno,  por  tanto,  á  los  candores  é  intransigencias  del 
antiguo. 

Pero  semejante  tendencia  no  se  diseñaba  todavía  en 
1849.  Nadie  hubiera  podido  presagiar  entonces  las  próxi- 
mas alianzas  de  ese  grupo,  formado  en  su  mayoría  por  con- 
servadores, con  cierto  filósofo  poeta  que  iba  á  traer  de  las 
orillas  del  Sena,  su  eños  y  doctrinas  tan  exóticos  como  su  des- 
comunal melena  y  su  disparatado  lenguaje.  Tampoco  era 
entonces  de  sospechar  que  los  nuevos  liberales  iban  á  co- 
menzar por  donde  los  otros  habían  concluido,  esto  es,  por 
fautores  de  motines  y  asonadas,  con  la  única  diferencia  de 
que  al  sistema  ya  caduco  y  anticuado  de  los  pipiólos,  de  co- 
rromper oficiales  y  sargentos,  iban  á  agregarse  ahora  las 
barricadas  y  los  árboles  de  libertad,  según  la  última  moda 
de  París. 

El  grueso  de  los  conservadores  presintió  de  lejos  el  peli- 
gro y  se  dispuso  decididamente  á  conjurarlo,  presentando 
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desde  luego,  candidatos  independientes  para  la  elección  del 
Congreso  de  1849,  que  Vial  pretendia  formar  á  imagen  y  se- 
mejanza suya.  Así  entraron  á  la  lucha:  Varas,  en  San  Fer- 
nando; Tocornal,  en  Valparaíso;  García  Reyes,  en  La  Ligua; 
Muxica,  en  Casablanca;  Ovalle,  en  Quillota,  y  algunos 
otros. 

Vallejo,  opositor  decidido  á  la  política  de  Vial,  presen- 
tó á  la  vez,  su  candidatura  independiente  por  elHuasco'» 
sin  compromisos  manifiestos  con  el  peluco  nismo  de  Santia 
go,  y  procurando,  por  el  contrario,  teñir  su  causa  concierto 
barniz  regionalistay  hasta  liberal^.  No  era  esto  muy  difícil, 
ya  que  el  Círculo  Vial  debía  aparecer  entonces,  en  aquellas 
provincias  lejanas,  como  archi-santiaguino  y  archi-oligár- 
quico. 

La  candidatura  de  Vallejo  obtuvo  una  fácil  victoria,  de 
cuyas  incidencias  nos  ha  dejado  el  triunfador  una  reseña 
pintoresca  y  noticiosa,  curiosísima,  como  reflejo  de  las  cos- 
tumbres electorales  de  la  época"^  En  ella,  Vallejo,  por 
una  de  esas  contradicciones,  tan  comunes  en  su  carácter, 
llama  pipiólos  á  sus  partidarios  y  pelucones  á  los  gobiernis- 
tas. Original  pipiolismo,  sin  duda,  el  que  tenía  por  caudi- 
llo al  encarnizado  burlador  délos  pipiólos,  y  por  grito  de 
guerra,  según  lo  refiere  la  misma  relación,  el  de  «por  el 
triunfo  de  Tocornal  en  Valparaíso  y  de  García  Reyes  en 
La  Ligua». 


(1)  El  Huasco,  departamento  después  dividido  en  los  actuales  de 
Freirina  y  Vallenar. 

(2)  No  hay  en  el  manifiesto  de  Vallejo  ninguna  declaración  liberal; 
sin  embargo,  don  Isidoro  Errázuriz  afirma,  en  su  historia  de  la  «Adminis- 
tración Errázuriz»^  que  la  candidatura  de  Jotabeche  apareció  teñida  de 
ese  matiz.  Lo  que  predomina  en  el  programa  de  Vallejo  es  el  regiona- 
lismo. «No  pertenezco,  dice,  á  ninguno  de  los  partidos  que  campean  en 
|a  capital  de  la  República.  Los  provincianos  nada  tenemos  que  ver  con 
los  intereses  que  les  agitan,  con  los  fines  que  se  proponen  y  objetos  que 
se  disputan.  Seré  ministerial  si  el  Ministerio  se  presta  á  oírme,  si  se 
I)resta  á  hacer  justicia  á  las  reclamaciones  que  á  nombre  de  mis  comi- 
tentes entable.  Me  uniré  á  sus  enemigos  si  estas  reclamaciones  son  des. 
atendidas  ú  hostilizadas.  Antes  que  todo  seré  provinciano.» 

(3)  El  Copiapino  de  4,  7,  y  9  de  abril  de  1849. 
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El  hecho  es  que,  apenas  llegado  á  Santiago,  Vallejo  se 
enroló  resueltamente  en  las  filas  de  la  oposición  conservado- 
ra. Su  afecto  por  Montt  no  perturbaba  con  todo  su  juicio 
sereno  y  práctico.  Gomo  Tocornal  y  García  Reyes,  preveía 
los  grandes  trastornos  que  era  capaz  de  traer  una  can- 
didatura de  intransigencia  y  de  combate,  la  definitiva  rup- 
tura del  partido  conservador,  y  acaso  la  guerra  civiP. 
Pero  sus  vacilaciones,  como  las  de  sus  amigos,  no  fueron 
largas,  y,  cuando  la  mayoría  Vial  se  convirtió  en  la  oposi- 
ción Lastarria,  teñida  ya  del  espíritu  de  reforma  y  rebe- 
lión, la  actitud  conservadora  de  Vallejo  se  acentuó  más 
enérgicamente  todavía. 

Juzgó,  con  todo,  deber  firmar  más  tarde  el  proyecto  de 
reforma  de  la  Constitución,  presentado  por  la  mayoría 
liberal.  En  este  acto  han  creído  ver  algunos  de  sus  biógra- 
fos reminiscencias  pipiólas.  El  lo  explicaba  de  muy  diverso 
modo.  «Soy  acérrimo  partidario,  escribía  á  un  amigo,  de  la 
reforma  parcial  de  la  Constitución;  pero  no  acepto  la  idea 
de  trastornarla  por  sus  bases.  Son  malas  muchas  de  sus 
disposiciones,  pero  me  gustan  los  fundamentos  de  su  ex- 
tructura.  Votaré  por  la  mejora  de  algunos  de  sus  artículos 
y  me  opondré  siempre  á  que  se  le  dé  al  país  otra  nueva. 
Es  imposible  que  obtengamos  progreso  con  el  trastor- 
no»^. 

Vallejo  no  realizó  de  diputado  todas  las  esperanzas  que 
en  él  pudieron  fundarse.  Gomo  orador  fué  brusco,  difícil  y 
agresivo.  Su   desprecio  por  las  ideas  generales  le  perjudi- 


(1)  Parece  que  su  candidato  preferido  era  don  Jerónimo  ürmeneta. 
Véanse  las  cartas  inéditas  de  Jotabeche  publicadas  en  La  Revista  Nue- 
va^ Tomo  III,  pág,  193.  Santiago  1901, 

(2)  Carta  de  13  de  julio  de  1850,  publicada  en  La  Revista  Nueva,  to- 
mo III,  pág,  193,  Santiago  1901. — Hemos  dicho  ya,  más  atrás^  que  una 
de  las  reformas  recomendadas  por  Vallejo  era  la  del  artículo  5.°  de  la 
Constitución,  en  la  parte  que  consagra  la  intolerancia  religiosa.  Parece, 
por  cuanto  hemos  tenido  ocasión  de  examinar  acerca  de  nuestro  perso- 
naje, que  Jotabeche  era  en  realidad  lo  que  dice  de  él  Lastarria,  esto  es: 
«absolutista  y  conservador  en  materia  política,  y  liberal  en  el  orden  civil, 
siempre^  agrega  don  José  Victorino,  que  no  fuera  libertad  civil  la  de  ha- 
blar y  escribir  lo  que  él  no  hablaba  ó  escribía». 


ARTÍCULOS   DE   JOTABECHE  XXXVH 

caba  en  el  parlamento  como  en  la  prensa  política.  «Si  fuera 
permitido  comparar, dice  Arteaga  Alemparte,las  nobilísimas 
luchas  del  parlamento  con  las  bárbaras  corridas  de  to- 
ros españolas,  me  atrevería  á  decir  que  el  diputado  por  Valle- 
nar  fué  en  aquella  hermosa  asamblea  un  audaz  banderi- 
llero, pero  nunca  una  primera  espada.  Sus  interrupciones 
picarescas  y  punzantes,  sus  réplicas  vivas  y  á  veces  san- 
grientas le  hacían  un  adversario  molesto,  y  valían  más,  sin 
duda,  que  algún  discurso  suyo  ingeniosamente  elaborado  é 
impregnado  del  aceite  de  la  lámpara  de  trabajo.  Sin  em- 
bargo, fuera  del  terreno  oratorio,  desempeñó  dignamente  el 
mandato  de  sus  electores^». 

Don  Benjamín  Vicuña  Mackenna  nos  ha  dejado  del  di- 
putado Vallejo  un  retrato  lleno  de  colorido. 

«Era  entonces  Jot aheche  un  hombre  de  45  años,  de  rostro 
encendido,  vivo  y  casi  agrio,  porte  militar,  voz  ahuecada  y 
desapacible,  gesto  impaciente,  lengua  incisiva  y  picante 
como  cáustico,  levantado  tupé  sobre  preñada  frente,  retor- 
cido bigote  en  boca  fina  y  osada;  en  una  palabra,  un  coro- 
nel retirado  con  30  años  de  servicios,  descontentadizo  y 
regañón^  que  gustaba  cruzarse  el  frac  azul  al  pecho,  y  que, 
cuando  hablaba,  lo  que  no  era' frecuente,  solía  terciar  la  capa 
como  gladiador.  Jotabeche,  diputado,  no  hablaba,  inte- 
rrumpía y  á  él  se  debió  la  aboUción  de  los  pasaportes,  que 
fué  como  abolir  la  impertinencia^.» 

Su  extreno  parlamentario  fué  para  impugnar  los  pode- 
res de  los  diputados  don  Juan  y  don  Carlos  Bello.  Este 
discurso  ha  quedado  célebre  en  nuestros  anales,  no  cierta- 
mente como  pieza  oratoria,  sino  porque,  conteniendo  su 
exordio  algunas  pullas  acerca  del  talento  de  Lastarria,  el 
prestigioso  jefe  de  la  mayoría  perdió  los  estribos,  y  lo  in- 
terrumpió con  aquel  memorable:  «Tiene  razón  Su  Señoría; 
tengo  talento  y  lo  luzco»^. 

(1)  Discurso  de  incorporación  de  don  Domingo  Arteaga  Alemparte  en 

la  Facultad  de  Filosofía  y  Humanidades  de  la  Universidad  de  Chile 

Santiago,  1866. 

(2)  «La  Niñez  de  Jotabeche»,  por  don  Benjamín  Vicuña  Mackenna. 
El  Mercurio,  de  Valparaíso,  de  28  de  septiembre  do  1880. 

(3)  Boletín  de  sesiones  del  Cpngreso. — Cámara  de  Diputados,  sesión 
de  8  de  junio  de  1849,  pág.  20. 
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Después  de  este  estreno,  y  de  un  discurso  pronunciado 
poco  después  sobre  las  elecciones  de  Golchagua,  no  volvió 
Vallejo  á  tomar  la  palabra  con  ocasión  de  debates  políticos 
En  las  frecuentes  y  apasionadas  luchas  de  aquel  período 
tumultuoso,  sólo  terciaba  como  interruptor,  no  siempre 
oportuno  y  comedido. 

Su  acción  y  su  palabra  fueron,  sin  embargo,  útiles  en  otro 
terreno.  Presentó  é  hizo  aprobar  sendos  proyectos  de  ley 
para  abolir  los  pasaportes,  para  declarar  la  libertad  del  co- 
mercio de  cabotaje  y  sobre  mejora  de  puertos  y  construc- 
ción de  muelles.  Parecía  esforzarse  en  merecer  los  conceptos 
por  él  expresados  en  aquel  tiempo,  respecto  de  don  Jeró. 
nimo  Urmeneta.  «Sabe  que  nuestro  bienestar  estriba  no 
tanto  en  el  uso  de  libertades  estériles,  cuanto  en  las  fran- 
quicias que  se  den  al  comercio,  agricultura,  minas  y  toda 
clase  de  especulaciones»^. 

Entre  tanto,  la  acerada  pluma,  terror  en  otro  tiempo  de 
los  románticos,  no  permanecía  ociosa.  Durante  todo  el  pe- 
ríodo de  las  sesiones  ordinarias  de  1849,  Vallejo  dirigía, 
sesión  por  sesión,  á  El  Mercurio^  de  Valparaíso,  saladas  co- 
rrespondencias en  que  pareció  revivir  el  antiguo  redactor  de 
La  Guerra  á  la  Tiranía.  So  capa  de  hacer  la  crónica  de  las 
sesiones  parlamentarias,  cuyos  más  triviales  incidentes  refe- 
ria con  su  habitual  gracejo,  derramó  Jotabeche  en  estas 
correspondencias,  sobre  sus  adversarios  políticos,  la  burla 
y  el  escarnio,  la  ironía  y  el  insulto;  procaz  las  más  veces, 
agudo  casi  siempre,  personalizando  las  cuestiones  más  gra- 
ves, indiferente  por  los  principios,  poco  escrupuloso  en  la 
elección  de  los  medios,  descuidado  y  á  veces  incorrecto  en 
la  dicción. 

Los  Viales,  haciendo  política  en  familia;  el  pontífice  Las- 
tarria,  oráculo  de  sus  acólitos;  los  abates,  como  llamaba  á 
los  presbíteros  Eyzaguirre  y  Taforó;  tales  eran  las  víctimas 
predilectas  de  sus  sarcasmos. 

Interesantísima  es  hoy  la  lectura  de  estas  corresponden- 
cias; no  pueden  ellas  ser  presentadas  como  ejemplos  de  cul- 


(1)  «Cartas  inéditas  de  Jotabeche»,   publicadas  en  la  Revista  Nueva, 
tomo  III,  pág.  193. — Santiago,    1901. 
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tura  para  el  periodismo,  ni  siquiera  como  modelos  de  buen 
decir;  revelan  en  cambio  el  ingenio  de  su  autor  y  se  refie- 
ren á  una  época  famosa  en  nuestros  anales:  la  de  los  pri- 
meros ensayos  del  sistema  parlamentario.  Lo  último  basta 
para  hacerlas  conocer,  y  asi  las  hemos  insertado  en  esta 
colee  ció  ri^ 

Vallejo  fué  mucho  menos  asiduo  en  el  cumplimiento  de 
sus  deberes  de  diputado  los  años  siguientes  al  de  1849. 
Acaso  comprendió  que  Dios  no  lo  llamaba  á  si  por  ese 
<íamino. 

En  1850  contrajo  matrimonio.  «¡Al  fin  cargó  el  diablo 
-conmigo!  Jotabeche  se  casa  con  su  sobrina  Zoila3i>',  escri- 
bía á  don  Manuel  Antonio  Tocornal,  noticiándole  su  pro- 
yectado enlace. 

La  revolución  de  1851  sorprendió  á  Vallejo  en  Gopiapó. 
Tal  fué  su  entusiasmo  por  la  causa  del  gobierno  que,  á  no 
mediar  el  embarazo  de  su  esposa,  habría  ido,  dice,  á  comba- 
tir personalmente  á  los  insurrectos  de  la  Serena.  Con  todo, 
después  de  reconciliarse  con  el  intendente  de  su  provincia, 
con  quien  no  estaba  en  buenas  relaciones,  se  constituyó  en 
su  lugarteniente  y  secretario,  siendo  al  fin  comisionado  para 
reprimir  el  levantamiento  de  las  peonadas  de  Chañarcillo. 
Desempeñó  este  encargo  con  más  celo  y  dureza  que  pru- 
dencia, pero  el  motín  fué  oportunamente  sofocado. 

Al  estallar  en  Gopiapó  la  revolución,  Vallejo  se  vio  obli- 
gado á  huir  de  la  saña  vengativa  de  los  amotinados.  Oculto 
en  Calderilla,  un  pobre  pescador  le  proporcionó  los  medios 
de  alcanzar  un  vapor  de  la  carrera,  que  le  condujo  sano  y 
salvo  al  sur.  Más  tarde  Vallejo  recompensó  generosamente 
la  piedad  de  su  salvadt)r,  regalándole  una  barca  nueva  y 
un  aparejo  completo  de  pesca^. 

(1)  Don  Domingo  Arteaga  Alemparte,  en  su  opúsculo  citado,  dice 
í|ue  Vallejo  escribió  también  por  aquel  tiempo  en  La  Tribuna,  órgano 
do  los  conservadores.  Después  de  examinar  la  colección  de  ese  perió- 
dico nada  podemos  afirmar  ni  negar  al  respecto. 

(2)  Doña  Zoila  Vallejo  hija  de  su  hermano  Ramón.  Murió  en  1858, 
pocos  días  antes  que  su  esposo,  y  dejó  tres  hijos,  de  los  cuales,  uno, 
don  Joaquín,    vive  aún  en  Gopiapó. 

(3)  Mientras  Vallejo  andaba  oculto,  su  casa  se  convirtió  en  hospital 
de  sangre;  su  muger  y  sus  sobrinas  cuidaban  personalmente  á  los  heri- 
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Reelegido  diputado  por  Cauquenes,  en  las  elecciones  de 
1852,  Vallejo  no  alcanzó  á  incorporarse  á  la  Cámara:  el  27 
de  noviembre  del  mismo  año  era  nombrado  Encargado  de 
Negocios  de  Chile  en  Bolivia. 

Llegamos  á  los  últimos  y  más  descoloridos  años  de  Jota- 
beche.  El  diplomático,  como  suele  suceder,  dio  muerte  al 
político  y  al  escritor. 

Su  misión  en  Bolivia  fracasó  por  completo.  Las  relacio- 
nes de  aquel  país  con  el  nuestro  eran  en  aquella  época  ti- 
rantes, por  causa  de  la  antigua  cuestión  de  límites;  y  por- 
que el  gobierno  de  Belzu  acusaba  al  de  Chile  de  fomentar 
las  empresas  revolucionarias  del  general  Ballivián. 

Llegado  Vallejo  á  La  Paz,  sohcitó,  como  es  costumbre,  por 
escrito,  ser  recibido  en  su  calidad  de  Encargado  de  Nego- 
cios; después  de  esperar  inútilmente  por  varios  días  la  con- 
testación de  su  nota  ¡y  de  haberse  visto  obhgado  á  reite- 
rarla, el  diplomático  chileno  recibió  al  fin  una  respuesta 
todo  menos  que  satisfactoria.  Por  ella  el  gobierno  boli- 
viano se  negaba  á  recibir  al  enviado  chileno,  si  no  le  daban 
previas  seguridades  de  un  cambio  de  conducta  por  parte 
de  nuestra  cancillería.  Vallejo  tuvo  la  debilidad  de  contes- 
tar, en  forma  por  demás  complaciente,  una  comunicación 
tan  descortés,  tan  poco  conforme  con  los  usos  diplomáticos 
y  que  envolvía  una  grave  injuria  para  el  gobierno  de  su 
patria.  Merced  á  esto  fué  recibido,  pero  conocidas  por  don 
Antonio  Varas,  Ministro  á  la  sazón  de  Relaciones  Exterio- 
res de  Chile,  las  pretensiones  de  Bolivia,  ordenó  inmedia- 
tamente al  Encargado  de  Negocios  que  pidiera  el  retiro  de 
la  impertinente  nota,  ó  en  caso  de  negativa,  su  pasaporte. 
No  habiendo  accedido  á  la  primera  exigencia  la  Cancillería 
boliviana,  Vallejo  salió  de  La  Paz  antes  de  haber  cumplido 
cuatro  meses  de  residencia  en  esa  ciudad- . 

dos.  Uno  de  éstos,  ignorando  donde  se  hallaba,  exclamó  lleno  de  furiaí 
«Solo  deseo  poder  levantarme  para  buscar  á  Jotabeche  y  matarlo».  Una 
de  las  sobrinas  de  Vallejo,  al  oír  esto,  no  pudo  guardar  silencio.  «Ud. 
debe  estar  equivocado,  dijo  al  soldado,  mi  tío  es  un  santo,  incapaz  de 
haberle  hecho  mal  á  Ud.  ni  á  nadie;  ¿por  qué  quiere  matarlo?»  Con- 
fundido aquel  desventurado,  abandonó  la  casa,  aprovechando  la  pri- 
mera ausencia  de  sus  generosas  enfermeras.  í   ¡ 

(1)  Vallejo  llegó  á  La  Paz  el   10  de  enero    de  1863,  y  salió  el  6  de 
mayo  del  mismo  año. 
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Los  Últimos  años  del  que  fué  Jotabeche,  se  deslizaron  en 
Copiapó,  lejos,  muy  lejos  de  la  política  y  de  las  letras. 
Ocupado  exclusivamente  de  negocios,  extinguidos  en  su 
alma  los  entusiasmos  de  otro  tiempo,  las  únicas  produccio- 
nes que  por  aquel  entonces  salieron  de  su  pluma  fueron  las 
memorias  de  la  sociedad  del  Ferrocarril  de  Copiapó,  de  que 
era  accionista  y  director.  Aun  en  esos  documentos,  pura- 
mente comerciales,  se  notan  algunos  rasgos  de  su  agudo 
ingenio,  últimos  chispazos  del  sagrado  fuego  que  antes  le 
abrasó. 

Sus  afectos  políticos  habían  sufrido  también  un  rudo 
golpe.  Vallejo  estaba  íntimamente  ligado  con  Tocornal  y 
García  Reyes,  esos  jóvenes  llenos  de  talento  y  de  prestigio 
que  con  tanto  desinterés  lucharon  en  1851  por  la  causa  de 
don  Manuel  Montt,  que  sin  ser  propiamente  la  de  ellos,  pues 
no  pertenecían  al  círculo  personal  de  aquel  poderoso  caudi- 
llo, representaba,  al  menos,  lo  que  ellos  creían  el  triunfo  de 
sus  ideales.  Pero  la  política  del  decenio  comenzó  poco  á  poco 
á  prescindir  de  aquellas  distinguidas  inteligencias,  bus- 
cando instrumentos  más  dóciles:  escollo  casi  inevitable 
para  todos  los  gobiernos  presididos  por  una  personalidad 
demasiado  vigorosa.  Vallejo  no  dejó  de  manifestar  su  des- 
contento, y  por  aquel  tiempo  tildaba  al  señor  Montt  de 
«gobernar  al  país,  rodeándose  de  colegiales,  como  de  ins- 
pectores y  bedeles,  cuando  regía  el  Instituto.» 

Vallejo  no  alcanzó  a  presenciar  la  revolución  de  1859. 
Una  dolencia  cruel  é  incurable  le  consumió.  Enfermo  de 
tisis  á  la  garganta  desde  1854,  buscó  inútilmente  el  ahvio 
de  su  mal  en  un  viaje  á  Mendoza  y  en  otro  al  Perú.  En 
aquel  país  extraño  tuvo  el  dolor  de  perder  á  su  esposa.  De 
regreso  á  su  tierra  querida,  expiró  poco  después  en  la 
hacienda  de  Totoralillo^,  cerca  de  Copiapó,  el  27  de  se- 
tiembre de  1858. 


(1)   Totoralillo,  la  Hacienda  de  Vallejo,  pertenece  aún  en  el  día  á  su 
hijo  don  Joaquín. — «índice  de  las  Propiedades  Rurales  de  Chile»,  pág. 

S       SÍHí.fiago  1908. 
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Las  letras  chilenas  perdieron  en  él,  no  sólo  á  un  escritor 
fácil,  ingenioso,  castizo,  exuberante  de  gracia  y  buen 
decir,  sino  al  verdadero  fundador  de  la  literatura  genuina- 
mente  nacional.  Este  es  su  primer  titulo  de  gloria,  el  que 
lo  hará  inolvidable  para  la  posteridad.  Chileno  de  raza  y 
de  teiTxperamento,  lo  era  por  sus  cualidades,  por  sus  defec- 
tos, por  la  estructura  de  su  espiritu,  y  hasta  por  el  rencoro- 
so exclusivismo  que  armó  su  pluma  para  defender  nuestra 
originahdad  literaria,  en  contra  de  la  invasión  de  extran- 
jeras novedades.  Viriato,  lo  llamó  Sarmiento,  pero  fué  un 
Viriato  vencedor. 

Como  hombre  y  como  ciudadano,  Vallejo  es  acreedor 
también  á  un  recuerdo  respetuoso.  Atravesó  la  vida,  luchan- 
do casi  siempre,  sin  que  ninguno  de  sus  adversarios  pu- 
diera dirigir  á  su  reputación  de  intachable  probidad  el  más 
ligero  ataque. 

«Amaba  cordialmente  á  Chile,  pero  sobre  todo  á  Copiapó, 
dice  don  Domingo  Arteaga  Alemparte.  Su  cariño  al  lugar 
de  su  nacimiento  no  se  debilitó  jamás.  En  la  próspera  como 
en  la  adversa  fortuna,  pobre  tinterillo  ú  opulento  minero, 
trabajó  con  igual  ardor  por  el  progreso  de  su  localidad,  y 
demostró  prácticamente  la  eficacia  de  la  iniciativa  indivi- 
dual, para  combatir  la  funesta  influencia  de  la  centrahza- 
ción  política  y  administrativa  sobre  la  suerte  poco  risueña 
de  nuestras  provincias.» 

«Los  amigos  de  Vallejo  también  lo  encontraron  igual  en 
la  prosperidad  y  en  la  desgracia.  Ellos  recuerdan  todavía 
aquel  carácter  vivo,  amable,  franco,  generoso,  jovial;  aque- 
.11a  conversación  llena  de  amenidad  y  chispa;  aquella  sangre 
ligera  que  circulaba  por  sus  venas;  aquella  tierna  solicitud 
€on  que  cultivaba  los  dulces  sentimientos  del  hogar  y  de  la 
famiha,  en  los  cuale§,  por  desgracia,  se  vio  sometido  á  duras 
pruebas  en  sus  últimos  días^» 

Para  comprender  á  fondo  el  alma  de  Vallejo,  es  necesa- 
rio penetrar  en  lo  más  íntimo  de  sus  secretos,  en  ese  santo 


(1)  Discurso  de  incorporación  de  don  Domingo  Arteaga  Alemparte 
en  la  Facultad  de  Humanidades  de  la  Universidad  de  Chile,  pág.  8. — 
Santiago,   1866. 
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y  misterioso  retiro  en  que  vive  el  hombre  solo  consigo 
mismo  y  con  los  afectos  que  le  son  más  caros;  porque  Va- 
llejo  era  uno  de  esos  seres  privilegiados  que  detestan  la  rui- 
dosa exhibición  de  la  virtud  y  guardan  lo  más  puro  y  noble 
de  sus  sentimientos,  como  un  preciado  tesoro  que  sólo  debe 
mostrarse  ante  Dios.  Moral  y  religioso,  en  la  vida  pública, 
como  en  el  hogar,  sus  actos  y  sus  escritos  se  encuentran 
impregnados  de  la  sana  y  sencilla  alegria,  que  es  el  patri- 
monio de  los  hombres  de  bien. 

Esto  lo  distingue  ventajosamente  de  casi  todos  los  es- 
critores de  su  género,  los  que,  examinados  de  cerca,  nos 
presentan  de  ordinario  el  triste  espectáculo  de  espiritus  des- 
engañados y  sombríos,  víctimas  de  crueles  combates  inte- 
riores; y  que  cuando  ríen,  dejan  adivinar  tras  de  su  risa,  el 
odio  y  el  desprecio  que  la  humanidad  les  inspira.  La  ironía 
de  Vallejo  es  de  muy  diversa  índole;  es  la  ironía  inocente  y 
jovial  de  una  alma  buena,  en  paz  con  el  mundo  y  con  la 
propia  conciencia,  y  exenta  de  peligrosas  pasiones  y  de  mor- 
tificantes dudas. 

En  el  ardor  de  las  polémicas  políticas,  su  pluma  tras- 
pasa más  de  una  vez  los  límites  de  la  burla  inocente,  pero 
aun  cuando  injuria,  no  sabe  mostrar  rabia  ó  rencor.  Su  pe- 
cado fué  más  bien  hijo  de  las  costumbres  de  su  tiempo  y 
de  la  vivacidad  de  su  temperamento,  que  de  su  intención 
y  voluntad,  y,  si  comparamos  los  más  mordaces  de  sus  es- 
critos con  los  de  su  contemporáneos,  nada  podemos  repro- 
char á  Jotabeche,  que  no  fuera  la  falta  común  de  todos 
ellos.  Aún  hombres  que  vivieron  rodeados  de  una  atmós- 
fera de  virtud  acrisolada  y  que  hicieron  profesión  de  aus- 
tero catonisno,  llegaron,  en  la  prensa  de  partido,  ¿extre- 
mos que  Vallejo  no  alcanzó  jamás.  Baste  recordar  que 
don  José  Miguel  Infante,  el  santo  laico  más  reputado  de  la 
época,  llamó  á  don  Andrés  Bello  «miserable  aventurero»  y 
lo  colmó  en  las  columnas  de  El  Valdiviano  Federal  de  in- 
sultos é  imputaciones  calumniosas,  sólo  porque  el  sabio 
maestro  se  había  atrevido  á  enseñar,  desde  su  cátedra  de 
la  Universidad,  lo  que  hoy  saben  todos  los  estudiantes  del 
primer  año  de  leyes,  estoes,  que  el  derecho  ron\ano  fué  en 
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la  época  del  imperio,  más  humano  y  perfecto  que  en  tiempo 
de  la  República. 

La  sanción  de  hábitos  inveterados  y  el  mal  ejemplo,  no 
bastaron,  sin  embargo,  para  acallar  la  escrupulosa  concien- 
cia de  Vallejo.  «Uno  de  mi  más  fuertes  remordimientos, 
escribe  en  sus  apuntes  Íntimos,  viene  de  la  seguridad  que 
me  asiste  de  haber  dado  malos  ratos  á  algunos  de  mis  se- 
mejantes, escribiendo  para  el  píiblico». 

El  aroma  sano  que  se  desprende  de  la  mayor  parte  de  los 
escritos  de  nuestro  ilustre  compatriota,  tenía,  pues,  su  ori- 
gen en  lo  más  hondo  de  su  alma,  que  sólo  vibraba  á  im- 
pulsos de  nobles  pasiones,  del  santo  amor  del  hogar  y  de 
una  profunda  y  sincera  fe  religiosa. 

Es  imposible  leer,  sin  conmoverse,  las  páginas  que  sólo 
para  él  y  para  sus  hijos  escribió.  En  ellas  desaparece  el 
escéptico  y  cáustico  observador,  el  ingenioso  polemista,  el 
apasionado  hombre  de  partido.  Vallejo  dio  á  la  sociedad, 
que  lo  admiraba,  sólo  una  porción  de  su  alma,  como  si  hu- 
biera querido  reservar  únicamente  para  Dios  y  para  los  su- 
yos los  afectos  más  delicados  de  su  corazón.  No  prodigó 
en  sus  escritos  fe  ni  entusiasmo;  creía  poco  en  los  hombres, 
y  su  espíritu  sereno  y  positivo  le  había  enseñado  á  descon- 
fiar de  las  fáciles  y  artificiosas  ternuras,  con  que  se  disfraza 
la  ambición  ó  el  egoísmo.  Por  eso  tuvo  algo  así  como  el 
pudor  de  sus  elevados  sentimientos  y  de  sus  amores  pu- 
rísimos; por  eso  también  le  inspiraron  siempre  risa  y  des- 
precio el  afectado  y  ruidoso  sentiuientalismo  de  los  ro- 
mánticos y  la  aparatosa  mojigatería  de  los  beatos. 

No  podemos  resistir  al  deseo  de  dar  á  conocer  lo  que  fué 
en  Vallejo  el  hombre  interior:  el  padre,  el  esposo  y  el  cris- 
tiano. 

«Antes  de  partir,  escribe  en  vísperas  de  un  largo  viaje, 
eché  mi  bendición  muy  temprano  á  mis  tres  hijos.  Joaquin- 
cito  dormía  muy  tranquilo;  Manuel  y  mi  hijita  estaban 
despiertos  en  sus  cunas.  Tengo  fe  en  que  mi  bendición  les 
ha  de  aprovechar,  porque  fué  en  el  nombre  de  Dios  que 
les  santigüé.  La  bendición  de  mis  padres  me  preparó  el 
bienestar  de  que  he  gozado  en  mi  vida.  Antes  de  bendecir 
á  mis  hijos,  abracé  y  besé  á  Zoila,  que  ya  se  había  puesto 
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SU  vestido  de  promesa  del  Carmen,  por  el  buen  éxito  de 
mi  viaje.  El  mayor  beneficio  que  he  recibido  del  Señor  es 
darme  á  Zoila  por  esposa.» 

Véase  otro  pasaje  de  encantadora  sencillez. 

«La  primera  vez  que  escriba  á  Zoila  le  encargaré  que  le 
enseñe  á  Joaquincito  todos  los  días  esta  oración: 

«Señor,  Taita  Dios,  déle  licencia  á  mi  hermana  Teresita 
para  que  venga  del  cielo  á  cuidar  á  nuestro  querido  papá, 
mientras  anda  ausente  de  mi  mamá  y  de  nosotros,  sus  tres 
hijos,  Manuelito,  Zoilita  y  yo.  Amén.» 

Durante  sus  ausencias  de  Gopiapó,  casi  no  hay  día  en 
que  Vallejo  no  consagre  un  recuerdo  á  su  familia.  Su  es- 
posa y  sus  hijos  parecen  estar  siempre  presentes  en  su  es- 
pirita. 

«En  ellos  pienso,  con  ellos  estoy  todo  el  día.  Mi  imagina- 
ción, se  transplanta  adonde  estánahora,  para  seguirles  sus 
pasos,  para  estarles  viendo  cuando  comen,  cuando  juegan, 
cuando  duermen,  según  las  horas  del  día  ó  de  la  noche, 
que  paso  ensimismado  en  estos  pensamientos.  Joaquin- 
cito que  almorzaba  conmigo,  que  me  seguía  á  todas  partes, 
que  me  entendía  y  me  servía  cuando  le  hablaba  ó  le 
mandaba,  ocupa  mi  imaginación  más  que  mis  otros  dos 
hijitos.  Pero  no  les  amo  menos  por  eso.  Pido  á  Dios  por 
los  tres,  lo  mismo  que  por  mi  Zoila,  tan  buena,  tan  amante, 
tan  excelente  esposa  y  madre.  Dios  les  dispense  los  bienes 
de  su  gracia  á  los  cuatro,  á  Natalia  y  á  toda  mi  querida 
familia.) 

A  veces,  en  el  arrebato  de  su  ternura,  Vallejo  piensa  que 
está  en  medio  de  sus  hijos  y  les  habla. 

«Vivid  amando  y  temiendo  al  Señor  Dios.  Invocad  su 
Santo  Nombre  todos  los  días,  pidiéndole  que  os  guíe  en 
vuestro  camino.  Rezad  el  Padre  Nuestro  todas  las  maña- 
nas, meditando  bien  cada  una  de  sus  peticiones.» 

«No  aborrezcáis  á  nadie.  Dios  lo  prohibe;  y  además  el 
odio  es  una  enfermedad  que  incomoda  más  que  cualquiera 
otra.  Por  nuestra  propia  conveniencia  no  debemos  guardar 
rencor  á  nadie.» 

«Cuando  se  aborrece,  el  corazón  gruñe  de  dolor;  cuando 
so  perdona,  el  corazón  llora  do  ternura.  En  el  momento  en 
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que  perdonáis  á  vuestros  enemigos,  besa  vuestras  frentes  un- 
ángel  del  Señor.  Ese  ángel,  que  es  uno  de  los  más  lindos 
que  hay  en  el  cielo,  está  muy  triste  á  vuestro  lado,  mientras 
tú  piensas  en  vengarte.  Si  te  vengas,  vuela  al  cielo,  y  re- 
suena una  carcajada  en  coro  délos  demonios,  burlándose  de 
tu  miseria.  No  te  vengues  jamás» 

«Debéis  amaros  siempre  y  ser  verdaderos  hermanos.  Si 
alguno  de  vosotros,  por  desgracia.,  se  extravia,  olvidando^ 
sus  deberes,  no  deben  abandonarle  los  otros,  sino  que  han 
de  hacer  todo  empeño  para  ocultar  sus  flaquezas  y  para 
atraerle  al  buen  camino.» 

«Bañaos  con  frecuencia.  Tened  siempre  mucho  aseo  en 
vuestras  personas  y  habitaciones.  Un  cuarto  bien  arreglado 
es  la  mej  or  idea  que  podemos  ofrecer  de  un  buen  carácter- 
Conservad  flores  en  vuestras  habitaciones,  sacándolas  fuera 
para  dormir.  El  cuarto  de  un  niño  debe  tener  siempre- 
flores.» 

«No  os  burléis  nunca  de  los  pobres  ni  de  los  ancianos; 
porque  los  ángeles  y  el  mismo  Dios,  suelen  disfrazarse  con 
los  andrajos  de  la  miseria  ó  con  las  canas  de  la  senectud 
para  andar  entre  los  hombres.  No  sea  que  al  burlaros  del 
pobre  ó  del  viejo,  sea  un  ángel  ó  el  mismo  Dios  el  objeto  de 
vuestras  burlas.  Respetad  mucho  á  la  mujer,  cualquiera 
que  sea  su  edad  ó  su  clase-  La  persona  y  la  honra  de  la 
mujer  son  sagradas  para  todo  hombre  de  bien.  Si  alguna 
mujer  os  hace  mal  y  os  injuria,  no  vayáis  jamás  á  casti- 
garla ó  á  contestarle.  Seguid  adelante  en  silencio,  sin  ha- 
cerle caso.  Una  buena  mujer  es  un  ángel,  y  una  mala  mujer 
es  una  loca.» 

«Os  recomiendo  mucho  la  devoción  de  la  Madre  de  Dios^ 
Nuestra  Señora.  Ponedla  siempre  de  intercesora  para  con- 
seguir de  su  Divino  Hijo  lo  que  necesitéis  en  la  vida.  Invo- 
cad su  auxilio  en  los  peligros,  en  las  enfermedades,  en  todas- 
vuestras  buenas  empresas,  y  esperad  con  fe  el  resultado. 
El  amor  á  la  Virgen,  Nuestra  Señora,  es  la  profesión  del 
culto  que  debemos  á  todas  las  virtudes.» 

Pero  lo  que  añade  mayor  encanto  á  la  lectura  de  los  apun-^ 
tes  í  ntimos  de  Valle  jo,  es  el  contraste  entre  la  profundidad 
y  ternura  de  sus  sentimientos  y  la  jovialidad  picaresca  de 
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su  simpático  carácter.  Al  lado  de  un  párrafo,  todo  devo- 
ción y  amor,  se  leen  observaciones  como  ésta:  «Aquí,  en  la 
Argentina,  no  hacen  charqui.  ¡Qué  brutos!. . .» 

Severo  para  consigo  mismo,  Vallejo  procuraba  perfeccio- 
narse diariamente  en  la  práctica  de  la  virtud.  «Hoy  hace  un 
mes,  escribe,  que  tuve  un  acceso  de  rabia.  Desde  enton- 
ces, gracias  á  Dios,  no  he  vuelto  á  sufrir  esta  desgracia.  M^ 
empeño  diario  es  el  de  moderarme  y  no  incomodarme 
por  nada.  Quiera  el  Señor  ayudarme  á  vencer  mi  mal  ca- 
rácter. Asi  pasaré  más  felices  los  días  que  me  conceda  de 
vida.» 

Más  tarde,  enfermo  y  alas  puertas  de  la  muerte,  traza 
con  lápiz  y  con  mano   temblorosa,  estas  líneas: 

«Tengo  pocas  esperanzas  de  volver  á  ver  á  Zoila  y  á  mis 
hijos.  ¡Señor!  yo  te  ofrezco  este  martirio  en  expiación  de 
mis  iniquidades.» 

Enseguida  exclama,  con  cristiana  resignación: 

«Los  hijos  de  los  que  mueren  en  el  Señor  no  quedan  huér- 
fanos, porque  tendrán  siempre  la  Protección  Divina.» 

No  puedo  agregar  mejor  comentario,  á  estos  apuntes  ín- 
timos del  ilustre  escritor,  que  las  sencillas  y  conmovedoras 
palabras  que  me  dirigió  la  anciana  señora,  sobrina  é  hija 
adoptiva  de  Vallejo,  que  tuvo  la  bondad  de  proporcionár- 
melos: 

«Leyendo  esto,  me  dijo,  conocerá  Ud.  al  hombre,  cuyo 
recuerdo  conservamos  en  la  familia  como  el  de  un  santo. 
Silo  que  él  escribió  para  el  público*gustó,  esto  nos  satisface 
y  enorgullece,  pero  mucho  menos  que  la  memoria  desús 
virtudes.» 

La  vida  y  las  obras  de  Vallejo  han  sido  objeto,  como  era 
natural,  de  numerosos  estudios  y  trabajos.  Nuestros  más 
eminentes  pensadores  de  todas  las  escuelas  y  de  todos  los 
partidos  han  honrado  la  memoria  ó  analizado  la  labor  de 
tan  exclarecido  ingenio.  García  Reyes,  Amunátegui,  Barros 
Arana,  Domingo  Arteaga  Alemparte,  Gonzalo  Bulnes,  Vi- 
cuña Mackenna,  Abraham  Konig,  Pedro  León  Gallo,  fue- 
ron sus  panegiristas  ó  sus  biógrafos. 

El  estudio  más  completo  y  concienzudo  que  tenemos  so- 
bre Jotabeche  se  debe  á  la  laboriosidad  incansable,  á  la 
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investigación  minuciosa  y  á  la  elevada  cultura  de  don  Mi- 
guel Luis  Amunátegui.  Su  biografía  de  Vallejo  es  un  mo- 
delo de  exactitud  é  imparcialidad.  Esta  obra,  preciosa  por 
el  vasto  arsenal  de  noticias  y  documentos  que  encierra, 
tendrá  que  ser  siempre  la  base  de  todo  trabajo  sobre  Jota- 
beche. 

Se  ha  agregado  á  esta  colección  una  lista  de  las  obras  y 
trabajos  que  hemos  podido  consultar  para  llevarla  á  tér- 
mino. Al  ser  publicada  la  tercera  edición  de  Jotabeche, 
don  Luis  Covarrubias  indicaba,  con  razón,  la  conveniencia 
de  acompañar  con  un  trabajo  de  esta  índole  las  edicio- 
nes de  autores  nacionales  que  se  hicieran  en  lo  sucesivo» 
y  dio  él  mismo  el  ejemplo,  trazando  listas  bibliográficas  so- 
bre Vallejo,  Sanfuentes  y  Lastarria,  cuyas  obras  sirvieron 
para  componer  tres  de  los  cuatro  tomos  publicados  de  la 
nunca  proseguida  «Biblioteca  Chilena ^» 

Sólo  se  han  coleccionado  hasta  ahora  los  artículos  de  Va- 
llejo, firmados  con  el  pseudónimo  «Jotabeche»,  de  los  cuales 
han  aparecido  tres  ediciones.  La  primera,  impresa  elegan- 
temente en  Santiago,  en  1847,  lleva  un  prólogo  debido  á  la 
prestigiosa  pluma  de  don  Antonio  García  Reyes.  La  se- 
gunda, dirigida  por  don  Abraham  Konig,  que  escribió  con 
esta  ocasión  un  notable  estudio  crítico  y  biográfico,  vio  la 
luz  en  Valparaíso  en  1878.  La  tercera  forma  parte  de  la 
«Biblioteca  Chilena»,  que  comenzaron  á  editar  don  Luis 
Montt  y  don  Abelardo  Núñez;  esta  edición,  aunque  fe- 
chada en  Santiago,  fué  impresa  por  Brockhaus  de  Leipzig 
en  1885^ 

La  presente  edición  contiene  un  material  más  abundante 


(1)  La  Biblioteca  Chilena,  por  don  Luis  Covarrubias.  Revista  de  Artes 
y  Letras,  tomo  III,  págs.  214    y  364 Santiago,  1885. 

(2)  Don  Benjamín  Vicuña  Mackenna  habla  en  1880  de  tres  edicio- 
nes, pero  creo  es  un  error,  porque  nunca  he  tenido  noticia  sino  de  dos 
ediciones  anteriores  á  esa  fecha.  El  año  1859,  don  José  Domingo  Cor- 
tés lanzó  á  la  circulación  algunos  ejemplares  de  la  edición  de  1847,  ador- 
nados con  una  portada  nueva  y  acompañados  del  estudio  crítico  y 
biográfico  publicado  el  año  anterior  por  don  Diego  Barros  Arana. 
Probablemente  á  esta  pseudo-edición  se  refiere  el  señor  Vicuña  Mac- 
kenna. 
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que  las  anteriores  y  nos  hemos  esmerado  en  completarla 
hasta  donde  ha  sido  posible,  lo  que  no  siempre  es  fácil, 
tratándose  de  las  obras  de  un  periodista.  A  los  artículos  de 
costumbres,  ya  coleccionados  y  conocidos  del  público,  se 
han  agregado  los  primeros  ensayos  inéditos  del  autor,  con- 
servados gracias  á  la  laboriosidad  y  paciencia  del  señor 
Anuinátegui;  una  docena  de  artículos,  de  los  publicados  en 
«La  Guerra  á  la  Tiranía»,  cuya  paternidad  nos  ha  parecido 
evidente;  las  correspondencias  políticas  escritas  para  El 
Mercurio  en  1849;  algunos  manifiestos,  cartas  y  comunica- 
dos, aparecidos  en  diferentes  periódicos  á  contar  de  1840, 
y  tres  de  los  discursos  parlamentarios  del  autor.  Su  obra 
podrá  ser  así  apreciada  más  en  conjunto  por  los  aficiona- 
dos á  las  bellas  letras  ó  á  las  investigaciones  históricas. 

\'allejo  dejó  gran  número  de  obras  inéditas,  pues  era 
muy  severo  para  juzgar  sus  propias  producciones  y  no  pu- 
blicaba todo  lo  que  escribía.  Por  desgracia,  su  familia,  des- 
pués de  su  muerte,  quemó  la  mayor  parte  de  estos  escritos, 
temerosa  del  terrible  contagio  de  la  tisis.  Amunátegui  cita 
unas  cartas  sobre  Bolivia,  escritas  con  motivo  de  la  misión 
de  Vallejo  en  aquel  país;  á  nuestra  noticia  han  llegado, 
además,  otras  cartas  análogas  sobre  las  provincias  de  Cuyo, 
y  unos  «Consejos  de  Jotabeche  á  sus  hijos^». 

Habríamos  deseado  agregar  á  esta  edición  un  epistolario 
completo  de  Vallejo.  Las  cartas  de  Jotabeche  son,  por  lo 
regalar,  tan  saladas  y  donairosas  como  sus  artículos,  y  es 
raro  registrar  una  sin  topar  luego  con  alguna  observación 
exacta,  un  pensamiento  discreto  ó  una  frase  regocijada  y 
chistosa:  recuerdan,  las  de  Portales,  otro  espontáneo  maes- 
tro del  arte  epistolar.  Por  desgracia,  tan  preciosos  docu- 
mentos se  han  perdido  en  su  mayor  parte,  comenzando  por 
la  nutrida  correspondencia  con  don  Manuel  Antonio  Tala- 


(l)  Los  apuntes  de  Vallejo  son  de  un  carácter  íntimo  y  familiar.  Don 
Joaquín  Bernardo,  su  hijo,  me  refería  en  su  carta,  ya  citada,  que  en  ellas 
dicta  á  su  plunia,  tiernos  consejos  para  sus  hijos,  consejos  que  yo  me 
sé  de  memoria,  pues  mi  abuelo  don  José  Ramón,  nos  los  leía  diaria- 
mente cuando  éramos  niños.  En  esas  páginas  se  retrata  el  alma  her- 
mosa y  !^íi»a  de  un  hombre  bueno». 
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vera  y  don  Francisco  Bello,  que  sirvió  á  Amunátegui  como 
base  de  sus  investigaciones.  Asi  nos  hemos  visto  obligados 
á  aprovechar  lo  poco  que  hoy  se  conserva  para  el  episto- 
lario que  forma  parte  de  esta  colección.  Alli  se  encontrarán, 
además  de  las  cartas  ó  fragmentos  de  carta  insertos  en  la 
obra  de  Amunátegui;  la  correspondencia  con  don  Manuel 
Antonio  Tocornal,  en  poder  hoy  de  don  Juan  Enrique  To- 
cornal;  tres  cartas  sobre  política,  escritas,  en  1850,  á  don 
Nicolás  Munizaga  de  la  Serena^  y  publicadas  en  La  Re- 
vista Nueva  el  año  1901,  y  la  interesante  correspondencia 
particular  que  Vallejo  sostuvo  con  don  Antonio  Varas, 
durante  su  residencia  en  La  Paz,  como  Encargado  de  Nego- 
cios de  Chile. 

Pero  de  todos  modos,  cualesquiera  que  sean  los  errores  y 
omisiones  de  esta  cuarta  edición  de  Jotabeche,  creemos,  al 
darla  á  luz,  prestar  un  verdadero  servicio  á  sus  numerosos 
admiradores,  presentando  al  popular  escritor,  por  diversos 
aspectos  de  su  carrera  literaria,  hasta  hoy  sólo  conocidos 
por  las  personas  especialmente  dedicadas  á  la  rebusca  de 
viejos  papeles  y  publicaciones. 

Alberto  Edwards. 


(1)  Don  Nicolás  Munizaga  fué  un  año  más  tarde  caudillo  de  la  revo- 
lución de  la  Serena  y  victima,  al  cabo,  de  la  anarquía  popular  queél^ 
imprudentemente,  desencadenara, 
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12.  La  Niñez  de  Jotabeche,  por  Benjamín  Vicuña  Mac- 
kenna.  El  Mercurio  de  28  de  setiembre  de  1880- 

Extenso  y  noticioso  artículo,  exuberante  de  chispa  y 
colorido,  como  todos  los  de  su  autor. 

13.  Biblioteca  Chilena,  publicada  bajo  la  dirección  de 
os  señores  Luis  Montt  y  J.  Abelardo  Núñez. — Jotabeche. 
Artículos  y  estudios  de  costumbres  chilenas,  escritos  por 
don  José  Joaquín  Vallejo. — Santiago  de  Chile,  1885. 

Esta  edición,  esmeradamente  impresa  y  acompañada  de 
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un  mediano  retrato  de  Vallejo,  salió  de  los  talleres  de  F. 
A.  Brockhaus,  de  Leipzig. 

14.  La  Biblioteca  Chilena,  por  Luis  Covarrubias.  Re- 
vista de  Artes  y  Letras,  tomo  ITl,  págs.  214  y  364. — Santia- 
go, 1885. 

Este  articulo  crítico  va  acompañado  de  una  bibliografía 
de  Vallejo. 

15.  Ensayos  Biográficos  por  Miguel  Luis  Amunátegui. — 
Don  José  Joaquín  Vallejo.  Tomo  III,  pág.  109. — Santia- 
go, 1894. 

Es  una  edición  corregida  y  aumentada  del  trabajo  ya 
citado,  de  los  hermanos  Amunátegui. 

16.  Un  grupo  de  periodistas:  Jotabeche,  Isidoro  Errázu- 
riz,  Justo  y  Domingo  Arteaga,  por  Augusto  Orrego  Luco. 
La  Rei>ista  Nueva.  Tomo  I,  pág.  23. — Santiago,  1900. 

17.  Tres  cartas  inéditas  de  Jotabeche.  La  Revista  Nueva. 
Tomo  III,  pág    193.— Santiago,  1901. 

18.  Jotabeche  (J.  Joaquín  Vallejo).  Artículos  escogidos. 
Tomo  I,  Biblioteca  Económica,  vol  5.° — Editor  y  propie- 
tario, Domingo  Urzúa  Cruzat. — Santiago  de  Chile,   1902. 

Contiene  los  siguientes  artículos:  <<Una  enfermedad»; 
«Algo  sobre  los  tontos»;  <<E1  Provinciano  renegado»;  «Los 
Chismosos»  y  «Las  amas  de  mis  hijos». 

19.  Vicente  Pérez  Rosales  y  José  Joaquín  Vallejo.  Epi- 
sodios nacionales,  tomo  I,  Biblioteca  Económica,  vol.  10. — 
Editor  y  propietario,  Domingo  Urzúa  Cruzat. — Santiago  de 
Chile,  1903, 

Contiene  los  artículos  de  Vallejo  titulados:  <<El  Ultima 
.1  efe  Español  en  Arauco»  y  «Francisco  Montero». 

20.  Jotabeche,  por  Juan  A.  Walker  Martínez. — El  Ami- 
go del  País,  de  Copiapó,  de  19  de  agosto  de  1910. 

Nota. — No  acabaríamos  nunca,  si  quisiéramos  solamente  citar  el 
¡sinnúmero  de  juicios  ó  panegíricos  de  Vallejo,  que  existen  desparramados 
en  las  obras  de  Lastarria^  Blanco  Cuartín,  Errázuriz,  Mandiola  y,  en 
genera!,  de  todos  cuantos  han  escrito  sobre  literatura  chilena. 

90    93    93 


Prólogo  de  la  primera  edición 

En  el  rincón  de  tierra  que  por  fortuna  nos  señaló  la  vo- 
luntad del  Hacedor  Supremo,  nada  fija  nuestras  miradas 
sin  hacernos  sentirlas  dulces  emociones  experimentadas  en 
«1  seno  de  la  felicidad;  el  natural  orgullo  del  que  mira  la 
abundancia  y  grandeza  de  todo  cuanto  nos  rodea. 

Tenemos  extendidos  campos  cubiertos  de  lozana  vege- 
tación; tenemos  espléndidas  montañas  que  arrojan  de  su 
seno  los  ríos  que  fertilizan  nuestras  tierras;  un  desierto 
arenal  limita  nuestro  suelo  por  el  norte;  pero  allí  la  mano 
de  Dios  arrojó  para  nuestra  felicidad  tesoros  sin  límites. 
En  cada  palmo  del  suelo  que  habitamos  hay  algún  hecho 
heroico  que  recordar,  legado  á  la  actual  generación  por  los 
grandes  hombres  de  los  pasados  tiempos:  la  paz  y  la  unión 
guían  nuestros  pasos  y  garantizan  el  bello  porvenir  de  la 
nación:  un  cielo  brillante  nos  cubre;  y  á  la  vista  de  tanto 
bien,  de  tanta  grandeza,  sentimos,  felizmente,  la  necesidad 
de  ayudar  la  obra  de  la  naturaleza;  de  crear  ó  trasplantar 
el  arte  á  la  tierra  dichosa  en  donde  la  providencia  ha  de- 
rramado sus  favores  con  mano  pródiga. 

Pero  esos  tesoros  naturales  que  nos  rodean  y  esas  glorias 
que  embellecen  á  la  República,  siendo  el  mejor  elogio  del 
genio  de  sus  habitantes,  no  deben,  por  cierto,  quedar  ence- 
rradas en  el  territorio  que  las  vio  nacer.  Es  necesario  que 
el  mundo  las  conozca,  para  que  el  nombre  de  Chile  sea  hon- 
rado en  el  extranjero. 

Hay,  pues,  una  necesidad  imperiosa  de  mostrar  á  Chile 
ante  las  demás  naciones,  tal  como  la   mano   de   Dios  lo 
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hizo  y  rodeado  de  las  glorias  que  sus  hechos  le  han  mere- 
cido. Esta  misión  no  puede  estar  confiada  sino  á  los  escri- 
tores de  su  suelo.  Ellos  deben  estudiar  su  naturaleza, 
observar  y  corregir  las  costumbres  de  sus  pueblos,  mante- 
ner y  legar  á  las  futuras  generaciones  los  recuerdos  sagra- 
dos de  las  guerras  de  la  independencia.  Ellos  deben 
arrancar  déla  obscuridad  la  memoria  de  esos  soldados  in- 
trépidos en  la  batalla,  generosos  en  la  victoria  y  fieles  y 
constantes  en  la  desgracia.  Las  tradiciones  de  las  heroicas 
acciones,  de  los  nobles  sacrificios  de  nuestros  padres  se 
conservarán,  de  ese  modo,  puras  como  el  cielo  que  las  pre- 
senció, y  se  fijarán  para  siempre  en  la  historia  de  la  Repú- 
blica, con  tanta  solidez  como  las  altas  montañas  que  de- 
tienen nuestras  miradas  al  oriente. 

Hasta  ahora,  en  el  corto  espacio  de  vida  que  cuenta  la 
RepúbUca,  las  guerras  nacionales  y  las  disensiones  civiles 
han  impedido  que  sus  escritores  se  consagren  á  esa  impe- 
riosa y  noble  tarea.  Inspirados  poco  ha  con  el  cañón  de  la 
revolución,  rodeados  de  un  auditorio  acostumbrado  á  las 
excitaciones  de  la  guerra,  sus  primeras  producciones  se  han 
resentido,  naturalmente,  de  las  circunstancias  que  las  crea- 
ban; y  fueron  asi  más  adecuadas  á  la  confusión  de  las  ba- 
tallas que  á  la  tranquilidad  de  los  salones.  La  revolución, 
con  sus  combates  y  sus  azares,  llenaba  entonces  las  fan- 
tasías; y  nada  halagaba  sino  lo  que  contribuía  á  prestar 
alas  á  ese  espíritu  belicoso  ahmentado  en  los  trastornos  y 
peligros.  Era  necesario  dar  coraje  al  soldado,  pintarle 
grande  su  empresa;  era  preciso  que  el  escritor  elevase  á  los 
cielos  la  santa  causa  que  defendía  y  que  la  independen- 
cia y  libertad,  la  esclavitud  y  tiranía  fuesen  las  solas  ins- 
piraciones de  lo  escrito.  Las  mejores  plumas  de  esos  tiem- 
pos conocieron  bien  el  terreno  que  pisaban,  y  casi  siempre 
sus  escritos  conmovieron  las  almas  de  sus  lectores. 

Pero  la  revolución  ha  pasado:  nuevos  tiempos  han  pro- 
ducido nuevas  ideas;  y  los  encargados  ayer  de  mantener  el 
espíritu  bélico  del  soldado  han  tenido  hoy  que  pedir  sus 
inspiraciones  á  la  paz  y  consagrar  sus  escritos  á  la  prospe- 
ridad presente  y  al  porvenir  de  la  República. 

Grato  fuera  para  nosotros  el  recordar  en  estas  líneas  los 
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nombres  ilustres  de  los  que  con  sus  escritos  han  contribuido 
de  algún  modo  al  bien  y  al  engrandecimiento  de  la  patria; 
pero  los  estrechos  limites  de  un  prólogo  nos  dispensan  de 
tan  honrosa  obligación. 

Sin  embargo,  para  cumplir  con  el  objeto  que  nos  pro- 
ponemos, para  llegar  hasta  el  escritor,  á  quien  dedicamos 
estos  renglones,  es  necesario  que  detengamos  un  instante 
la  vista  en  el  movimiento  literario  que  comenzó  á  obrarse 
en  Chile  el  año  de  1841.  Echando,  pues,  una  ojeada,  aun- 
que ligera,  á  la  época  en  que  apareció  el  autor  que  nos 
ocupa,  lograremos  hacer  más  notable  el  buen  camino  que 
tomó  en  sus  escritos. 

El  prestigio  del  romanticismo  principiaba  á  extenderse 
rápidamente  en  el  año  á  que  nos  referimos;  jóvenes  talen- 
tos, lanzados  en  la  carrera  del  escritor  público  con  el  ardor 
de  la  edad  y  la  fascinadora  luz  de  la  nueva  escuela,  no 
creian  encontrar  un  estorbo  en  el  camino  y  pretendian 
atravesarlo  con  una  confianza  ciega.  Al  parecer,  se  figura- 
ban que  era  necesario  sólo  una  cabeza  ardiente,  que  era 
sobrado  el  tener  inspiración  y  sentimiento  para  dejar  á  la 
pluma  estampar  en  el  papel  los  pensamientos  del  alma; 
cuidaban  más  del  efecto,  de  sorprender  á  primera  vista  á 
sus  lectores,  que  de  dar  á  sus  escritos  la  precisa  consistencia 
para  que  sostuviesen  las  miradas  profundas  del  hombre 
reflexivo.  La  sencillez  y  naturalidad  habían  huido  ante  la 
hinchazón  y  pretenciosa  verbosidad  de  los  «escritores  de  ese 
tiempo.  Se  cuidaba  bien  poco  de  vestir  el  pensamiento  con 
la  noble  y  pura  lengua  de  nuestros  padres,  y  era  tal  el  ex- 
travío, que  sin  rebozo  se  mendigaba  en  los  libros  de  la  na- 
ción en  que  apareció  la  nueva  escuela,  los  giros  de  su  idio- 
ma y  aun  hasta  las  palabras  de  su  lenguaje.  Víctor  Hugo  y 
los  escritores  de  su  género  eran  sólo  los  modelos  que  se  es- 
tudiaban; pero  sin  hacer  alto  en  las  bellezas  de  sus  libros, 
se  creía  que  el  único  modo  de  imitarlos  era  dejar  á  la 
imaginación  sin  sujeción  ni  rienda,  lanzarse,  atropellando 
los  estorbos  que  el  arte  debía  ponerle. 

En  este  desorden  espantoso  se  percibían,  sin  embargo, 
honrosas  excepciones;  y  en  este  caso  es  imposible  que  de- 
jemos de  recordar  á  muchos  de  los  redactores  del  Semana- 
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rio,  jóvenes  eatonces  cuyas  producciones  auguraban  ya  la 
alta  reputación  de  escritores  de  juicio  y  de  talento  con  que 
se  distinguen  en  el  día. 

Al  principio  de  la  crisis  literaria,  de  que  hemos  hecho 
arriba  mención,  don  José  Joaquín  Vallejo,  bajo  el  pseu- 
dónimo de  Jotaheche  comenzó  á  publicar  sus  escritos. 
La  primera  obra  salida  de  esa  ilustre  pluma  llamó  desde 
luego  la  atención  de  las  personas  de  buen  sentido.  En  me- 
dio del  mal  gusto  que  generalmente  se  notaba  en  los  escri- 
tos de  ese  tiempo;  en  medio  de  la  relajación  funesta  que 
sostenían  jóvenes  capacidades,  era  un  hallazgo  para  la  lite- 
ratura nacional  la  aparición  de  un  escritor,  cuyo  estilo, 
siempre  puro  y  natural,  mostraba  ser  la  expresión  de  un 
pensamiento  claro  y  lleno  de  razón.  Sus  primeros  artículos 
revelaron  el  distinguido  talento  que  animaba  al  autor  que 
había  podido  evitar  las  influencias  de  la  época. 

La  primera  obra  que  lo  dio  á  conocer  es  una  de  sus  car- 
tas publicada  el  año  41.  En  ella  vemos  ya  al  escritor  que, 
interesado  en  lo  que  pertenece  al  país,  nos  diseña,  con  los 
más  vivos  colores,  las  bellezas  naturales  de  algunos  pueblos 
del  sur,  nos  habla  de  las  serranías  peñascosas  por  entre  las 
cuales  se  ha  abierto  camino  el  bullicioso  Maipo,  de  los  bos- 
ques cubiertos  de  eterna  verdura  que  cubren  las  quebradas; 
y  después  de  habernos  recreado  con  los  encantadores  pai- 
sajes de  esa  naturaleza  portentosa  y  risueña,  el  autor  nos 
lleva  á  las  faldas  de  las  imponentes  cordilleras,  nos  hace 
ver  allí  ese  suelo  agreste  y  salvaje;  pero  que  en  su  desnudez, 
llenándonos  de  terror,  nos  hace  sentir  impresiones  íntimas 
■que  conmueven  hasta  la  última  fibra  del  corazón.  <<No  hay 
•alh,  dice  el  autor,  aquel  amable  silencio  del  bosque  que  nos 
(embelesa  cargando  de  mil  gratas  ilusiones  la  imaginación 
adormecida;  que  nos  hace  recordar  la  dicha  pasada  y  cree- 
mos gozarla  de  nuevo,  ó  que  nos  pinta  como  presente  el 
blanco  lejano  de  la  esperanza:  nada  que  embriague  dulce- 
mente el  alma,  que  suavice  el  ardor  de  las  pasiones  que  la 
dominan.  El  corazón  se  llena  de  tristeza;  pero  de  aquella 
tristeza  del  misántropo  que  le  hace  acusar  al  hombre;  que 
le  trae  ala  memoria  las  persecuciones  de  la  ingratitud,  las 
penas  en  que  le  han  sumergido  la  calumnia  y  la  venganza; 
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de  aquella  tristeza  que  nos  obliga  á  despreciar  todo  senti- 
miento de  reconciliación  con  nuestros  enemigos,  y  aun  con 
la  felicidad  misma,  si  nos  hubiera  de  costar  el  secrificio  de 
nuestros  odios.» 

Tales  son  las  sentidas  palabras  con  que  este  escritor  nos 
pinta,  conmoviéndonos,  las  impresiones  recibidas  delante 
de  esas  inmensas  moles  de  piedra  y  nieve.  Palabras  que 
revelan  un  corazón  herido  por  la  ingratitud  del  hombre;  y 
cuya  explicación  se  encontraría  fácilmente,  conociendo  la 
situación  del  autor  en  la  época  en  que  escribía  esas  lineas. 

Después  de  la  carta  que  nos  ha  ocupado,  el  señor  Va- 
llejo  siguió  publicando  algunos  artículos  dedicados  á  la 
provincia  que  actualmente  habita.  En  ellos  nos  ha  reve- 
lado el  distinguido  escritor  las  tradiciones  de  esos  pueblos 
del  norte,  los  secretos  de  sus  minas  y  los  misteriosos  re- 
cuerdos que  pueblan  sus  desiertos.  Nos  ha  pintado  á  Co- 
piapó  25  años  antes  de  ahora,  miserable  y  pequeño,  cuyas 
calles,  señaladas  por  líneas  paralelas  de  escombros^  inspira- 
ban una  abrumadora  tristeza^  un  dolor  mudo  como  el  silencio 
de  sus  ruinas;  para  hacernos  ver  la  ciudad  ahora  activa  y 
feliz  en  la  que  el  comercio^  la  agricultura,  las  artes  y  el  lujo 
han  borrado  ya  con  sus  riquezas  hasta  la  memoria  misma  de 
esos  tiempos. 

¿Queréis  conocer  la  naturaleza  de  ese  suelo  cubierto  de 
oro,  de  ese  país  en  donde  han  hecho  su  asiento  las  rique- 
zas? Leed  las  bien  escritas  líneas  del  artículo  el  derrote- 
ro DE  LA  VETA  DE  LOS  TRES  PORTEZUELOS.    Allí,    á  la  par   qUC 

gozaréis  con  la  gracia  del  estilo,  os  sentiréis  arrastrados,  sin 
querer,  á  esos  desiertos  de  la  provincia  de  Atacama,  cruza- 
réis esas  lomas  de  movediza  arena,  os  detendréis  en  la  agua- 
da, atravesaréis  las  quebradas  y  erraréis  en  esas  soledades, 
guiados  por  la  rápida  y  elocuente  narración  del  escritor, 
sintiendo  hasta  la  fatiga  de  un  viaje  penoso. 

Pero  Jotabeche  os  hace  bien  pronto  descansar  de  la  mar- 
cha, ofreciéndoos  la  festiva  pintura  del  carnaval-  La  natu- 
ralidad y  el  chiste  hermosean  los  renglones  de  ese  artículo. 
El  genio  del  escritor  os  transporta,  sin  sentir,  desde  las  sole- 
dades áridas  y  penosas  al  salón  animado,  en  donde  reina  el 
bullicio  y  la  alegría  con  qu(í  en  cada  año   hacemos  luiestros 
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adioses  á  la  carne.  Asistiréis  al  festivo  juego  de  la  chaya; 
veréis  pasar  ante  vuestros  ojos  los  grupos  alegres  de  los 
enmascarados  ó  la  pareja  interesante  que  se  agita  en  una 
sambacueca. 

En  esas  animadas  y  fieles  pinturas  de  las  diversiones  de 
esos  pueblos  del  norte,  comprenderéis  fácilmente  el  genio  de 
sus  habitantes.  Ese  genio  alegre  y  turbulento  en  la  fiesta 
como  contraído  y  constante  en  el  trabajo. 

Al  consagrar  el  señor  Vallejo  tantos  bellos  artículos  á 
esas  ciudades  en  que  ha  vivido,  no  se  ha  contraído  sólo  á 
darnos  una  idea  de  sus  costumbres  y  á  pintarnos  la  natu- 
raleza de  su  suelo:  Ha  hecho  algo  más.  Sin  temer  herir 
susceptibilidades,  ha  corregido  los  defectos  notables  en  la 
vida  material  de  esa  parte  de  la  República;  ha  perseguido 
los  vicios  que  pudo  notar  allí  y  ha  ridiculizado  las  costum- 
bres ajenas  al  espíritu  del  siglo. 

Sus  Paseos  por  la  tarde  nos  ofrecen  un  ejemplo  de  lo  pri- 
mero. Los  Cangalleros  nos  prueban  lo  segundo:  y  la  Guares  * 
ma,  entre  otros  artículos,  atestiguan  la  verdad  de  lo  último. 

En  medio  de  estos  trabajos,  Jotabeche  no  ha  olvidado 
las  tradiciones  de  esos  hechos  gloriosos  que  han  engrande- 
cido las  romanescas  campañas  de  las  guerras  de  la  Repúbli- 
ca. Su  pluma  ha  sacado  de  la  oscuridad  los  nombres  de  esos 
héroes,  que,  en  la  humilde  condición  del  soldado,  ejecutaron 
hazañas  portentosas.  ¿Qué  chileno  no  se  siente  conmovido 
al  leer  la  última  producción  del  señor  Vallejo,  publicada 
en  el  18  de  septiembre?  ¿Qué  corazón  de  republicano  deja 
de  palpitar  orgulloso  al  recuerdo  de  ese  valiente  Montero, 
de  ese  león  de  nuestros  ejércitos,  que  alentado  con  el  peli- 
gro y  con  la  palabra  del  noble  y  esforzado  Freiré,  acomete 
la  más  arriesgada  empresa  que  puede  concebir  y  ejecutar 
un  hombre  mortal?  Ojalá  que  aquellos  á  quienes  el  genio 
concedió  el  don  de  poder  legar  sus  obras  á  la  posteridad, 
imiten  en  estos  trabajos  al  escritor  que  nos  ocupa,  para  que 
no  perezca  la  memoria  de  las  grandes  acciones  de  nues- 
tros padres. 

La  política  ha  ocupado  más  de  una  vez  al  Sr.  Vallejo; 
pero  bien  puede  decirse  que  jamás  se  ha  consagrado  exclu- 
sivamente á  ella.  El  Liberal  es  tal  vez  el  único  •  artículo 
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suyo  que  pudiera  citarse  en  este  género,  aunque  el  tipo  pin- 
tado allí  por  nuestro  escritor  no  pertenece  sólo  á  este  país. 
Lo  tienen  también  casi  todas  las  naciones,  en  donde  el  deseo 
de  medrar  despierta  en  algunos  el  espíritu  de  partido. 

Si  nos  propusiéramos  recordar  uno  por  uno  los  artículos 
que  hoy  se  ofrecen  al  público,  y  observar  las  bellezas  que  en 
ellos  ha  derramado  su  autor,  tendríamos  que  fijarnos  en 
cada  línea  de  las  escritas  por  esa  bien  cortada  pluma. 

Sin  embargo,  para  los  que  deseen  conocer  la  rica  provin- 
cia, en  cuyo  suelo  ha  escrito  nuestro  autor  sus  más  bellos 
artículos,  citaremos  los  que  llevan  poi*  títulos:  Copiapó, 
Mineral  de  Ghañarcillo,  El  derrotero  de    la  veta  de 

LOS  TRES  portezuelos,  LoS  PASEOS  POR  LA  TARDE,  ¡QuiÉN 
TE  Vio. Y  QUIÉN  TE  Ve!,    etc 

Gomo  pintaras  picantes  y  festivas,  ya  de  los  tipos,  ya  de 
las  costumbres  originales  que  presenta  á  veces  nuestra 
sociedad,  pueden  leerse  los  preciosos  artículos:  Las  ter- 
tulias   DE    ESTA     FECHA,    El    CARNAVAL,    El    PROVÍNCIANG, 

El  provinciano  renegado,  Una  enfermedad.  Los  chis- 
mosos. 

No  pueden  tampoco  pasar  desapercibidas  las  sencillas 
historias  que  ha  sacado  de  la  obscuridad  de  los  pasados 
tiempos,  la  espiritual  imaginación  de  Jotabeche.  En  estas 
narraciones,  este  escritor,  antes  chistoso  y  alegre,  es  poe- 
ta y  lleno  de  sentimiento.  Hemos  hablado  ya  de  su  último 
rasgo  histórico  titulado:  Francisco  Montero,  pero  El  úl- 
timo JEFE  ESPAÑOL  EN  Arauco,  uo  cedc  CU  nada  al  que  deja- 
mos citado. 

En  general,  los  escritos  del  señor  Vallejo  descuellan 
por  la  fluidez  del  estilo,  y  por  el  lenguaje  puro,  castizo  y 
elegante.  Sin  someterse  á  las  absolutas  reglas  de  tal  ó  cual 
escuela  literaria,  se  ha  dejado  guiar  siempre  por  la  razón  y 
el  buen  sentido;  y  aunque  con  modelos  que  imitar,  puede 
muy  bien  decirse  que  ha  sabido  ser  original. 

No  hemos  acertado  á  encomiar  debidamente  el  mérito 
que  encierran  los  escritos  del  señor  Vallejo.  Una  pluma 
mejor  cortada  que  la  nuestra  debería  ocuparse  en  apun- 
tar las  bellezas  que  á  cada  paso  se  encuentran  en  el  volumen 
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que  hoy  se  ofrece  al  público;  pero,  sin  buscar  en  estas  lineas 
nada  digno  del  autor  por  quien  han  sido  escritas,  mírense 
sólo  como  un  homenaje  pagado  al  escritor  distinguido  y  al 
amigo  leal. 

Antonio  García  Reyes 
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PRIMEROS  ENSAYOS 

(1840) 


¡Una  Prensa! 

Don  N.,  como  muchos  grandes  hombres,  (es  precisosaber 
que  la  altura  de  este  caballero  es  de  tres  pies  y  quince  de- 
dos, es  decir,  que  es  un  gigante),  acostumbra  tener  al  re- 
dedor de  si,  varios  semejantes  suyos  que  le  divierten  con 
sus  tonterías  y  arlequinadas;  pero  no  há  mucho  tiempo  que 
uno  de  ellos,  á  quien  él  mismo  llamaba  su  Chanfaina,  le 
hizo  caer  en  un  lapsus  bilis  que  á  pique  estuvo  de  echar  á 
pique  á  varios,  y  muy  en  particular  á  un  pobre  hombre 
que  en  nada  había  pecado.  Y  es  el  caso  que  una  noche  se 
acercó  Chanfaina  á  Su  Señoría,  en  circunstancias  que  le 
rodeaban  varios  otros,  y  le  dijo: 

— ¿Con  que  ya  tenemos  una  imprenta  en  el  pueblo? 

— ¿Cómo  es  eso,  bellaco?  ¿una  imprenta  en  este  pue- 
blo?  ¡Esto  era  lo  que  faltaba! 

Y  al  decir  esto  ya  don  IN .  estaba  en  pie,  con  la  gorra  al  es- 
cape, el  poncho  arrollado  al  hombro,  y  el  brazo  enarbolado 
en  ademán  de  aniquilar  la  máquina  infernal  que  le  nom- 
braban. 

— Sí,  Señor,  continuó  Chanfaina,  tenemos  una  imprenta 
y  muy  imprenta.  Mis  propios  ojos  acaban  de  verla  entrar 
encasa  de  don  Pablo,  y  me  aseguran  ser  de  las  mejores 
que  se  usan  en  Santiago  y  Valparaíso. 

— ¡Miserable!  ¿no  mientes?  ¿K  tanto  se  atreven  esos  bri- 
bones? ¿quieren  acaso  quitarme  hasta  la  vislumbre  del  re- 
poso? ¡Dios  me  favorezca!  ¡una  imprenta!  ¡un  papel  en  que 
esos  diablos  me  tiren!  ¡en  que  me  digan  las  cosas  que  suelen 

decirmel  y  luego  irán  á  oidos  del  gobierno ¡Nó,  por 

la  luz  del  cielo!  antes  les  he  de  imprimir  yo  las  argollas  de 
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hierro  en  los  tobillos,  y  los  transformaré  en  momias  entre 
cuatro  murallas.  ¡Una  imprenta! 

Y  se  paseaba  Su  Señoría  poseído  de  Jas  furias,  pateaba 
y  esparcía  el  terror  entre  todo  aquel  círculo  de  mentecatos 
que  boquiabiertos  divisaban  venir  la  borrasca,  y  querían 
huirle  el  bulto. 

Chanfaina^  algo  más  sereno,  se  atrevió  á  interrumpirle: 

— Creo,  señor,  le  dijo,  que  es  mejor  permitirles  la  impren- 
ta para  que  se  dejen  de  esos  malditos  papeluchos  que  ama- 
necen cada  mañana  en  nuestras  puertas;  que  de  todas  par- 
tes nos  vienen  por  la  estafeta  en  paquetes,  sin  que  dejen 
lugar  á  exigir  satisfacción  por  nuestro  honor  ofendido.  Ya 
sabe  Su  Señoría  que  el  mío  me  lo  han  echado  por  los  cuer- 
nos de  la  luna;  y  á  no  haberme  dado  Dios  tanto  juicio,  ya 
no  me  quedarían  ni  vestigios  de  él  con  esa  lluvia  de  pasqui- 
nes que  bajo  mi  almohada,  en  los  bolsillos  y  aún  en  el  seno 
suelen  echarme,  sin  que  hasta  ahora  sospeche  siquiera  del 
duende  ó  diablo  que  me  persigue.  Su  Señoría  se  acordará 
de  aquel  que  le  pusieron  en  misa  dentro  de  la  gorra,  de 
aquel  otro  que  le  mandaron  de  oficio,  y  de 

— Galla,  bárbaro,  interrumpióle  don  N.,  es  preciso  evitar 
á  todo  trance  los  funestos  efectos  de  esos  papeles  con  letra 
de  molde,  porque  ruedan  por  todas  partes,  y  cuanto  mala- 
drín  hay  en  el  mundo  se  reirá  délos  chismes  que  diariamen- 
te inventan  estos  picaros.  No;  pasquines  cuantos  quieran; 
pero  papeles  de  esos  que  llaman  periódicos^  jamás,  mien- 
tras yo  viva. 

— Sosiégúese  un  poco,  Su  Señoría;  veamos  antes  que  di- 
rección toman  los  papeles,  y  después 

— Nó,  repito.  Vaya  Ud.,  comandante,  dijo  entonces  don 
N.,  á  otro  de  sus  tontos,  y  tráigame  á  ese  bribón  de  don 
Pablo.  Verá  que  nadie  puede  aquí  desmandarse  en  lo  más 
pequeño.  ¡Picaro,  yo  le  haré  imprenta!  Juro  que  le  he  de 
imprentar  el  alma 

Aquí  siguió  el  hombre  de  los  tres  pies  quince  dedos,  que 
se  hacía  quince  lenguas,  echando  por  cada  una  quince  mil 
reniegos  y  amenazas,  mientras  el  comandante  iba  á  buscar 
á  don  Pablo. 

— Los  que  pueden  escribir  en  contra  mía  son:  A.,  S.,  Z., 
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E.,  G.  y  P.  Sin  duda  estos  están  comprendidos  en  la  maldad, 
y  es  preciso  que  se  fundan  por  picaros.  Nó,  no  dormirán  esta 
noche  en  sus  casas  Üngratos!  después  que  por  mi  tienen  que 

comer,  meterme  una  imprenta! ¿digame   Ud.  señor 

don  José  Martin  (dirigiéndose  á  un  tercer  bufón)  ¿no  podría 
acusárseles  de  sediciosos?  y  sujetarlos  á  un 

— Ese  era  casualmente  el  partido  que  iba  á  proponer  á 
Su  Señoría;  y  prometo  que  si  me  nombran  fiscal  de  la  cau- 
sa, escapando  bien,  van  al  banco.  Es  imposible  que  salgan 
de  otro  modo;  porque  recuerdo  que  cuando  andábamos  en 
la  tierra  con  el  finado  Pincheira 

— Bueno,  bueno,  le  interrumpió  don  N.,  se  les  formará 
su  causa.   Escribiré  á  Gómez  y  todo  se  allanará.  Déjelos 

Ud ¡Pobres  hombres!  Ya  les  tengo  lástima,  y  ojalá 

logren  vindicarse;  al  cabo  tienen  familia 

En  esto  llegó  el  comandante,  trayendo  al  reo  que  fué  á 
buscar,  con  una  fuerte  escolta.  Guando  el  desgraciado 
estuvo  en  presencia  de  don  N.,  cuya  gorra  había  vuelto 
á  su  posición  acostumbrada,  y  le  cubría  ojos  y  narices,  le 
dijo  éste  con  una  voz  entrecortada  por  la  rabia: 

— ¿Con  qué  objeto  ha  traído  Ud.  aquí  esa  imprenta? 
¿quiénes  son  sus  cómplices  en  semejante  maldad? 

—  ¿Qué  imprenta,  señor? 

— La  que  acaba  de  entrar  á  casa  de  Ud.  en  una  carreta, 
le  gritó  Chanfaina. 

— No  me  lo  niegue  ,  don  Pablo,  volvió  á  decirle  Su  Seño- 
!Ía;  todo  lo  sé;  estoy  al  cabo  de  cuanto  le  ha  costado,  quie- 
nes son  los  que  le  ayudaron  á  comprarla,  y  los  atrevidos 
que  van  á  escribir  en  mi  contra.  Nada  se  me  oculta,  y  he  de 
hacer  urt  escarmiento,  que  harto  le  ha  de  pesar  á  cuanto 
impresor 

— Señor,  por  María  Santísima .... 

— No  me  interrumpa  el  picaro,  ladrón,  infame . .  .  .{Vaya 
con  la  crianza  del  indigno!  Le  sacaré  á  Ud.  las  narices  á 
guantadas. 

Aquí  se  le  encaró  don  N.,  y  el  pobre  don  Pablo  rompió 
•en  un  sudor  tan  copioso  de  medio  cuerpo  para  abajo,  que 
•sus  pies  nadaban  hasta  los  tobillos  en  los  pósitos  formados 
á  sus  plantas. 
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Su  Señoría  continuó:  — ¿Diga  Ud.  que  es  de  la  imprenta? 

— Si  no  es  imprenta,  señor,  es  una  prensa  para. . . . 

— ¡Bruto!  le  interrumpió  Chanfaina^  ¿y  no  es  lo  mismo 
una  cosa  que  otra? 

— Así  será  no  lo  dudo;  pero  por  la  Virgen  del  Carmen! 
que  mi  objeto  no  ha  sido  otro  que  exprimir  las  manzanas 
de  mi  estancia,  y  hacer  chicha.  Perdóneme,  señor  don  N., 
pues  me  olvidé  del  odio  que  tiene  Su  Señoría  á  los  licores 
después  de   aquel  porrazo,  cuando  se   quebró  el  eje  de  la 

carreta No  me  castigue  Su  Señoría,  y  le  prometo 

no  hacer  ni  la  vendimia  este  año. 

Mientras  don  Pablo  rogaba  como  beata  confundida,  el 
Usía,  Chanfaina,  el  comandante  y  don  José  Martín  se  mira- 
ban unos  á  otros,  sin  saber  qué  pensar  de  esta  metamorfo- 
sis de  los  periódicos  que  ya  veían  circular  por  todas  partes, 
en  chicha  de  manzana. 

Después  de  un  gran  rato  de  reflexión  y  de  silencio  don 
N.,  dijo  al  comandante: 

— Hágalo  Ud.  poner  incomunicado  en  la  cárcel  hasta  que^ 
se  averigüe  mejor  el  asunto. 
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Mi    Talismán 


Más  pobre  que  Adán,  y  más  tonto  que  Borquez,  mordido 
de  cuanto  perro  se  le  antoja  encontrarse  conmigo,  y  preso 
contra  la  voluntad  de  Dios,  aunque  por  el  buen  deseo  de 
don  Domingo,  cuyo  brazo  omnipotente,  cuando  empieza  á 
ejercitarse  sobre  la  paciencia  del  prójimo,  es  preciso  dejarlo 
obrar  como  quien  deja  obrar  un  purgante,  me  tengo  por  la 
más  humilde  de  todas  las  criaturas.  Sin  embargo,  soy  hom- 
bre que  poseo  un  talismán,  y  mediante  sus  virtudes,  no  dejo 
de  incomodar  algo  á  quibn  quiere  divertirse  conmigo  ha- 
ciendomepasarlas  de  San  Clemente. 

Don  Domingo'me  puso  grillos,  y  al  otro  día  cayó  sobre 
sus  piernas  la  gota.  Me  tuvo  un  día  sin  comer,  y  antes  que 
yo  matase  el  hambre,  le  vino  una  indegestión  que  no  pudo 
sacudirla  su  estomago,  sino  después  de  muchos  empujones 
de  la  palmacristi  y  de  otros  tantos  días  de  goma  arábiga. 
Me  tiene  arrestado  en  un  cuarto  de  veinticinco  varas  cua- 
dradas, y  yo  le  he  puesto  preso  á  él,  es  verdad  que  en  un 
sitio  de  más  extensión,  porque  es  su  casa;  pero  al  fin  es  una 
prisión,  pues  no  da  un  paso  fuera  de  ella,  temiendo  encon- 
trar un  amigo  mío  que  ya  no  es  suyo.  Nuestras  cárceíes 
están  al  frente  una  de  otra,  y  pasamos  los  días  mirándonos 
las  caras,  ó  más  bien,  los  bultos;  porque  la  obscuridad  de 
mi  calabozo  no  permite  distinguir  sino  mi  sombra;  y  él  se 
tapa  tanto  la  cara  con  la  gorra,  que  solo  alcanzo  á  ver  á 
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ésta  sentada  sobre  sus  hombros,  cubiertos  de  una  manta 
negra,  como  la  bandera  argelina.  Si  para  reconquistar  la 
opinión,  convida  á  un  festejo  en  su  palacio  (digo  palacio, 
por  lo  que  doniDomingo  tiene  de  rey)  se  van  allá  todas 
las  viejas,    yá  mon  petit  cachot  todas  las  gracias. 

Picado  con  mi  victoria,  me    incomunica  del  comercio 
humano;  y  entonces  mi  brujo   protector    introduce  en  el 
-alma  de  mi  amigo  el  gracioso  y  amable  spleen^  en  cuya  com- 
pañia  don  Domingo,  solo  quisiera  vivir  donde  nadie  habla- 
re, ni  se  sintiera  á  si  mismo.  En  ñn,  el  talismán  es  prodi- 
gioso, y  no  está,  ni  aún  á  mis  propios  alcances,  el  refrenar 
su  fuerza  vengadora.  Tal]  es  que  este  maldito,  adivinando 
quiza  que  don  Domingo  queria  volverme  loco  haciéndome 
sufrir  sus  disparates,  determinó  trastornarle  el  juicio;  pero 
afortunadamente  para  Su  Señoría,   le  encontró    hueco  el 
cráneo,  y  todo  quedó  en  proyecto.  Sin  embargo  tengo  sos- 
pechas de  que  habría  allí  algunos  barruntos  de  esos  que  mi 
brujo   no  quiso  perdonar,   y  los  revolvió  completamente; 
porque  es  mucho  lo  que  don  Domingo  desvaría  y  teme  mis 
travesuras,  como  si  ya  me  hubiese  hecho  él,  ánima  del  pur- 
gatorio.   Por  todas  partes  ve   mi  sombra  armada  de  puña- 
les y  trabucos,  y  el  temor  de  caer  en  mis  manos  le  retiene 
€on  más  razón  en  su  casa,  cuyas  puertas  se  cierran  hermé- 
ticamente al  caer  el   día.  Si  desde   su  prisión  me  ve  jugar 
la  lanza  con  una   vara  por  no  morir  de  frío,  se  esconde; 
pues  cree  que  al  tirar  yo  una  lanzada  al  frente  contra  ca- 
ballería, puedo  alcanzar  á  herirle  á  pesar  que  la  distancia  le 
pone  fuera  de  tiro  de  fusil.  Si  votan  un  pasquín,  la  letra, 
por  lo  menos  es  mía.  Si  oye  un  cohete,  soy  yo   que  ando 
alarmando  al  pueblo,  y  si    el  ruido  es  un  rebuzno,  se  le 
mete  en  la  cabeza  que  estoy  haciéndole  burla.    No  sé  que 
día  encontró  la  comida  cargada  de  sal,  cosa  que  detesta, 
porque  todavía  no  tiene  óleo,  é    imaginándose  que  podía 
«er  arsénico,  quiso  sujetar  ala  cocinera  á   un   consejo  de 
guerra  como  cómplice  mía  en  perseguirle.    Por  último,  de 
resulta    de  algunas    mojadas    sin    duda,    está    todo     su 
cuerpo,  menos  un  brazo,  sembrado    de  diviesos    ¿y  no  se  le 
ha  puesto   á    este   pobre   hombre  que  yo  le  he  hecho  da- 
ño?  Así  Dios  me  ayude,  como   que  no  le    deseo  otra  cosa 


ARTÍCULOS   DE   JOTABECHE 


sino  que  acabe  su  vida  en  paz  en  un  hospicio,  y  que  de 
allí  vaya  al  cielo;  pero  no  con  la  investidura  que  le  he 
conocido  en  la  tierra,  que  es  la  de  intendente  y  comandan- 
te general  de  los  infiernos. 
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-JOTABECHH 


La  Política 

(FRAGMENTO) 

¿Porqué  llamarían  política  á  los  asuntos  de  gobierno? 
En  mi  entender,  esto  es  una  ironía  muy  picante,  una  burla 
que  se  ha  querido  hacer  de  la  institución  más  seria  fundada 
por  los  hombres,  un  sarcasmo  al  fundamento  de  las  socie- 
dades. Desde  que  leí  el  Catón  Cristiano^  me  hicieron  enten- 
der por  política  todo  lo  respectivo  á  una  buena  crianza, 
finos  modales,  gracias  caballerescas,  cortesía,  etc.  Cuando 
veía  á  un  hombre  que,  por  dar  la  acera  á  cuantos  encon- 
traba, se  metía  en  los  barriales;  cuando  otro  saludaba  for« 
mando  un  arco  con  su  cuerpo,  y  describiendo  un  semicírcu- 
lo con  el  sombrero,  tomado  con  el  pulgar  y  el  índice  de  la 
mano  derecha;  cuando  me  hacían  notar  á  un  señorito  que^ 
al  hablar  quería  lamer  tanto  sus  palabras,  que  llegaba  á 
silbar  con  mucha  gracia;  cuando  solía  sufrir  mi  mano  los 
apretones  y  sacudimientos  afectuosos  de  un  nuevo  amiga 
que  me  presentaban,  siempre  oí  decir:  este  caballero  es  muy 
político;  qué  político  es  este  señor;  da  gusto  tratar  con  un 
hombre  tan  político  como  éste^  etc.  Pero  en  los  gobiernos,  el 
político^  es  todo  lo  contrario.  ¡Yo  no  sé  qué  clase  de  crianza 
han  recibido  los  hombres  de  estado!  En  primer  lugar,  se 
llama  hombre  de  mucha  política  el  que  mantiene  dos  ó  tres 
periodistas  pagados  con  fondos  nacionales,  para  que  digan 
desde  una  hasta  ciento  á  cuantos  tienen  el  descomedimiento 
de  no  agradar  á  Su  Señoría.  La  política  gubernativa  per- 
mite, pues,  que  los  hombres  se  cubran  de  desvergüenzas. 
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no  solo  en  medio  de  la  calle,  sino  en  medio  de  la  nación  y 
del  mundo  entero. 

Desde  que  leí  e\  Catón  Cristiano^  me  hicieron  entender 
por  política  una  buena  crianza,  y  puedo  jurar  que  no  hay 
cosa  más  mal  criada  que  un  ministro  y  sobre  todo  si  es  de 
tesorería  fiscal.  Guando  veía  un  hombre  que  á  todos  quería 
ceder  su  asiento  y  que  gustaba  de  no  incomodar  á  nadie» 
este  caballero  es  muy  político,  me  decían;  pero  ahora  veo  que 
se  llaman  buenos  políticos^  el  que  con  intrigas  y  humilla- 
ciones defiende  su  puesto  á  todo  trance,  el  que  con  las 
mismas  armas  desaloja  á  otro  para  reemplazarle  en  la 
vacante,  el  que  sólo  espera  ver  vacía  una  silla  para  abrirse 
paso  hasta  ella  á  bofetadas,  y  gritar:   Yo   me  siento  ahora. 

—Pase  Ud. 

— Nó,  señor. 

— Vamos;  á  Ud.  le  toca. 

— No  puede  ser. 

— Hágame  Ud.  el  favor ... 

Dos  hombres  de  los  que  me  decían  antes  que  eran  muy 
políticos  se  disputaban  así  la  preferencia  de  pasar  por  un 
barrial,  ó  por  cederse  el  uno  al  otro  la  acera;  pero  cuando 
se  encuentran  dos  empleados  políticos  en  la  senda  de  los 
ascensos,  sucede  lo  contrario. 

— A  mí  me  toca  pasar  adelante,  porque  soy  más  antiguo. 

— Nó,  señor;  me  toca  á  mí,  porque  soy  honrado. 

— Yo  también  lo  soy,  y  Ud.  es  un  godo. 

— Ud.  es  un  bestia. 

— Ud.  ha  sido  un  alcahuete. 

— Ud.  es  un  ladrón. 

— ¡El  pipiólo  indecente! 

— ¡¡Godo  infame!! 

Y  se  agarran  y  se  estropean;  y  á  veces  ninguno  de  los  dos 
pasa  primero,  sino  que,  mientras  se  revuelcan  ambos  en 
el  barro,  viene  otro  político,  y  pasa  por  encima  de  ellos. 
Este  suele  llamarse  refinado  político,  quizá  porque  es  doble- 
mente descomedido. 
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ARTÍCULOS  PUBLICADOS 

EN 

"La  Guerra  á  la  Tiranía" 

(1840—1841) 


Un  amante  de  la  Justicia 

En  ^/  Mercurio  de  19  del  corriente  aparece  un  artículo 
suscripto  por  Un  amante  de  la  Justicia^  de  esos  infinitos 
galanes  especuladores  que  rodean  á  esta  vieja  estropeada, 
ó  más  bien  de  los  muchos  necios  que  aún  creen  engañar  al 
público  jurando  que  la  cortejan  por  sólo  su  linda  cara, 
€uando  no  son  sino  las  esperanzas  de  mejorar  de  suerte  las 
-que  arrancan  sus  adulaciones  y  rendimientos.  Sin  querer 
atacar  la  conducta  del  guerrero  que  defiende,  ni  negarle  que 
«s  un  soldado  guapo,  como  casi  todos  los  individuos  d^ 
nuestro  ejército,  desde"  que  lo  tiene  Chile,  sólo  vamos  á 
decir  algo  respecto  á  la  impávida,  á  la  tonta  y  desvergon- 
zada conclusión  de  su  panegírico,  y  á  la  presuntuosa  arro- 
gancia con  que  llama  opinión  del  pueblo  sensato^  lo  que  es 
sólo  un  desvarío  suyo,  que  le  pinta  una  Legación  ó  alguna 
otra  pitanza. 

Este  amante  ha  ganado  lo  que  regularmente  obtiene  el 
primer  hablador  en  aquel  juego  de  los  muchachos:  una 
para  Juan,  otra  para  Pedro  y  otra  para  el  que  chiste  primero. 
Quizás  por  no  cargar  con  la  ración,  nadie  hasta  esa  fecha 
había  propuesto  su  candidato  para  la  presidencia,  echán- 
dole lo  de  {>oto  del  pueblo,  de  los  hombres  honrados,  de  la 
parte  sana  de  la  Nación,  y  demás  expresiones  y  lugares  co- 
munes en  que  viven  y  mueren  los  escritores  bobos.  Dejan- 
do, pues,  que  el  articulista  devore  el  premio  de  su  charla- 
tanería, sin  convidar  á  nadie,  veamos  cómo  nos  pinta  al 
general  Bulnes  para  empezar  á  conquistarle  votos  tan  de 
madrugada. 
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Según  su  opinión,  el  éxito  brillante  de  la  campaña  del 
Perú  es  debido  exclusivamente  al  genio,  bravura,  cons- 
tancia y  talentos  del  general.  Es  cierto  que  don  Manuel 
Bulnes  se  hizo  acreedor  á  la  gratitud  que  los  chilenos  todos 
le  manifestamos  con  entusiasmo  á  su  vuelta;  pero  es  una 
iniquidad  maligna  olvidar  lo  que  cooperaron  para  obtener 
el  triunfo  otros  muchos,  que  si  creemos  á  la  parte  sensata 
y  al  todo  del  ejército  expedicionario,  contribuyeron  más 
que  Bulnes  á  enaltecer  en  las  cimas  de  Ancach  el  nombre  de 
Chile.  La  pericia  del  honrado  Cruz,  la  experiencia  del  viejo 
Gamarra  y  otros  jefes  peruanos,  y  la  bravura  incompara- 
ble de  los  Restauradores  hubieran  confundido  á  Santa  Cruz 
en  Ancach  ó  en  los  infiernos,  aunque  el  mismo  don  Mariano 
Egaña  hubiese  sido  el  general  en  jefe,  con  tal  que  se  hu- 
biera mantenido  sobre  su  caballo,  contemplando  desde 
alguna  eminencia  de  retaguardia  aquella  descomunal  ma- 
tanza. ¿Tampoco  se  cuenta  por  nada  el  infatigable  traba- 
jo, el  desvelo  asiduo  del  Gobierno  y  de  todas  las  autorida- 
des, el  entusiasmo  de  la  Nación  y  todo  lo  que  contribuyó 
á  que  marchase,  por  segunda  vez,  el  ejército  con  todos  los 
-elementos  del  triunfo?  ¿Quién  le  dijo  al  amante  del  general 
Bulnes  que  en  esa  época  se  comparaba  á  su  héroe  con  Pedro 
el  Ermitaño,  ni  á  Santa  Cruz  con  Federico  II,  ni  con  Car- 
los XII?  Pero  no  estamos  con  humor  de  disputar  sobre 
tonterias,  y  concedemos  que  á  don  Manuel  Bulnes  le  venga 
al  pelo  aquello  de 

era  tanta  la  pujanza 
del  señor  don  Baltasar^ 

¿es  acaso  suficiente  mérito  la  bravura  para  querer,  nada 
menos  que  la  Presidencia  de  la  República?  Si  asi  fuese, 
nadie  podría  regir  mejor  los  destinos  del  pueblo  que  un 
perro  de  presa,  un  toro  orejano  ó  un  león  del  desierto.  ¿Se 
quiere  premiar  con  la  magistratura  suprema  los  servicios 
del  general  en  el  Perú?  Eso  sería  exigir  de  la  República  un 
sacrificio  á  que  no  puede  ni  debe  prestarse.  El  señor  Bulnes 
está  más  que  pagado  con  los  nuevos  grados,  honores  y 
títulos  adquiridos,  y  con  el  brillante  triunfo   que  recibió 
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después  de  la  victoria;  triunfo  único  en  su  esplendor  y  que^ 
para  saciar  su  apetito,  se  procuró  rodearle  de  toda  la  ma- 
jestad nacional:  triunfo,  en  fin,  donde  se  regaló,  con  la 
dulce  sonrisa  de  mil  bellas,  un  hombre  que,  antes  de  esos 
días  de  gloria,  no  había  merecido  sino  la  estúpida  expresión 
de  las  babosas  hijas  de  algún  cacique.  Si  con  decirnos  que 
es  bravo  se  trata  de  amedrentarnos,  es  tiempo  perdido. 
Ya  no  estamos  tan  espantadizos  como  ahora  oncéanos;  ni 
como  entonces,  pueden  los  pueblos  dar  sus  poderes  á  los 
ambiciosos  para  vengar  las  leyes  y  cosechar  fortuna. 

Otra  recomendación  de  este  candidato  es  ser  bondadosa 
en  demasía.  Ya  hemos  probado  la  demasiada  bondad  de  la 
familia  que,  en  el  sentido  de  cierto  refrán  vulgar,  es  de  lo 
mejor  que  puede  encontrarse  para  muchos  destinos,  y  de  lo 
peor  para  otros  infinitos.  Tanto  sobre  esto  como  sobre 
la  capacidad  superior  del  general  Bulnes,  tampoco  dispu- 
tamos por  ahora.  No  queremos  en  suma,  perturbar  con 
nuestras  calificaciones,  los  honestos  entretenimientos  del 
general  Bulnes,  porque  pudiera  acontecer  que  su  mucha 
modestia  se  diese  por  sentida  y  nosotros  queremos  evitarle 
todo  motivo  de  disgusto.  En  su  virtud,  dejando  á  un 
lado  las  observaciones  que  pudiéramos  hacer,  pasaremos 
á  otra  cosa. 

El  general  Bulnes  debe  limitarse  á  conservar  sus  glorias» 
á  gozar  de  sus  triunfos  y  á  mantener  siempre  verdes  sus 
laureles  en  el  benigno  clima  de  la  frontera,  sin  pretender  ir 
más  allá  de  lo  que  le  permiten  su  talento  y  sus  facultades. 
De  este  modo  nadie  le  lanzará  tiros  que  pueden  muy  bien 
alcanzarle,  y  todos  reconoceremos  en  él  uno  de  nuestros  mu- 
chos soldados  beneméritos;  pero  si  un  desvergonzado  adulón 
le  presenta  como  candidato  parala  presidencia,  comoelhom- 
bre  llamado  á  presidir  nuestros  destinos,  nos  será  muy  per- 
mitido dar  á  conocer  sus  defectos,  defectos  que  absolutamen- 
te le  imposibilitan  para  ponerse  á  la  cabeza  de  los  negocios. 

Necesitamos  un  hombre  que  no  se  limite  á  economizar 
miserablemente  su  renta  para  enriquecerse  y  que  sepa 
hablar  por  lo  menos.  No  queremos  hallarnos  otra  vez  en 
aquella  ridicula  posición,  en  aquella  vergüenza  sin  igual 
en  que  nos  encontramos  el  día  de  la  recepción  del  enviado 
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de  Bolivia.  No  queremos  que  los  extranjeros,  si  han  de 
juzgar  de  Chile  por  el  que  le  gobierna,  le  juzguen  de  la  ma- 
nera más  desfavorable.  No  queremos,  en  fin,  un  mihtar 
bravo,  sino  un  sujeto  de  talento  y  experiencia  que  termine 
la  serie  de  destierros,  de  desgracias,  hambres  y  guerras  en 
que  nos  han  envuelto  las  pendencias  y  emulaciones  de  gene- 
rales soldadotes.  Si  el  amante  del  Sr.  Bulnes  quiere  verle  de 
Presidente,  métale  antes  en  un  colegio  para  que  aprenda- 
su  gramática  castellana;  enséñele  su  idioma,  y  hágale 
frecuentar  la  buena  sociedad  para  que  aprenda  maneras 
algo  más  civilizadas:  entonces  quizás  obtenga  algunos  sufra- 
gios.   Mientras  sólo  sepa  andar  á  caballo,  lo  dudo  mucho. 

Después  de  leer  estos  renglones  dirá  el  articulista  y  aún 
lo  gritará  en  El  Mercurio^  que  somos  unos  bribones,  unos 
obscuros  y  bárbaros  enemigos  del  general  Bulnes;  pero  se 
equivocará  de  medio  á  medio.  Si  vuelve  á  estampar  sus 
despropósitos,  y  quierer  comulgarnos  con  rueda  de  niolino, 
nos  hará  hablar  cosas  que  no  tocariamos  si  no  nos  amena- 
zase con  su  célebre  candidato.  Pero  antes  de  dar  fin  á  este  ar- 
ticulo, nos  ha  parecido  oportuno  hacer  algunas  advertencias 
al  miserable  lisonjero  del  general  Bulnes,  y  son  las  siguien- 
tes: que  sabemos  el  lugar  que  nos  corresponde  como  chi- 
lenos; que  tenemos  el  regular  conocimiento  de  la  his- 
toria de  nuestro  pais;  que  al  habernos  resuelto  á  escribir 
este  periódico,  tuvimos  presente  los  riesgos  que  podían 
correr  nuestras  personas;  pero  nada  de  esto  nos  arredra 
para  decir  verdades  útiles,  pésele  á  quien  le  pesare,  y  dué- 
lale á  quien  le  doliere. 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  30  de  octubre  de  1840). 
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Tratado  de  Economía  Doméstica,  por  Abraham  Asnul, 
natural  de  Belén,  gran  miembro  de  la  Legión  de  las  pe- 
lucas, etc. 

Con  este  título  acaba  de  publicarse  una  obra  interesan- 
te en  dos  tomos  (macho  y  hembra)  que  se  vende  en  las 
inmediaciones  déla  esquina  de  don  Antonio  Ramos.  Es  el 
único  recuerdo  que  nos  dejó  de  su  existencia  aquel  célebre 
israelita  que  gobernó  la  capitanía  general  de  Chile  en  el 
siglo  pasado. 

En  cocinería  hay  milagros  del  género  gastronómico,  y 
sobre  todo  una  nueva  preparación  de  los  fréjoles  para  evi- 
tar que  conduzcan  á  nuestro  estómago  los  bulliciosos  céfi- 
ros. La  regla  es  muy  sencilla  y  económica,  pues  se  limita 
á  prohibir  que  intervengan  en  ella  otros  agentes  que  la 
sal  y  el  agua;  y  demuestra  teóricamente  que  la  manteca, 
aceite,  comino  y  otras  especies,  son  las  que  transforman 
aquellas  inocentes  semillas  en  tenaces  perturbadoras  del 
orden  de  nuestro  instestinos.  Iguales  principios  deben  ob- 
servarse cuando  se  trate  de  guisar  garbanzos,  arverjas,  ha- 
bas, maíz  y  mote,  alimentos  que  el  escritor  recomienda 
como  más  digestivos  y  más  conformes  á  nuestra  naturaleza. 
Reprueba  el  uso  de  la  carne  y  sólo  admite  el  de  la  oveja  en 
carbonada,  excepto  cuando  haya  que  sentarse  en  la  mesa 
de  algún  amigo,  donde  es  imposible  portarse  contra  la  pre- 
ocupación general  de  llenar  la  barriga;  pero  en  este  caso 
aconseja  el  uso  del  Oporto,  Tarragona,  San  Vicente  y 
otros  estimulantes  más  poderosos  que  la  chicha  de  Apo- 
quindo,  único  brebaje  de  la  vida  privada,  y  tan  sano  como 
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los  porotos  y  el  agua  bendita  que  preparan  los  religiosos 
de  aquel  convento.  Entre  las  infinitas  invenciones  baratas 
que  el  economista  presenta  á  nuestra  gula,  hay  una  cuya 
original  ocurrencia  se  la  atribuye  á  su  esposa  doña  Da- 
qued  Badbona.  Es  un  pudding  de  afrecho  con  orejones  de 
membrillos,  sumamente  sano  y  agradable  al  paladar.  Si 
alguno  de  nuestros  lectore-»  quiere  convencerse  de  la  exce- 
lencia de  este  potaje,  le  suplicamos  no  nos  convide,  porque 
ya  salimos  de  la  duda  en  una  fiesta  que  tuvo  lugar  en  una 
chacra  de  Maipo  con  motivo  de  celebrarse  un  casamiento. 

Hablando  á  este  respecto  refiere  el  autor  que  su  mujer 
doña  Daqaed  sacó  del  palacio,  cuando  la  corte  le  nombró 
sucesor,  veinte  cajones  de  pavos  fiambres,  chanchitos  arro- 
llados, trozos  de  jamón,  mendrugos  de  pan  y  cabitos  de 
vela;  todo  ello  sobrantes  de  las  comilonas  que  se  habían 
tenido  en  palacio,  durante  su  administración,  á  costa  del 
tesoro  real. 

Recomendamos  en  fin  la  adquisición  de  esta  obra,  en  la 
que  nuestros  paisanos  encontrarán  un  modo  fácil  de  hacer 
dinero  y  penitencia  á  un  mismo  tiempo. 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  30  de  octubre  de  1840). 
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Antigüedad 

La  Guerra  está  para  tratar  de  cosas  viejas,  y  va  á  ocu- 
par á  sus  bondadosos  lectores  de  la  revolución  que  quiso 
haber  últimamente.  A  decir  verdad,  tan  poco  se  ha  tras- 
cendido en  el  púbhco  del  proceso  que  se  sigue  á  este  res- 
pecto, que  por  lo  que  estamos  oyendo  á  todos,  más  se  sabia 
antes  de  dar  el  golpe  (palabra  técnica),  que  después  que 
oayó  el  asunto  en  poder  de  los  vigilantes.  En  veintitantas 
revoluciones  que  llevamos  pensadas  los  pipiólos,  ninguna 
fué  tejida  con  más  talento  y  misterio  que  la  que  nos  ocupa. 
Se  dice  que  el  gobierno  la  sabia  quince  días  antes,  y  aún 
hay  quien  asegura  que  una  monja  del  Carmen-Bajo  se  la 
denunció  punto  por  punto,  y  con  sus  pelos  y  señales  al  se- 
ñor Ministro  Egaña.  Ni  el  asesinato  del  inocente  Bulnes, 
comedia  representada  tan  alo  vivo,  prueba  mayor  talento 
estratégico  que  la  combinación  de  este  último  ataque  á  las 
pelucas,  quequizá, por  nosonaren  él,  elnombre  de  dicho  ge- 
neral, no  ha  producido  un  formal  estado  de  sitio  y  su  docena 
de  procesados  por  tentativas  de  asesinatos  y  otras  menti- 
ras de  Bisama  y  sus  dignos  compañeros.  Felizmente,  cua- 
lesquiera que  sean  los  revolucionarios,  no  corre  sangre; 
porque  la  paternal  vigilancia  del  gobierno  todo  lo  previene 
con  tiempo,  y  cuida  de  que  nadie  se  lastime.  Cuando  los 
anarquistas  son  jefes  de  nuestro  ejército,  es  otra  cosa. 
Entonces  hay  degüello,  salteos,  asesinatos,  ejecutaciones  y 
cuanto  vimos  en  Ochagavía,  en  Lircay  y  últimamente  en  el 
Barón.  Suele  también  correr  sangre,  pero  poca,  cuando  el 
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pueblo  cansado  de  sufrir  á  los  Intendentes  picaros,  que  el 
gobierno  pone  en  las  provincias,  trata  de  librarse  de  ellos. 
Asi  sucedió  en  Curicó,  y  asi  podría  suceder  en  otras  partes 
si  nuestras  almas  fuesen  más  accesibles  á  las  tentaciones 
del  demonio.  En  las  revoluciones  que  en  la  capital  se  tra- 
tan, no  hay  nada  de  eso,  y  deben  ser  menos  temibles  por 
sus  resultados  que  las  que  de  tiempo  en  tiempo  suelen  esta- 
llar en  nuestros  Colegios.  Poco  se  nos  da  el  arreglar  y  pre- 
parar los  medios  de  conseguir  el  trastorno;  nos  parece  que 
con  que  se  nos  venda  un  militar,  que  tal  vez  le  han  com- 
prado para  que  nos  ofrezca  sus  servicios;  con  invitar  á  cua- 
tro vagos  y  contar  lo  que  va  á  suceder  á  todos  nuestros 
amigos,  que  ya  les  hallamos  metido  en  el  secreto,  la  cosa  es 
inerrable  y  entonamos  en  coro  el  himno  de  triunfo.  No,  se- 
ñor; las  revoluciones  no  se  hacen  así,  y  á  decir  verdad  no 
sabemos  como  deben  hacerse.  S.  E.  el  Presidente  conoce, 
en  esta  parte,  más  reglas  que  nosotros;  y  puede  decirnos,, 
como  hizo  para  trastornar  el  desorden  en  que  vivíamos  el 
año  29.  Todo  el  mundo  sabe  que,  apoderado  en  forma  este 
Señor  por  las  Asambleas  de  Concepción  y  Maule,  para  pe- 
dir con  su  ejército  una  satisfacción  de  las  injurias  inferidas 
á  nuestro  código  (que  en  paz  descanse),  la  obtuvo  sin  gas- 
tar en  el  pleito  ni  un  medio  real  en  papel  sellado;  pues  se 
decidió  la  cuestión  por  un  juicio  de  Dios  al  que  concurrie- 
ron, sin  duda  como  reclamantes  también  de  infracciones  de 
ley,  varias  bandadas  de  Pehuenches.  Al  cabo  de  la  bulla,  las 
asambleas  poderdantes  murieron  por  haber  ganado  el  litis; 
el  código  herido  murió  también  á  consecuencia  de  haber 
sanado;  los  infractores  se  quedaron  riendo;  mil  inocentes 
mordieron  el  polvo,  y  el  apoderado  se  recomendó  tanto  á 
los  pueblos  con  tan  soberbios  servicios  que  poco  después 
le  hicieron  Presidente  de  la  República.  ¡Este  si  que  es  ta- 
lento revolucionario! 

En  vista  de  esto,  y  de  no  estar  en  uso  ya  los  tales  apo- 
derados como  probablemente  no  lo  estuvieron  jamás  desde 
que  hay  borricos,  deseamos  que  no  se  jueguen  tan  impru- 
dentemente la  fortuna  y  felicidad  de  los  ciudadanos.  Es- 
peremos la  crisis  que  se  acerca.  Basta  la  gran  probabilidad 
de  que  Bulnes  no  será  el  presidente  que  suceda  á  su  tío,. 
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para  entregarnos  á  esperanzas  más  tranquilas  y  menos  aza- 
rosas. La  marcha  del  espíritu  liberal  es  incontenible,  y  se 
robustece  y  prospera  con  las  mismas  violencias  que  se  em- 
plean para  sofocarle.  Cada  noche  marcha  al  panteón  un? 
depósito  de  ideas  rancias,  y  cada  madrugada  amanecen  diez 
renuevos  de  los  amigos  de  la  libertad,  de  la  ilustración  y  de 
la  prosperidad  pública.  Nuestros  colegios  están  llenos  de 
una  juventud  entusiasta  que,  antes  de  pasar  el  quis  vel  qu¿, 
ya  detesta  de  corazón  ó  desprecia  las  pocas  cosas  del  otro 
siglo  que  quedan  en  sus  clases-  La  antipatía  á  la  soldadesca 
suiza^  á  esta  profesión  indigna  de  los  verdaderos  republi 
canos,  echa  raíces  aún  entre  la  raza  misma;  y  si  faltan  á  su 
deber,  es  la  más  veces  despojándose  del  distintivo  que 
hace  les  apunten  con  el  dedo  en  todas  partes.  Dígase  lo  que 
se  quiera,  todo  lo  que  no  es  liberal,  es  en  el  día  ridículo  ó  de- 
testable. El  que  quiera  presidir  la  República  tiene  que  ma- 
nifestarse amigo  de  los  principios  que  impregnan  ya  el  aire 
que  aspiramos;  tiene  que  abandonar  el  camino  que  ha  se- 
guido la  administración  actual,  este  candil  más  célebre  por 
la  hediondez  de  su  humo,  que  por  la  luz  que  nos  ha  dado;  y 
ha  de  arrojar,  en  fin,  si  la  tiene,  la  vil  librea  de  la  miseria,, 
de  la  ignorancia  y  *de  todos  los  vicios. 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  13  de  enero  de  1841). 
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Don  Manuel  Montt 

Este  joven  nos  inspira  un  sincero  interés,  aunque  esta- 
mos muy  distantes  de  figurarnos  que  lo  agradezca.  La  poli- 
tica  es  la  polilla  peor  que  puede  atacar  á  nuestra  especie,  y 
la  política  actual  es  una  polilla-monstruo,  es  la  peor  de  cuan- 
tas les  ha  enseñado  el  demonio  á  nuestros  mandatarios. 
Este  modo  de  gobernarnos,  por  inicuo  que  nos  parezca,  me- 
recerla talvez  un  generoso  olvido  si  notásemos  en  losad- 
ministradores  del  poder  el  deseo  siquiera  de  enmendarse; 
pero  lejos  de  divisar  esta  mudanza,  de  arribar  aun  puerto 
y  reponer  nuestras  pasadas  averías,  vemos  con  dolor  la 
porfiada  tenacidad  del  gobierno  en  engolfarse;  en  querer 
sostener  su  lucha  con  el  pueblo,  y  en  obrar  siempre  en  opo- 
sición de  la  única  regla  que  debía  reconocer,  si  fuese  justo. 
No  quisiéramos  ver  tan  metido  en  esto  á  don  Manuel 
Montt,  ni  que  tan  inconsideramente  abrazara,  como  suyos 
propios,  compromisos  ajenos,  bien  indignos,  por  otra  par- 
te de  merecer  la  simpatía  de  una  honradez  verdadera. 
No  quisiéramos  verle  autorizando  decretos  hipócritas,  en 
-concepto  de  todo  el  mundo;  ni  alternando  con  intendentes 
á  quienes  se  les  ha  gritado  por  la  prensa  merecían  hallarse  en 
un  presidio',  no  quisiéramos,  en  fin,  verle  tan  resuelto  á  soste- 
ner á  todo  trance  las  mezquinas  aspiraciones  de  una  familia 
■declarada  en  logia  liberticida.  Don  Manuel  Montt  no  per- 
tenece á  esos  pocos  egoístas  ambiciosos  —  don  Manuel 
Montt  es  de  nosotros,  es  de  los  verdaderos  amigos  del  pue- 
blo, de  ese  pueblo  que  existe,  aunque  quiera  extinguirse 
hasta  su  nombre.  La  juventud,  las  luces  y  la  precoz  expe- 
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riencia  del  Ministro  le  señalan  un  lugar  distinguido  en  las 
filas  liberales;  y  si  hubiera  un  juez  que  se  entendiera  en  la 
demanda,  nos  quejaríamos  de  un  despojo,  y  le  reclama- 
ríamos á  nombre  de  sus  más  dignos  hermanos,  y  en  fuerza 
de  sus  más  filosóficos  derechos.  Don  Manuel  Montt  tiene 
mucho  que  vivir  aún,  debe  estar  muy  convencido  de  que 
no  es  unregaloserministrode  estado  en  las  actuales  circuns- 
tancias, y  no  creemos,  hablando  con  franqueza,  que  se  des- 
vele por  mantenerse  en  su  puesto.  Consérvelo  enhorabuena; 
pero  no  lo  convierta  en  el  cénit  de  su  carrera:  evite  de- 
jarnos recuerdos  de  iniquidades  políticas,  y  no  quiera  inuti- 
lizarse él  mismo,  despreciando  un  infalible  porvenir  sin 
mancha,  por  la  temprana  brillantez  de  un  fugaz  meteoro. 
A  otro  cualquiera  p\3dría  perdonársele  que  se  hubiese  deja- 
do arrastrar  por  un  mal  ejemplo:  en  don  Manuel  Montt  tal 
conducta  es  inexcusable.  Si  él  llegase  á  leer  estas  Kneas^ 
persuádase  que  están  dictadas  por  el  solo  interés  de  dispu- 
tarle á  la  tiranía  lo  que  nos  pertenece. 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  26  de  enero  de  1841). 
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¡Gracias  á  Dios! 

Ha  llegado  el  general  Bulnes,  vio  celebramos  muchí- 
simo. Desde  que  la  revolución  últimamente  pensada^  dejó 
de  ser  una  cosa  nueva,  están  nuestras  tertulias  que  dan 
lástima.  En  las  que  ni  se  juega,  ni  se  baila,  ni  se  canta,  ni 
se  suspira  por  algún  adorado  tormento,  á  eso  de  las  diez 
de  la  noche,  ya  nadie  tiene  que  decir  una  sílaba;  empiezan 
los  bostezos  y  los  dueños  de  casa  piden  el  té  para  que 
cuanto  antes  se  vayan  las  visitas.  Ahora  será  otra  cosa. 
Mil  mentiras  y  chismes  de  todos  tamaños  y  colores  van  á 
correr  por  muchos  días,  y  semejantes  álos  juguetones  cefi- 
rillos  de  la  noche,  refrescarán  nuestros  ocios  nocturnos. 
(¡Con    qué  circunspección  estamos  escribiendo!) 

Ya  nos  parece  ver  el  cardumen  de  novedades  y  de 
cuentos  que  se  exhibirán  en  nuestro  Museo  universal  de 
chismografía,  es  decir  en  la  Bolsa  Mercantil,  donde  entre 
Pipiólos  y  Pelucones  de  todas  sectas,  se  cambian  estas  es- 
pecies con  la  misma  actividad  que  en  una  feria;  y  donde 
cada  uno  está  seguro  de  vender  al  mismo  precio  que  ha 
comprado.  (¡Bueno!  Con  moderación ) 

Un  pipiólo  afirmará  que  va  á  declararse  la  provincia  en 
paraje  de  asamblea,  cosa  que  creen  muchos  equivocada- 
mente, se  halla  reducida  á  que  el  general  del  ejército  goce 
de  doble  sueldo.  Otro  dirá  que  le  acaban  de  asegurar  que 
Alemparte  llega  muy  pronto  á  Valparaíso,  y  que  Tocornal 
va  á  venir  como  pelota  al  suelo.  Este  que  muy  pronto  se 
relevarán  varios  intendentes  de  provincia  y  otros  emplea- 
dos sospechosos.  Aquel  jura  que  no  han  de  quedar  títeres 
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con  cabeza,  y  que  los  únicos  que  la  conservarán  sobre  sus 
hombros  serán  los  del  parentesco,  hasta  el  cuarto  grado. 
Un  pelucón  de  una  laya,  procurará  hacer  entender  que 
piensa  en  otra  cosa;  y  la  mayor  parte  espera  el  resultado 

del  freir  de  los  huevos (¡Cuidado,  pluma!  ¡no  hay  que 

pasarse  á  la  otra  alforja!) 

Cuando  se  haya  agotado  el  laberinto  del  mentidero  po- 
lítico-mercantil, los  dicen  que,  me  aseguran  que,  oi  decir 
que,  tomarán  un  giro  más  poético.  Supondrán  que  el  gene- 
ral ha  tomado  maestro  de  gramática,  de  aritmética,  de  bai- 
le y  quien  sabe  de  que  otras  cosas;  ó  le  levantarán  el  testi- 
monio de  que  va  á  casarse  con  fulanita,  para  tener  ocasión 
de  alabarle  á  él  el  gusto,  y  á  la  niña  el  est. .  .  .(¡Vamos . . . . , 
juicio,  juicio. .  . .!) 

Estas  ventolinas  y  otras  infinitas  van  á  corrrer  sin  parar 
hasta  que  sobrevenga  algún  huracán  tremendo,  y  el  sim- 
ple romadizo  se  declare  en  catarro.  No  será  por  culpa 
nuestra,  no.  Estamos  ya  desengañados.  Antes  volverán 
los  filopolitas  á  fundar  otra  sociedad  patriótica,  que  los  edi- 
tores  de  la  GUERRA   á  hablar  de (¡Qué  recurso  tan 

fecundo  es  este  de  los  puntos  suspensivos!  Se  halla  muy 
en  boga  entre  nuestros  Diputados  al  Congreso,  y  ha  lucido 
también  en  la  sala  de  Gobierno,  cuando  S.  E.  quiso  ex- 
presar los  sentimientos  que ). 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  26  de  enero  de  1841). 
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La  guerra  y  el  tío  Abraham  Asnul  (1) 

—  ¿Sabe,  tío  Abraham,  lo  que  dicen  de  Ud? 

— ¿Qué  dicen  de  mí? 

— Que  en  aquel  año  que  Ud.  sabe,  le  compraron  para 
que  se  sublevase  con  el  ejército;  que  en  los  poderes  que  le 
dieron  venían  unas  cuantas  firmas  falsas;  pero  que,  sin  em- 
bargo, se  los  admitieron  en  juicio,  y  Ud.  y  los  demás  ase- 
sinos y  salteadores  que  le  acompañaban  sacaron  con  ellos 
su  vientre  de  mal  año. 

— Bueno,  y  ¿qué  más  me  sacan? 

— Que  Alem-par-tei  (2)  y  sus  otros  sobrinos  han  sa- 
queado al  fisco  con  contrabandos  y  cobros  de  documentos 
falsificados. 

— Bueno,  y  ¿qué  más  me  sacan? 

— Que  diariamente  le  maldicen  los  parientes  de  los  que 
fueron  asesinados  por  Ud.  en  la  acción  que  ganaron  los 
^,odos  en  Rayada-Cancha,  (3)  y  de  los  que  tuvieron  después 
la  misma  suerte  en  Curicolko;  que,  por  cada  desterrado  que 
hay  en  el  día  fuera  de  la  República,  debeXíd.  un  capital 
mayor  que  el  que  ha  ganado  desde  que  empezó  á  trabajar 
en  juicio. 

— Bueno,  y  ¿qué  más  me  sacan? 

— Que  Ud.  sólo  ha  pensado  en  que  se  acomoden  sus  pa- 
rientes para  que  ganen  la  vida  sin  que  le  anden  trajinando 


(1)  Don  Joaquín  Prieto.  • 

(2)  Don  José  Antonio  Alemparte. 

(3)  La  batalla  de  Lircay. 
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las  talegas;  y  que  empeñándose  con  S.  E.  el  Presidente  de 
la  República,  ha  co'nseguido  que  el  ejército,  las  intenden- 
cias, las  legaciones  y  todas  las  oficinas  fiscales  tengan  cada 
una  su  Mama,  para  que  no  estén  huérfanas. 

— Bueno,  y  ¿qué  más  me  sacan? 

— Que  es  Ud.  el  más  miserable  de  todo  el  pueblo  de 
Israel;  que  toma  de  los  beaterios  plata  al  cinco  por  ciento 
para  darla  al  diez  y  ocho;  que  por  segunda  mano  presta 
dinero  á  los  empleados  subalternos  exigiéndoles  la  usura,  el 
interés  de  la  usura  y  la  usura  de  los  intereses  y  de  las  usu- 
ras; que  tiene  habilitado  á  un  pulpero  interesándole  en  la 
vigésima  parte  de  las  utilidades,  y  con  la  condición  de  que 
se  ha  de  confesar  todas  las  semanas  y  rendir  cuenta  cada 
quince  dias;  que  sus  viajes  á  Salónica  (1)  son  por  economía, 
porque  allí  todo  se  lo  dan  de  balde,  y  que  se  trajo  varias 
cosas,  entre  ellas  una  jeringa  de  bomba,  que  pidió  prestada 
cuando  fué  á  curarse  al  dicho  puerto. 

— Bueno,  y  ¿qué  más  me  sacan? 

— Que  un  día  come  Ud.  papas  con  arroz;  y  al  otro  día, 
para  variar,  arroz  con  papas. 

— Bueno,  y  ¿qué  más  me  sacan? 

— Que  según  el  autor  de  las  Leyendas  Españolas^  (2)  es 
Ud.  un  hurro  acicalado. 

— Bueno,  y  ¿qué  más  me  sacan? 

—  ¿Todavía  le  parece  poco,  tío?  Que  al  cabo  ha  de  morir 
Ud.  estítico  ó  ahorcado. 

— Bueno,  y  ¿qué  más  me  sacan? 

— Que  si  muere  ahorcado,  un  pipiólo  ha  de  ser  el  ver- 
dugo, y  le  hará  pagar  la  soga  y  las  costas. 

—  ¿Cómo  es  eso?  Yo  ¿pagarla  soga  y  las  costas?  Yo 
¿pagar  por  semejante  injusticia?  O  están  creyendo  que  me 
hallo  nadando  en  plata? 

— Pero,  tío  Abraham,  ¿no  ve  que  si  no  le  paga  sus  dere- 
chos a\  pipiólo^  no  le  dejará  bien  ahorcado? 

— Me  importa  eso  muy  poco.  Ahórquenme  como  quieran; 


<1)  Valparaíso. 

(2)  Don  José  Joaquín  de  Mora. 
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pero  en  cuanto  al  desembolso,  no  lo  hago:  iP  porque  es  in- 
justo; y  2P  porque  no  tengo  de  donde  sacar  medio  real. 

—Vamos,  tío;  no  se  alborote. . . 

— Déjeme  Ud.,  señora,  que  no  estoy  ahora  para  gracias. 
La  ocurrencia  de  la  soga  y  de  las  costas  me  ha  desazo- 
nado. (Llamando)  \Cdin\  \\Ca.nV. 

— ¿Señor? 

— Écheme  üd.  fuera  á  esta  mujer  insolente,  y  que  el 
fiscal  entable  luego  su  queja  contra  ella.  Me  acaba  de  poner 
como  un  suelo;  y  dígale  que  Ud.  lo  vio  todo  desde  el  otro 
patio. 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  3  de  febrero  ds  1841). 
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Al  amante  de  la  Justicia 

El  Mercurio  de  Valparaíso,  que  desde  mucho  tiempo  á 
esta  parte  no  tiene  otros  editores  que  los  de  las  gacetas, 
extranjeras,  suele  estampar  á  veces  como  editoriales  los 
despropósitos  que  le  remiten  para  que  se  inserten  en  sus 
columnas,  acostumbradas  á  no  desechar  nada  que  pueda 
llenarlas.  En  su  número  3,644  hay  un  artículo  bajo  el 
epígrafe  £■/  Mercurio,  escrito  por  el  mismo  amante  de  la  jus- 
ticia que,  en  vez  pasada,  nos  hizo  salir  de  nuestras  casillas. 
Es  verdad  que  ahora  viene  mucho  más  moderado  y  menos 
presuntuoso;  que  nos  trata  notan  mal  como  entonces,  ni 
proclama  con  impavidez  á  Bulnes  por  el  candidato  que 
designa  la  nación  para  que  la  presida;  pero  repite,  por 
supuesto,  todo  aquello  de  las  fatigas  y  penurias  de  la  cam- 
paña, y  el  valor,  intrepidez,  talento  y  bondad  desplegados 
por  el  general  en  jefe.  En  fin,  quiere  hacer  un  mérito  in- 
menso de  lo  que  éste  trabajó  en  la  empresa,  como  si  lo 
hubiesen  mandado  á  estarse  con  los  brazos  cruzados,  di- 
ciéndonos  después  cuanto  nos  han  dicho  sobre  el  particu- 
lar; cosas  todas  que  ya  nos  tienen  empachados  hasta  el 
grado  de  darles  de  barato  que  sean  ciertas,  con  tal  de  que 
nos  dejen  en  paz  en  adelante.  Se  queja  muchísimo  deque 
los  ciudadanos  no  hayan  seguido  echando  vivas  á  su  héroe^ 
como  luego  que  llegó  del  Perú;  y  atribuye  esta  falta  de 
cortesía  á  nuestra  frialdad  é  indiferencia  característica.  Se 
figura  que  estamos  ociosos  para  llevarnos  pensando  en  su 
señoría,  y  que  somos  tan  bajos  como  su  panegirista  para 
emplear  así  nuestro  tiempo.    Dice  que  es  wai  indigno  com- 
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plot  el  que  se  ha  propuesto  mancillar  la  gloria  del  Mariscal 
de  Ancach.  ¡Gran  cosa  íbamos  á  hacer!  ¡Por  cierto  que  no 
se  necesita  un  complot  para  enturbiar  el  agua  de  Maipú! . . 
y  quitarnos,  añade,  las  justas  esperanzas  (esta  es  la  madre 
del  cordero — las  esperanzas!)  que  para  el  porvenir  ha  fun- 
dado la  nación  en  su  conocido  mérito  (mentira)  y  cCcrisolado 
patriotismo.  ¿Quién  no  tiene  patriotismo  en  estos  tiempos? 
¿Y  qué  patriotismo  no  es  acrisolado?  Esta  cualidad  se  ha 
hecho  ahora  tan  común  como  el  pansito  de  las  Astudillos  y 
tan  embustera  como  el  pescado  fresco  con  que  apestan  las 
calles  los  que  lo  venden.  ¡Pobre  amante!  le  quitamos  las 
esperanzas  de  volver  á  la  helle  f ranee,  donde  pensaba  ven- 
der á  algún  librero  los  episodios  de  la  campaña  restauradora 
del  Perú,  como  son  el  jefe  boleado^  los  lloros  de  la  despedida, 
los  tristes  ayes  de  un  maricón  abandonado  y  todas  las  aye- 
cahuerias  con  que  llenaba  el  Boletín  del  ejército  y  después 
El  Mercurio  de  Valparaíso,  titulándolas  producciones  del 
género  romántico. 

El  mismo  amante  es,  si  no  nos  engañamos,  el  autor  de  la 
íntica  del  Diario  cet.  Todo  lo  que  va  á  rectificar  de  esta 
obrita  se  reduce  á  poner  sobre  las  nubes  al  general  en  jefe, 
y  á  decir  que  él  lo  preparó,  lo  hizo,  lo  puso,  lo  acomodó,  lo 
dispuso  y  lo  venció  todo,  y  que  su  presencia  fué  suficiente 
para  inspirar  á  los  chilenos  el  valor  que  más  que  otra  cosa 
los  caracteriza.  Este  Mr.  el  Cónsul  General  es  muy  men- 
tecato. 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  11  de  febrero  de  1841). 
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Los  Principios 

Han  objetado  á  la  Guerra  que  no  ataca  los  principios 
del  gobierno  sino  sus  personas,  y  esto  lo  encontró  algo  re- 
pugnante un  pipiólo  purista;  porque  es  preciso  saber  que 
así  como  hay  pureza  escrupulosa  en  el  lenguaje,  hay  así 
también  pureza  escrupulosa  en  los  partidos;  y  del  mismo 
modo  que  un  gramático  no  da  cuartel  á  un  vide  y  á  un  tenis^ 
un  pipiólo  á  la  rigorosa  se  pone  páUdo  de  rabia  cuando  los 
papeles  de  la  oposición  no  se  desgañitan  gritando  contra 
todo  lo  que  no  es  constitución  del  año  28,  negocios  del  año 
28,  melones,  membrillos  y  todas  las  otras  frutas  del  año  28. 
Pero  volvamos  al  asunto. 

Si  por  principios  del  gobierno  se  entiende  las  bases  de  su 
organización  y  de  su  vitalidad  administrativa  determina- 
das en  nuestro  código  fundamental,  y  quiere  el  señor  pu- 
rista que  las  ataquemos,  le  damos  las  gracias.  La  imprenta 
está  pronta  á  publicar  lo  que  él  guste  escribir  sobre  el  par- 
ticular, y  el  señor  Cerda  le  recibirá  con  los  brazos  abiertos 
para  conducirle  al  juri^  del  juri  á  la  cárcel  y  de  la  cárcel  á 
tomar  aires  de  mar  á  Juan  Fernández.  Nosotros  somos  es- 
critores de  medio  pelo  y  no  nos  metemos  en  esas  honduras; 
ni  queremos  tampoco  ganar  fama  por  solo  el  gusto  de  decir 
pestes  de  unas  leyes  que  aún  siendo  peores,  siempre  serían 
excelentes  si  se  guardaran  de  un  modo  más  religioso;  á  más 
de  que  estos  son  principios  inocentes^  principios  que  no  tie- 
nen la  culpa.  Formadas  por  los  hombres  (primera  desgra- 
cia); reformadas    por    los  hombres  (segunda    desgracia); 
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interpretadas,  ejecutadas  y  guardadas  por  los  hombres 
(tercera  desgracia);  ya  se  deja  entender  que  son  la  obra  más 
humana  que  darse  pueda,  y  que  por  sus  cuatro  lados  nos 
presentan  el  tipo  infalible  de  nuestra  degenerada  especie. 

Tampoco  pueden  llamarse  principios  del  gobierno,  un 
estado  de  sitio,  el  uso  prudente  de  las  facultades  extraordina- 
rias, los  asesinatos  políticos  que  el  Diablo  probó  hasta  la 
evidencia,  ni  los  otros  resortes  que  ha  hecho  jugar  la  sabi- 
duría previsora  de  la  actual  administración;  porque  en  rea- 
lidad no  son  sino  medios  áe  conseguir  fines,  trampas  legales, 
en  otros  términos,  á  que  nunca  se  recurre  sino  para  salvar 
la  patria  y  escarmentar  á  los  anarquistas,  como  siempre  tiene 
S.  E.  la  delicadeza  de  manifestarlo  á  los  Pueblos  en  una 
proclama  al  efecto,  donde  nunca  olvida  expresarnos  el  pro- 
fundo sentimiento . . . .  etc.  (¡Tan  buen  señor  este  S.  E.!) 

No  tiene  pues  el  gobierno  principios  suyos;  aunque  si  los 
tienen  las  personas  que  lo  componen;  pero  como  son  tantos 
y  forman  un  laberinto  tan  intrincadísimo,  por  eso  es  que 
nosotros  nos  avenimos  mejor  á  hablar  casi  siempre  de  sus 
figuras  y  no  de  lo  que  tienen  adentro.  Los  principios  del  uno 
son  opuestos  á  los  del  otro;  estos  piensan  así,  aquellos  asá, 
y  en  resumidas  cuentas  no  hay  sino  un  principio  que  es 
común  á  todos:  el  principio  que  tuvo  nuestro  padre  Adán 
que  fué  el  barro;  con  solo  la  diferencia  de  que  algunos  de 
nuestros  hombres  de  estado  deben  haber  tenido  el  suyo  en 
un  barro  más  negro  que  el  del  Paraíso,  según  lo  está  demos- 
trando su  pellejo.  No  lo  decimos  esto  por  S.  E.  cuya  tez 
conservada  prueba,  aún  después  de  las  fatigas  de  sus  mu- 
chas campañas,  que  es  de  muy  buena  pasta,  ó  mejor,  de  un 
lodo  limpio,  igual  por  lo  menos  al  de  nuestros  primeros  pa- 
dres. Por  eso  quizá,  cuando  todavía  no  era  presidente  ,ni 
general,  ni  apoderado,  dicen  que  solían  compararle  con 
Adán  por  la  limpieza  de  su  cutis  y  de  sus ....  (puntos  sus- 
pensivos— acápite). 

Perdónenos  pues  nuestro  hermano  purista  si  nuestros 
ataques  no  van  dirigidos  al  punto  que  á  él  le  gusta.  El  tiene 
más  facilidadad  para  escribir,  más  ideas  que  expresar,  más 
patriotismo  que  lo  anime,  y  la  imprenta  está  á  su  disposi- 
ción. Puede,  si  le  place,  inmolarse  en  las  aras  de  la  patria, 
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como  se  usaba  antiguamente,  como  lo  hacían  el  año  28,  y 
como  en  el  día  lo  hacen  tantos  mandatarios  que  sólo  por 
servir  al  país  admiten,  conservan  y  no  quieren  dejar  la  bre- 
va, sino  para  que  pase  á  sus   parientes. 

(La  Guerra  a  la  Tiranía  de  15  de  febrero  1841). 
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Panchi  ajos  y  Gasparito 

— ¿Qué  hay  de  nuevo,  Pozo  de  noticias? 

— Tenemos  de  nuevo  una  del  demonio,  pues  es  nada 
menos  que  una  prensa  en  el  pueblo.  Acabo  de  oir  que  se  la 

han  traido  al  pipiólo  R ;  de' modo  que  muy  pronta 

tendremos  aquí  otra  Guerra  á  la  Tiranía. 

— Cara.. ¿no  me  engañas?  ¿A  tanto  se  atreverán  esos- 
diablos? 

— No  tenga  US.  duda.  Me  lo  habían  anunciado  mucha 
tiempo  há,  y  el  Moro  sabe  los  que  van  á  escribir  y  los  que 
han  dado  el  dinero  para  comprar  esa  máquina  infernal. 

— Por  mi  alma,  que  he  de  fregar  á  todos  esos  Gara . .  Na 
hay  remedio,  hay  sedición  porque  componen  un  número  de 
personas.  Ayudante.  .  . . 

— Señor? 

— Vaya  Ud .  y  tráigame  de  la  lengua  al  picaro  de  R .... ; 
si  se  resiste  arránquesela  Ud.  de  raíz. 

(Llega  R. . . .  que  no  dio  lugar  á  que  le  repitieran  la 
orden.) 

— Dígame  Ud.  sus  cómplices  inmediatamente,  ó  le  haga 
dar  cien  azotes  al  picaro,  anarquista,  revoltoso,  bribón^ 
pipiólo  infame 

— Señor 

— No  me  interrumpa  el  atrevido ¡Vea   Ud.  que 

crianza . . . . !  ¿Cuándo  piensan  publicar  ese  papel? 

--¿Qué  papel,  Señor? 

-  ¿Cómo,  qué  papel?  ¡Hágase  Ud.  ahora  el  inocente!  y 
¿para  qué  quiere  esa  prensa,  que  le  han  traido? 
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¿Esa  prensa,  señor? 


— Si,  señor;  esa  prensa  ¿para  qué  la  quiere  Ud? 

— Para  estrujar  manzanas  en  mi  hacienda  y  hacer  chicha. 
No  creo  ofender  á  US.  ni  á  nadie  con  ella .... 

— ¡Hum!  ¡luego  no  es  de  esas  otras  prensas!  Bueno 
vayase  Ud.;    pero    cuidado  amiguito;  andar  derecho.. 

<  La  Guerra  ala  Tiranía  de  22  de  febrero  de  1841). 
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Carta  autógrafa  del  Restaurador  de   las  leyes  ál  futuro 
Monarca  BULKE  BORRACHEI  (1) 

Grande  y  buen  amigo: 

Desde  que  supe  que  montabais  pingos  gallardos,  no 
dudé  que  al  fin  y  al  cabo  montaseis  al  pueblo  que  no  es,  en 
mi  concepto,  sino  un  pingo  redomón  y  cosquilloso.  Estoy 
informado  que  en  el  año  corriente,  podré  felicitarme  de  un 
nuevo  triunfo  obtenido  en  ese  país  por  las  Mas-horcas  de 
nuestro  continente,  sobre  los  salvajes  obstinados  en  no 
admitir  la  felicidad  social  que  sólo  nosotros  podemos  sem- 
brar sobre  la  tierra.  Vos  sois  el  escogido  para  obrar  en 
vuestra  patria  este  fenómeno  político,  y  me  tomaré  la  li- 
bertad de  exponeros  aquí  los  principios  que  sigo  á  fin  de 
que  adaptándolos  vos,  como  lo  espero,  uniformemos  la  vida 
civil  de  estos  pueblos. 

l.o  Tener  una  divisa  breve,  enérgica  y  popular.  Si  que- 
réis proclamarla  de  orden  ó  muerte,  haréis  tantos  prodigios 
como  yo  con  la  mía;  federación  ó  muerte;  aunque  el  orden 
vuestro  se  parezca  á  ln  federación  mía,  no  importa:  una  y 
y  otra  muerte  han  de  ser  iguales  por  mucho  que  se  dife- 
rencien. 

2.0  No  dar  cuartel  á  ningún  enemigo  del  orden  de  cosas 
•que  queráis  entablar.  Yo  considero  á  estos  hombres  cómo 
las  muelas  que  nos  duelen  y  los  hago  volar  al  punto. 

3P  Si  queréis  que  os  titulen  Restaurador  de  las  leyes, 
empezad  por  abolirías  todas;  porque  si  las  dejáis  vigentes, 


(1)  Don  Juan  Manuel  de  Rogas  y  don  Manuel  Bulnes. 
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¿cómo  podréis  restaurarlas?  El  aniquilamiento  de  la  que 
favorece  la  libertad  de  imprenta  es  de  una  importancia 
vital.  Mientras  ella  exista  no  haremos  más  que  perseguir  á 
un  enemigo  que  dejamos  á  retaguardia. 

4.°  No  hay  que  curarse  mucho  de  colegios,  aulas,  escue- 
las, etc.;  aunque  por  el  que  dirán  no  es  malo  hablar,  cuan- 
do se  ofrezca,  de  su  importancia. 

5.0  Contener  cuanto  sea  posible  á  los  salvajes  Pasteleros 
y  á  los  salvajes  Bifstekes  que  allí  llamáis  gabachos  y  grin- 
gos. A  más  de  llevarnos  la  plata  y  de  despreciar  nuestra 
papel^  nos  traen  libros  corruptores,  libros  escritos  en  sus 
idiomas  bárbaros,  libros  de  legislación  y  de  derecho  (pala- 
bras anárquicas,  palabras  proscriptas  por  el  sistema  del 
orden),  y  libros,  en  fin,  en  que  los  muchachas  aprenden  á 
decir  personalidades  por  la  prensa,  gracias  á  los  pedacitos 
de  plomo  que  nos  mandan  también  déla  salvaje  Europa, 
para  robarnos  el  dinero. 

El  sexto. .  ya  me  entenderéis  que  quiero  hablar  del  poder 
de  la  fuerza  armada,  único  apoyo  en  que  debemos  descan- 
sar los  que  llevamos  la  pesada  carga  de  domar  pueblos. 
Ella  es  el  lazo,  la  rienda,  los  estribos,  las  espuelas  y  los 
laques  de  un  gobernante  como  vos  pensáis  serlo. 

El  séptimo  es  manifestar  despreocupación,  desprendi- 
miento, desvergüenza  y  otras  cosas  asi,  que  empiezan  con 
des,  excepto  í^e^-interés.  En  este  punto  nada  tengo  que 
deciros,  según  entiendo;  pero  no  puedo  menos  que  reco- 
mendaros el  ejemplo  del  amigo  Abraham  Asnul  (1).  Aquí 
nadie  le  aventajará  á  este  bello  sujeto. 

Aceptad,  etc 

(Guerra  á  la  Tiranía  de  12  de  marzo  de  1841). 


(1)  Don  Joaquín  Prieto. 
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Visita  de  la  Guerra  ásus  lectores 

Como  la  mayor  parte  de  los  amigos  que  me  leen,  no 
conocen  á  mis  cuatro  enemigos,  á  esos  cuatro  tiuques  que, 
revoloteando  al  rededor  de  una  águila,  piensan  asustarla 
con  sus  chillidos,  voy  á  presentarlos  con  todo  el  ceremonial 
déla  etiqueta,  y  por  el  orden  afahético,  para  evitar  odiosas 
preferencias. 

Caballeros;  tengo  el  honor  de  presentar  á  Uds.,  al  Sr. 
don  Eleuterio  Estrecho  Sepulturero  de  la  Justicia^  tan  buen 
poeta  como  matemático  poHtico,  que  jamás  ha  acertado 
un  cálculo.  Siempre  está  de  bando  caído,  aunque  no  es 
pelucón,  ni  pipiólo,  ni  yede,  ni  huele.  Os  lo  recomiendo 
por  sus  desgracias. 

Este  otro  caballero  es  el  Sr.  don  José  Miguel  Justo  Estai 
Amante  de  la  Justicia  Teniente  de  Artillería',  (1)  editor  y  co- 
rresponsal de  El  Mercurio.,  el  Asnul  de  nuestros  cónsules; 
ministro  plenipotenciario  electo  con  bulas  de  motu  propio 
cerca  de  S.  M.  la  reina  Victoria,  con  quien  ha  jugado  á  las 
muñecas  en  el  palacio  de  Windsor;  amigo  personal  de  Luis 
Felipe,  y  discípulo  de  Víctor  Hugo.  En  Chillan  le  pusieron 
el  Ayecahue,  que,  quiere  decir  romántico,  porque  á  los  po- 
treros los  llama  prados;  á  las  acequias,  arroyos;  á  los 
pavos,  pajarillos;  á  los  vaqueros  zagales,  y  á  los  rebuznos, 
música  ronca  de  la  naturaleza.  A  su  mujer  la  llaman  Filis,  y 
él  se  complace  en  que  le  den  el  nombre  de  Nemeroso.  Es 
bastante  leso;  pero  con  no  hacerle  caso,  puede  volver  á 
ser  cuerdo. 


(1)  Don  Miguel  de  la  Barra. 
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El  señor  que  sigue,  con  ropa,  manos  y  cara  negras,  es  el 
Tribuno  de  la  chusma  airada]  (1)  pájaro  á  quien  desplumó, 
doce  años  há,  mi  tío  -el  Hambriento;  y  que  sólo  ahora  ha 
vuelto  á  salir  á  vola-pie  de  la  cueva  en  que  se  había  metido. 
Es  de  aquellos  políticos  que  ventilaban  sus  cuestiones  en 
la  chingana  de  la  Pancha  Luz]  y  su  origen  se  pierde  en  las 
dilatadísimas  pampas  de  Buenos  Aires.  Por  lo  visto  hasta 
ahora,  trae  una  gana  de  hablar  insaciable;  pero  Chapuis, 
antes  de  irse,  nos  dejó  la  receta  de  un  barro  tapa-boca  que 
lo  emplearemos  oportunamente. 

El  4.°  y  último  es  el  Veterano,  (2)  á  quien  ni  entiendo  ni 
conozco;  ni  él  tampoco  se  entiende  ni  se  conoce;  pero  es 
militar,  ha  prestado  ser  inicios  al  país  y  aunque  no  han  sido 
de  balde,  reclama  el  primer  lugar  en  vuestro  aprecio,  y  es 
preciso  darle  gusto;  de  lo  contrario,  no  faltará  quien  le  dé 
un  poder  para  que  os  quite  la  camisa. 

Al  concluir  este  men^a/^,  que  os  dirijo,  me  es  muy  grato 
y  honroso  aseguraros  que  cada  día  la  divina  Proi^idencia .... 
la  prosperidad  pública. .  .  .armonía  exterior. .  .  .paz  interior 
etc,  etc.  .  . 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  20  de  marzo  de  1841). 


(1)  Don  Martín  Orjera. 

(2)  Don  Andrés  Torres. 
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Un   Recuerdo 

Cuando  yo  estudiaba  filosofía  en  San  Francisco,  como  en 
el  día  la  estudian  en  el  colegio  de  los  señores  Zapatas  (gra- 
cias á  Dios  que  no  me  acuerdo  de  lo  que  los  frailes  me  ense- 
ñaron), un  campeón  peripatético  me  puso  un  argumento, 
en  forma  silogística,  para  probarme  que  lo  esencial  no  estaba 
en  la  esericia  de  las  cosas.  Viéndome  yo  sumamente  apu- 
rado, procuré  embrollar  el  asunto  (como  el  Tribuno  cuando 
defiende  una  causa)  y  le  eché  un  distingo  minorem  en  estos 
términos:  tanquam  timquam  concedo^  tanquam  tanqiiam-, 
negó,  salida  que  me  dio  el  triunfo  sobre  mi  contrario,  fuera 
de  un  sin  número  de  aplausos  que  recibí  de  mi  lector  y  los 
demás  religiosos.  Traigo  esto  á  la  memoria  al  mismo  tiempo 
que  el  distingo  minorem  que  empleó,  doce  años  há,  el  Tío 
Abraham  (1)  para  salir  del  pantano  en  que  se  había  metido 
con  los  tratados  de  Charaifi,  (2)  y  en  cuya  consecuencia 
debía  entregar  los  soldados  que,  con  poderes  suficientes^ 
había  convertido  en  bandoleros.  Todo  el  mundo  sabe  que 
él  estaba  pronto  á  hacer  la  entrega,  tanquam  tanquam;  pero 
los  retuvo,  tanquam  tinquam.  Guando  en  esos  mismos  días 
lo  desafiaron,  hizo  igual  defensa  para  negar  la  consecuen- 
cia; y  como  en  el  caso  anterior,  usó  de  una  ficción  legal 
dividiéndose  en  dos  personas  distintas  y  un  cobarde  verda- 
dero. Admito  el  desafio  dijo,  como  Abraham  Asnal;  y  lo 
rehuso  como  Apoderado.    Ignorando    si  sus    poderdantes 


(1)  Don  Joaquín  Prieto. 

(2)  Los  tratados  de  Ochagavía. 
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le  han  retirado  á  este  caballero  las  amplias  facultades  que 
le  dieron,  se  me  ocurre  ahora  el  pensamiento  diabólico  de 
que  tal  vez  no  quiera  bajar  de  donde  se  halla  sino  como 
fulano^  para  mantenerse  en  su  puesto  como  mengano. 
Toda  consecuencia  puede  sacarse  cuando  la  mayor  del  silo- 
gismo son  las  bayonetas;  y  la  menor ^  nulla  verecundia. 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  31  de  marzo  de  1841). 
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El  doctor  Raguer 

¡Las  ocho  de  la  mañana!  ¡Muchacho,  el  birlocho ! 

Vamos  á  ver  los  enfermos  del  Hospital  de  la  Libertad  en  la 
plaza  de  los  portales.  AUi  asesinaron  los  médicos  á  la  se- 
ñora, que  dejó  su  nombre  y  bienes  al  establecimiento;  y 
como  un  recuerdo  de  tamaño  favor,  y  quizá  también  por 
el  qué  dirán,  sus  albaceas  y  herederos  enterraron  á  la 
finada  sobre  la  fachada  del  edificio,  poniéndole  por  epitafio 
sólo  las  letras  necesarias  para  que  sepa  el  viajero  que  allí 
reposa  la  que  nunca,  en  Chile,  hizo  otra  cosa.  Sus  dichos  he- 
rederos, de  miedo  que  resucite  de  entre  los  muertos,  man- 
tienen siempre  con  guardia  su  sepulcro.  Pero  vamos 
adentro. 

El  viejo  Asnal  (1)  es  el  primero  que  veo.  Tiene  el  mal  de 
miedos  en  la  cabeza,  siente  pipiólos  en  la  garganta  y  se  le 
han  arraigado  algunos  fréjoles  en  el  vientre.  Su  pulso 
señala  el  frío  del  metálico  y  sus  apetitos  desordenados  prue- 
ban que  tiene  una  fistola  en  el  ventrículo  izquierdo  del 
corazón.  Mil  pildoras  mensuales  que  le  hago  dar  por  el 
boticario  Ramón,  le  alivian  sus  dolencias;  pero  darle  otros 
remedios  es  lo  mismo  que  echarle  ayudas  á  un  buey.  Voy  á 
los  otros  aposentos.  Sala  de  la  guerra:  no  hay  nadie.  Sala 
de  mujeres  denominada  cuentas;  no  hay  nadie.  Sala  de 
San  Benito:  aquí  encuentro  á  un  indiecito  de  Nueva 
Holanda  (2)  cuyas  enfermedades  son  angurrias,  ronqueras 


(1)  Don  Joaquín  Prieto. 

(2)  Don  Manuel  Montt. 
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en  la  olla,  infusión  de  ojos,  precoz  influencia  y  tumores  de 
importancia.  Le  receto,  por  ahora,  consejos  amigables; 
aunque  como  muchacho,  losdesprecia. 

Del  hospital  me  voy  á  la  casa  de  Bulke  (1).  Este  enfermo 
es  un  iTdigdi- drogas,  como  es  un  sumidero  de  coñac,  pisco  y 
ginebra.  Sus  enfermedades  son  continuos  delitos,  lepra 
presidentalis,  repetidas  aplopegiasy  otros  efectos  de  extra- 
víos en  la  vida  privada.  Me  detesta,  por  que  le  receto  lava- 
tivas; y  porque  á  veces,  para  echarlas,  hemos  tenido  que 
amarrarlo  de  pies  y  manos. 

En  la  misma  casa,  encontré  á  Justo  Estai  (2),  otro  de 
mis  enfermos.  Su  melancolía  es  incurable  desde  que  casi  ha 
perdido  la  esperanza  de  ir  á  París,  donde  se  va  á  reunir  un 
consejo  de  embajadores  para  decidir  la  cuestión  del  clasi- 
cismo y  del  romatisismo.  Así  se  lo  ha  escrito  M.  Guizot,  dán- 
dole muchas  memorias  de  Luis  Felipe,  quien  por  el  mismo 
conducto,  le  ofrece  todo  un  costado  de  las  Tullerías  para 
que  cierre  los  ojos,  y  se  vaya  con  cama  y  petacas.  El  pobre 
Justo  está,  pues,  lánguido  como  la  esperanza  del  deshau- 
ciado,  triste  como  el  amante  que  contempla  la  dicha  del 
pastor  y  de  su  pastora,  y  á  veces  despechado  como  el  que 
sorprende  insconstante  ásu  adorada.  Le  he  recetado:  cam- 
piñas, aguas  cristalinas,  berros,  alfalfa,  flor  de  la  perdiz, 
una  zagaleja  como  un  pimpollo  de  rosa  y  que  se  deje  de  ton- 
terías. 

No  pasé  al  San  Andrés  inmediato  por  no  ganar  la  plata 
de  balde.  Ninguno  de  ellos  tiene  cura.  Todos  han  comido 
la  torta,  y  además  les  viene  el  mal  por  herencia.  Al  salir 
de  la  casa  de  Bulke,  me  encontré  con  un  criado  de  lord 
Callampa  (3)  quien  me  dijo  que  su  amo  había  amanecido 
con  la  aprensión  de  hallarse  embarazado.  Volé  á  socorrerle 
en  sus  conflictos;  pero  no  había  tal  preñez,  sino  sólo  un 
depósito  interior  de  naipes  y  de  proyectos  de  ley  que  esa 
noche  antes  se  le  formó,  con  la  noticia  de  estar  al  llegar 
un  apoderado  de  la  Compañía  de  Jesús.  Con  una  libra  de 


(1)  Don  Manuel  Bulnes. 

(2)  Don  Miguel  de  la  Barra. 

(3)  Don  Mariano  Egaña. 
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emético  que  le  di,  empezó  á  expeler  el  empacho  por  una  y 
otra  vía. 

Vine  á  descansar  en  esta  imprenta,  que  también  es  un 
hospital.  El  T  ribuno  (í)  está  eniermo  de  disentería  verbaL 
Le  receté  baños  de  Alexandri,  un  otrosí  de  harpa,  rabel  y 
guitarra;  y  que  le  dejasen  hablar  por  arriba,  por  abajo,  y 
por  donde  hiciese  á  su  derecho,  devolviéndole  lo  obrado  por 
nosotros  en  el  expediente  de  la  materia. 

Al  Sepulturero  déla  Justicia  hubo  que  hacerle  la  opera- 
ción en  el  intestino  recto.  Se  le  había  desquiciado  el  orden 
inferior;  pero  el  unto  sin  sal  aplacó  la  irritación,  y  conti- 
nuaron los  diez  años  de  paz  en  aquella  parte  de  su  cuerpo. 

El  Veterano  (2)  no  tiene  sino  achaques  militares;  anar- 
quía de  humores,  irritabilidad  nerviosa,  deseos  de  que  le 
hagan  su  gusto,  los  sesos  aguados,  brai^atas  y  oirsiS  cosas 
así  de  soldadesca. 

Yo  me  retiré  á  tomar  un  purgante  de  Le  Roy  del  tercer 
grado  que  recetó  el  j  urado  al  enemigo  de  los  locos,  á  quien 
como  á  administrador  de  esta  imprenta,  le  estoy  ayudando 
á  apurar  tan  amarga  copa.  Otro  día  visitaré  á  los  demás 
enfermos. 

(La  Guerra  á  la  Tiranía  de  31  de  marzo  de  1831 ).  ¿■ 


(1)  Don  Martín  Orjera. 

(2)  Don  Andrés  Torres, 
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Carta 

Maipo,  abril  23  de  18^1. 

querido  Manuel: 

Ya  estoy  de  vuelta,  y  puedo  asegurarte  que  vengo  de  cor- 
dillera, como  dicen,  bástalos  ojos. 

El  10  del  corriente  sali  de  aquí  con  aquel  gusto  que  sen- 
timos al  emprender  un  viaje  en  el  que  esperamos  ver  cosas 
nuevas,  y  recorrer  lugares  de  los  que  no  conocemos  sino 
sus  nombres.  Desde  que  entré  al  cajón  de  Maipo  empezó  á 
satisfacerse  mi  curiosidad.  La  boca-toma  del  canal  de  este 
nombre,  los  obstáculos  vencidos  en  su  nacimiento;  el  cau- 
dal considerable  de  agua  que  contiene  antes  de  dividirse  en 
sus  muchas  ramificaciones,  y  la  poblacioncita  que  forman 
los  encargados  de  mantener  y  de  reparar  esta  obra  impor- 
tante, son  ya  objetos  dignos  de  ser  visitados,  dignos  de  un 
ülto  para  examinarlos  detenidamente.  Hasta  este  punto  el 
camino  de  la  capital  es  magnífico;  y  con  semejante  ventaja, 
la  boca-toma  del  canal  podría  ser  un  paseo  divertido  é  in- 
teresante para  los  aficionados  á  salir  al  campo  en  nuestras 
hermosas  primaveras  ó  en  las  madrugadas  del  verano.  Hacia 
el  interior,  aunque  se  va  aumentando  progresivamente  el 
encanto,  el  imponente  espectáculo  de  una  naturaleza  in- 
mensa en  sus  elementos  y  en  la  variedad  de  sus  cuadros, 
las  dificultades  del  camino  son  bien  considerables,  al  menos 
páralos  que  saben  desplegar  mucha  alegría  en  sus  excur- 
siones y  correr  á  caballo  por  los  campos  que  acostumbran 
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visitar  con  frecuencia.  Si  no  fuese  asi,  yo  les  recomenda- 
ria  el  pueblecito  de  San  José  y  los  puntos  intermedios  como 
de  los  mejores,  en  las  cercanías  de  Santiago,  para  divertirse 
y  solazarse  sin  las  incomodidades  de  Colina,  sin  los  peligros 
y  el  polvo  de  Renca,  sin  la  tristeza  mística  de  Apoquindo, 
y  con  todos  los  atractivos  que  vamos  á  buscar  locamente, 
sobre  todo,  en  las  dos  primeras  Babeles.  Las  serranías 
peñascosas,  por  entre  las  cuales  se  ha  abierto  camino  el  bu- 
llicioso Maipo;  los  bosques  que  cubren  y  embellecen  las  in- 
finitas quebradas  que  se  suceden  paralelamente  unas  á 
otras;  la  abundancia  de  deliciosas  frutas,  la  feracidad  del 
terreno  que  hay  cultivado;  las  aguas  cristalinas  y  riquísi- 
mas de  arroyos  innumerables;  las  muchas  casitas  que  se  en- 
cuentran al  paso,  y  la  lozanía  de  las  muchachas  que  viven 
en  ellas,  no  harían  perdido  un  paseo  á  esa  parte  casi  des- 
conocida de  los  habitantes  de  Santiago.  San  José^  en  par- 
ticular, ofrece  cuanto  puede  desear  una  familia  para  pasar 
cómoda  y  alegremente  una  temporadita  de  verano,  si  busca 
una  temperatura  deleitable,  baños  excelentes,  aire  puro, 
en  medio  de  una  naturaleza  noble,  pintoresca  y  brillante, 
y  de  un  vecindario  cariñoso,  cuyas  costumbres  sencillas 
desconocen  los  corsés,  las  corbatas  y  las  demás  tortura» 
de  la  etiqueta. 

Más  adelante,  quiero  decir,  más  hacia  la  cordillera,  siento 
confesar  que  en  mi  opinión  el  país  no  presenta  interés  sinO' 
al  estudio  de  los  que  por  profesión  hacen  él  de  la  natura- 
leza, ó  délos  que  por  los  sentimientos  ó  el  temple  de  su  alma 
se  complacen  en  contemplar  lo  más  imponente,  lo  más  gran- 
dioso de  esta  máquina  inmensa,  sobre  la  cual  viajamos  por 
el  espacio. 

Como  á  25  leguas  de  Santiago,  dejando  atrás  el  caserío  de 
San  Gabriel^  empieza  á  variar  el  paisaje  y  á  desnudarse  de 
toda  vegetación  para  sólo  ofrecer  á  la  vista  riscos,  piedras 
enormes,  abismos,  precipicios,  torrentes  y  cuanto  no  puede 
mirarse  sin  experimentar  un  involuntario  terror  y  una  me- 
lancolía alarmante.  No  hay  allí  aquel  amable  silencio  del 
bosque  que  nos  embelesa,  cargando  de  mil  gratas  ilusiones- 
la  imaginación  adormecida;  que  nos  hace  recordar  la  dicha 
pasada  y  creemos  gozarla  de  nuevo,  ó  que  nos  pinta  como 
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presente  el  blanco  lejano  de  la  esperanza;  nada  que  embria- 
gue dulcemente  el  alma,  que  suavice  el  ardor  de  las  pasio- 
nes que  la  dominan.  El  corazón  se  llena  de  tristeza,  pero  de 
aquella  tristeza  del  misántropo,  que  le  hace  acusar  al  hom- 
bre; que  le  trae  á  la  memoria  las  persecuciones  de  la  ingra- 
titud, las  penas  en  que  le  han  sumergido  la  calumnia  y  la 
venganza;  de  aquella  tristeza  que  nos  obliga  á  despreciar 
todo  sentimiento  de  reconciliación  con  nuestros  enemigos, 
y  aun  con  la  felicidad  misma,  si  nos  hubiera  de  costar  el 
sacrificio  de  nuestros  odios. 

No  creas,  Manuel,  que  te  pinto  lo  que  yo  sentí  alrecorrer 
esos  yermos;  porque  sabes  muy  bien  que  los  pocos  amigos 
que  tengo  no  me  hacen  echar  menos  los  ya  perdidos,  y  los 
que  iré  perdiendo  así  que  me  sea  más  difícil  sujetarlos. 
Pero  al  hallarme  en  medio  de  aquellos  más  que  agrestes 
lugares,  me  puse  á  imaginar  lo  que  sentiría  un  emigrada 
trasandino,  que  huyendo  de  los  verdugos  de  su  patria,  y 
considerándose  ya  seguro  en  nuestro  suelo,  se  paraba,  por 
primera  vez,  á  reflexionar  sobre  su  suerte,  sobre  la  que  co- 
rrerían en  ese  instante  su  familia  y  aquellos  de  sus  amigos 
que  no  había  visto  subir  al  cadalso,  y  sobre  las  irreparables 
desgracias  del  país  de  su  cuna.  Me  figuré  que  los  ecos  dft 
aquellas  horrorosas  soledades  habrían  repetido  muchas  ve- 
ces las  imprecaciones  de  esos  fugitivos  desgraciados,  sus 
horribles  juramentos  de  venganza  y  la  expresión  ardiente 
de  su  rabia  y  de  su  despecho.  El  recuerdo  de  una  esposa 
abandonada  ó  el  de  una  querida  expuesta  á  la  brutalidad 
de  los  bárbaros,  no  humedecería  allí  sus  ojos.  Los  abismos 
>  peñascos  que  en  esos  sitios  rodean  al  viajero,  alejan  de  su 
corazón  todo  sentimiento  de  ternura. 

A  los  dos  días  y  medio  de  marcha,  llegamos  á  la  falda 
de  la  cordillera  principal,  en  el  punto  denominado  Volcáriy 
por  ser  la  base  de  un  cerro  elevadísimo  en  cuya  cima  existe 
uno  que  tiene  el  nombre  de  San  José.  Estaba  entonces  en 
pequeña  erupción,  y  desde  abajo  divisamos  los  penachitos 
de  humo  que  salían  por  su  cráter,  de  minuto  en  minuto, 
poco  más  ó  menos.  Esto  fué  el  13  á  las  doce  del  día.  El 
aire  se  hallaba  en  perfecta  calma,  ni  una  sola  nube  apare- 
cía á  la  vista,  y  sentíamos  bastante  calor  á  pesar  de  hallar- 
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nos  entre  la  nieve.  Divisamos  unas  vacas  que  pacian  en  un 
lugar  todavía  muy  superior  al  en  que  nos  hallábamos,  y  á 
fin  de  reconocerlas,  por  si  entre  ellas  había  algunas  de  las 
nuestras,  nos  pusimos  á  trepar  el  cerro,  buscando  lomas 
accesible,  hasta  dominar  el  punto  en  que  habíamos  divi- 
nado los  animales,  no  pudiendo  por  las  fragosidades  del  si- 
tio allegarnos  á  ellos.  Desde  ahí  empezam  os  á  gritar  casi 
todos  juntos  para  hacer  que  las  vacas  descendiesen  al  fondo 
de  la  quebrada;  pero  uno  de  los  vaqueros'prácticos  que  nos 
acompañaban,  nos  dijo  en  ese  instante:  no  griten  Vds.^  por- 
que el  cerro  puede  enojarse.  Consejo  que  p  or  entonces  creí 
digno  de  algunas  explicaciones,  aunque  poco  después  vi 
reaUzados  los  temores  del /¿«a^o.  Antes  de  cinco  minutos 
la  calma  en  que  nos  hallábamos  se  transformó  en  un  viento 
impetuoso  que  levantaba  remohnos  de  polvo  por  todas 
partes,  y  cuyo  frío  se  hacía  más  y  más  irresistible.  El  cerro 
tiel  Volcán  cubrióse  de  una  espesa  niebla  hasta  más  de  la 
mitad,  y  muy  pronto  tuvimos  que  descolgarnos  por  aquellos 
riscos,  huyendo  la  borrasca  deshecha  que  se  nos  venía  en- 
cima. No  necesito  decirte  que  no  sé  explicarte  este  fenó- 
meno verdaderamente  asombroso;  aunque  lo  he  visto  y 
contemplado  con  muchísima  curiosidad  desde  que  empezó 
á  manifestarse. 

No  hay  en  la  Cordillera  gran  vegetación,  quiero  decir, 
iDOsques  ni  aun  de  arbustos;  pero  luego  que,  por  los  calores 
del  verano,  desaparece  la  nieve,  se  cubre  de  pastos  abun- 
dantes; y  puede  entonces  recibir  animales  hasta  que  se 
acerca  de  nuevo  el  tiempo  del  frío.  Las  quebradas  y  peque- 
ñas llanuras  forman  otros  tantos  potreros  que  llevan  diver- 
sos nombres;  y  casi  todos  están  tan  bien  cerrados  natural- 
mente, que  la  comunicación  de  unos  con  otros  es  muy 
difícil;  y  quizá  el  instinto  mismo  de  los  animales,  tan  supe- 
rior para  descubrir  salidas  de  sus  encierros,  no  es  suficiente 
á  encontrarlas  en  esos  lugares.  He  visto  potreros  con  más 
pasto  verde  en  abril  que  los  llanos  más  feraces  en  prima- 
vera, y  engordan  en  ellos  tanto  las  vacas  como  en  los  famo- 
sos de  las  cercanías  de  Santiago. 

Hay  también  algunas  minas  de  plata  y  de  cobre,  que  se 
están  trabajando,  aunque  no  sé  decirte  si  con  provecho  ó 
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sólo  con  esperanzas.  Entre  los  empresarios  se  cuenta  un 
hombre  que  parece  hallarse  enlazado  con  la  desgracia,  y 
que,  desde  mucho  tiempo  há,  es  el  blanco  de  los  tiros  del 
infortunio.  A  sus  canas  han  sobrevenido  las  especulacio- 
nes frustradas;  á  estas  la  muerte  de  sus  hijos;  á  la  muerte 
de  sus  hijos  el  broceo  de  sus  minas;  al  broceo  de  sus  minas, 
el  incendio  de  su  casa,  y  al  incendio  de  su  casa  la  prisión 
délos  hijos  que  le  quedan  vivos,  por  acriminaciones  poli- 
ticas.  ¡Bien  venido  seas  mal  si  i^ienes  solo!  El  hombre  que 
resiste  á  tantos  golpes,  ¿no  es  tan  imponente  y  respetable 
como  las  moles  de  granito  de  las  cordilleras  que  he  recorri- 
do? ¿no  es  el  digno  barómetro  en  que  deben  conocer  los 
grados  de  su  desgracia  los  que  tanto  lloran  y  se  lastiman 
por  un  tropezón  que  dan  en  la  carrera  de  la  vida? 

He  visto,  en  fin,  mi  querido  Manuel,  lo  que  sólo  deseaba 
ver,  porque  no  lo  conocia,  y  lo  que  ahora  quisiera  que  tú 
vieses,  porque  merece  ser  visto.  Cascadas  elevadisimas;  ce- 
rros cortados  por  la  corriente  continua  de  las  aguas,  quién 
sabe  durante  cuantos  siglos;  el  inmenso  Maipo,  que  fertiliza 
tantas  tierras  y  se  derrama  por  tantas  partes,  pasando  por 
«ntre  dos  peñascos  que  apenas  le  permiten  un  paso  tan 
angosto  que  puede  salvarse  de  un  brinco;  ríos  que  nacen  de 
repente  del  pie  de  una  montaña  y  se  pierden  en  los  abis- 
mos que  cubre  la  base  de  otra;  cerros  desquiciados  y  des- 
prendidos á  impulsos  de  alguna  fuerza  superior  auna  los 
«álculos  de  la  imaginación  del  hombre,  y  todo  esto  sem- 
brado en  la  gran  extensión  que  alcanza  á  abrazar  la  vista. 
Acostumbrado  á  sólo  conocer  la  naturaleza  en  sus  vulgares 
funciones,  si  pueden  llamarse  asi,  de  producir,  descansar  y 
volver  á  producir;  á  sólo  ver  bosques,  llanos^  mansos  ríos, 
•colinas  poco  elevadas,  donde  se  halla  trazado  un  orden  inal- 
terable y  monótono,  se  abisma  uno  al  encontrarse  rodeado 
de  toda  la  majestad  imponente  de  la  creación;  al  hallarse  en 
un  teatro  que  la  naturaleza  parece  haber  querido  adornar 
con  sus  propias  ruinas,  con  pruebas  sorprendentes  del  in- 
mensurable poder  con  que  sabe  obrar  sus  revoluciones  y 
trastornos. 

Al  dejar  esos  sitios  |cuán  nobles  y  elevadas  ideas  nos 
acompañan!  ¡qué  mezquino  nos  parece  lo  que  volvemos  á 
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ver!  Tengo  un  sentimiento  profundo  de  no  saber  expresar-^ 
te,  como  yo  quisiera,  lo  que  he  sentido,  lo  que  he  gozado,  y 
cuanto  me  decía  el  alma  en  los  momentos  en  que,  con  tanta 
placer,  me  ponía  allí  á  interrogarla. 

(«El  Mercurio»  de  16  de  mayo  de  1841). 
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Copiapó 

Antes  de  ahora,  hubo  otra  época  floreciente  también 
para  esta  isla  del  desierto.  Siguióse  una  larga  serie  de  años 
en  que  la  pobreza,  el  hambre  y  la  sed,  la  peste  y  los  tem- 
blores le  imprimieron  alternativamente  el  sello  de  la  mi- 
seria, haciendo  emigrar  ó  morir  á  sus  habitantes,  arrasando 
el  recinto  de  la  población  y  consumiendo  la  verdura  del 
valle  donde  está  fundada,  hasta  ofrecer  el  mismo  aspecto 
de  los  despoblados  que  le  circundan. 

En  mi  juventud  visité  á  Copiapó.  Un  terremoto  espan- 
toso acababa  de  asolarle.  Las  gentes  le  habian  abandonado 
casi  del  todo  y  vagaban  por  los  áridos  peñascos  de  las  in- 
mediaciones llorando  sus  perdidos  hogares  y  aplacando  con 
penit/encias  la  cólera  Divina.  Sus  calles,  señaladas  en- 
tonces por  lineas  paralelas  de  escombros,  inspiraban  una 
abrumadora  tristeza,  un  dolor  mudo  como  el  silencio  de 
sus  ruinas.  Nada  más  melancólico  que  la  vista  de  un  solar 
de  un  pueblo  donde  ya  nadie  habita.  Un  cementerio  tiene 
más  señales  de  vida:  las  cruces,  los  epitafios  y  los  mismos 
sepulcros  que  la  vanidad  rodea  de  aparato,  nos  revelan 
una  nueva  existencia,  la  existencia  de  la  eternidad;  pero 
una  ciudad  desierta  es  la  imagen  del  caos,  el  tipo  de  la  des- 
trucción general  del  universo. 

El  10  de  mayo  de  1819  sali  de  aquí  en  compañia  de  varias 
familias  que  emigraban  al  Huasco  y  la  Serena.  Poseidos 
todos  de  un  sentimiento  amargo,  dijeron  sus  adioses  al 
país  de  su  cuna,  bien  asi  como  si  se  despidieran  de  un 
amigo  dejándole  abandonado  aun  irreparable  infortunio. 
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Huían  de  un  sitio  en  que  temian  encontrar  su  sepulcro, 
pero  lloraban;  porque  aun  el  feliz  asilo  en  el  extranjero,  hace 
recordar  con  doble  amargura  las  desgracias  de  la  patria. 

Veintidós  años  después  he  vuelto  á  pisar  este  suelo  que 
en  aquel  tiempo  ofrecía  la  pintura  de  una  maldición.  ¡Qué 
diferencia!  ¡Qué  contraste  forma  lo  que  veo  con  mis  recuer- 
dos! ¡Suerte,  fortuna,  ser  invisible  que  diriges  los  destinos 
del  hombre  y  de  los  pueblos!  cuanto  miro,  cuanto  hay  en 
este  lugar  es  un  primor  de  tu  poder,  un  rasgo  asombroso  de 
las  incomprensibles  reglas  de  tu  voluntad! 

El  comercio,  la  agricultura,  las  artes  y  el  lujo,  han  bo- 
rrado ya  con  sus  riquezas  hasta  la  memoria  misma  de  esos 
tiempos.  El  ruido  de  una  gran  concurrencia,  siempre  afa- 
nosa y  activa,  siempre  ocupada  en  especulaciones  y  nego- 
cios ó  entregada  á  la  alegría  de  las  diversiones  nocturnas, 
resuena  hoy  en  aquellos  sitios  donde  antes  no  se  escuchaba 
sino  el  grito  del  ave  de  la  noche,  ó  el  ladrido  del  perro  que, 
rondando  entre  las  ruinas,  quería  aún  custodiar  la  destro- 
zada fortuna  de  sus  amos  fugitivos. 

Por  cualquier  camino  que  se  viaje  á  Copiapó,  es  pre- 
ciso atravesar  desiertos  de  arena,  riscos  áridos  y  vastas 
llanuras  despojadas  de  toda  señal  de  vegetación.  El  calor 
y  la  sed  quizás  no  mortifican  tanto  al  viajero  como  el  as- 
pecto horrible  de  una  naturaleza  sin  vida,  sin  gracias; 
guarnecida  sólo  de  peñascos  negros  como  la  tez  del  africa- 
no, y  de  cerros  cuyas  enredadas  vetas  y  ásperas  desigual- 
dades se  asemejan  al  arrugado  ceño  del  viejo  avaro  que 
quiere  defender  contra  la  codicia  sus  enterrados  tesoros. 

Al  acercarse,  pues,  á  Copiapó,  al  divisar  sus  arboledas, 
sus  elevados  sauces,  cuyo  alegre  verdor  resalta  en  el  fondo 
descolorido  de  las  alturas  que  terminan  el  paisaje,  el  alma 
cree  despertar  de  una  odiosa  pesadilla,  é  involuntariamente 
estalla  nuestro  alborozo  como  si  después  de  una  larga  nave- 
gación avistásemos  la  costa  de  la  patria  y  el  aire  llevase 
hasta  nosotros  la  fragancias  de  sus  bosques.  ¡Salud,  valle 
hermoso,  oasis  encantado  del  desierto!  El  fatigado  viajero 
se  aproxima  á  ti  tan  contento  como  al  hogar  de  sus  padres; 
te  avista  como   á  su  amigo  después  de  una    larga  ausencia 


ARTÍCULOS   DE   JOTABECHE  61 

y  te  bendice  como  el  peregrino  á  la  posada  que  lo  alberga 
por  la  noche 

El  pueblo  de  Copiapó,  por  su  fisonomía,  se  distingue  de 
muchos  otros.  Sus  calles  estrechas,  irregulares  y  tortuosas 
se  conforman  más  con  la  variedad,  única  base  fija  que  hasta 
ahora  vemos  dominar  en  el  gusto  de  la  especie  humana. 
Dos  lineas  rectas,  interminables  y  paralelas  de  casas  blan- 
queadas son  una  monotonía  continua,  una  vida  entregada 
al  ocio.  En  Copiapó  no  sucede  así.  A  cada  paso  que  damos 
se  presentan  nuevamente  otras  casas,  otras  higueras,  otros 
chañares.  Más  allá,  una  carreta  de  la  que,  á  pocas  varas 
hacia  atrás,  no  habíamos  visto  sino  las  astas  de  un  buey; 
viene  luego  una  plazuela;  al  frente  tenemos  un  horno  de  fun- 
dición que,  á  los  dos  minutos,  desaparece  de  nuestra  vista, 
y  entramos  en  un  arenal  donde  se  halla  medio  enterrada  una 
iglesia.  A  poco  caracolear  ¡nueva  escena!  Un  añoso  algarro- 
bo con  su  tronco  convertido  en  cruz;  después  un  trapiche, 
en  seguida  una  casa  tejada,  molida,  remolida  y  destejada 
por  los  temblores;  y  así  sucesivamente  marchamos  siempre 
sorprendidos  por  algo  que  no  se  puede  ver  sin  doblarlas 
jorobas  y  tortuosidades  de  las  calles. 

Es  desagradable  la  vista  de  los  edificios,  cuyos  techos 
son  bajos  y  están  cubiertos  de  barro,  pero  por  lo  mismo  se 
sorprende  uno  al  examinar  el  aseo,  holgura  y  lujo  con  que  se 
hallan  adornados  en  su  interior. 

Los  habitantes  son  en  su  mayor  parte  extranjeros,  y  de 
éstos  un  gran  número  es  de  argentinos,  sin  que  podamos 
asegurar  que  mañana  ú  otro  día  tengamos  otra  cosa  en 
Copiapó,  porque  diariamente  llegan  escuadrones  enteros  á 
entregar  sus  armas  á  estas  autoridades.  Bien  que  de  poco 
podrán  servir  á  la  Repúbhca  (digo,  las  armas),  pues  se 
hallan  tan  melladas  y  maltratadas  como,  por  lo  visto,  deben 
encontrarse  las  provincias  unidas  del  Río  de  la  Plata.  Su 
conducta  en  este  pueblo  los  acredita  como  hombres  de  or- 
den; y  si  han  sido  tan  bravos  en  la  pelea  como  lo  son  aqui 
para  el  amor,  no  pueden  explicarse  sus  derrotas  sino  como 
un  azar  del  hado,  como  un  capricho  de  la  suerte- 

El  bello  sexo  de  Copiapó  es  como   el  bello  sexo  de  todas 
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partes,  con  lo  que  creo  hacer  su  elogio.  ¿Dónde  no  son  las 
mujeres  amables,  bellas,  graciosas,  dotadas  de  bondad  y  de 
talento?  ¿Quién  es  el  desgraciado  que,  bajo  cualquier  clima 
que  las  haya  visto,  no  ha  encontrado  en  su  trato  los  en- 
cantos de  uso  y  costumbre,  los  atractivos  de  tabla  y  las 
calenturas  de  cabeza,  sin  las  cuales  no  se  puede  vivir  en 
medio  de  ellas?  Cuando  yo  era  joven  y  viajaba,  como  viajo 
siendo  viejo,  tuve  la  fortuna,  que  habrán  tenido  muchos,  de 
encontrar  en  cada  pueblo  seis  úocho  casas  con  dos  niñas  por 
lo  menos  cada  una,  que  me  gustaban  aun  tiempo.  Laqueno 
tenía  los  ojos  verdes,  los  tenia  azules  ó  negros;  si  eran  par- 
dos, color  de  ojos  que  se  cree  insignificante,  yo  los  hallaba 
irresistibles  por  la  crespa  pestaña  que  los  rodeaba,  y  aún 
recuerdo  que  casi  me  perdí  por  unos  vizcos  que  me  pare- 
cieron encantadores,  desde  que  descubrí  en  ellos  un  no  sé 
qué  imposible  de  definir.  Lo  mismo  me  pasaba  con  las 
demás  facciones:  todas  eran  gracias;  y  lo  mismo  me  suce- 
dería hoy  en  Copiapó  si  me  pesase  menos  la  fe  de  bautismo. 
jQué  colección  de  ojos  tan  variada!  Aun  ahora  que  ya  mi 
sangre  circula  sólo  por  no  perder  la  costumbre,  por  un  resto 
del  impulso  que  le  diera  el  ardor  juvenil  en  años  que  ya  pasa- 
ron, me  sientoarrebatado  por  unos  ojos  dormidos,  cuy  aintere- 
sante  tristeza  llena  de  alegría  el  alma;  por  unos  hoyuelos, 
por  un  lunarcito. ...  y  por  otros  mil  pequeños  tesoros  que 
en  aquellos  tiempos  codiciaba  de  día,  y  halagaban  mi  fan- 
tasía en  las  visiones  de  la  noche. 

Hay  un  barrio  aquí  también  que  se  llama  Chimba,  á 
donde  se  dirigen  todos  los  paseos,  y  de  donde  nadie  vuelve 
sin  un  lindo  ramo  de  claveles  y  jazmines.  Es  en  esta  parte 
del  pueblo  que  las  quintas,  huertas  y  jardines  se  hallan 
mejor  cultivados,  razón  porque  las  chimberas  son  visitadas 
con  asiduidad  por  cuantos  saben  apreciar  la  sencillez  de 
su  agasajo,  y  el  fresco  de  sus  parrales  y  arboledas.  La  vuel- 
ta de  estos  paseos  en  las  noches  de  luna,  es  deliciosa.  Una 
brisa  suave  del  oeste  agita  el  aire  embalsamado  con  la  fra- 
gancia del  floripondio,  á  que  debe  añadirse  el  espectáculo 
de  un  cielo  brillante,  puro  y  cristalino,  con  el  cual  compa- 
raría un  poeta  enamorado  el  mirar  de  los  ojos  de  su  bella. 

Las  fatigas  del  hombre  terminan  á  las  seis  de  la  tarde,  y 
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poco  después  empiezan  las  de  las  cuerdas.  El  joven  ó  la 
niña  que  se  acuesta  sin  bailar  una  contradanza,  puede 
exclamar  como  aquel  emperador  cuando  se  recogia  á  la 
cama  sin  haber  hecho  un  beneficio— //íoz/  he  perdido  el  día! 

— Hombre,  ¿cómo  va? 

— Bien;  acabo  de  recibir  un  propio  ^de  Ghañarcillo.  Dos 
labores  van  en  barra. 

--¡Excelente  noticia!  Es  preciso  celebrarla.  ¿Dónde  nos 
vemos  esta  noche? 

— En  casa  de  N.  Allí  hemos  quedado  de  ir  con  las  primas. 

— Corriente.  Yo  iré  con  mis  vecinas,  y  empeñaré  á  Fu- 
lano, Zutano,  Mengano  y  Perengano  á  que  vayan  de  visita 
oon  éstas,  esas  y  aquellas. 

— Me  gusta.  Agur,  tengo  que  ir  al  buitrón. 

— Y  yo  á  comprar  unos  combos. 

Y  asi  se  encuentran,  se  combinan  y  se  despiden,  para 
volverse  á  encontrar  donde  se  han  dado  y  siguen  dándose 
<el  rendez  vous.  La  casa  que  recibe  las  visitas  sirve  el  té; 
los  hombres,  por  lo  regular,  sólo  piden  agua.  Pero  esta 
agua  de  Gopiapó,  quizás  por  las  particulas  metálicas  que 
contiene,  es  tan  cruda  y  tan  indigesta,  que,  por  via  de  pre- 
caución, hay  que  aliñarla  con  azúcar  y  coñac,  lo  que  la  deja 
perfectamente  potable. 

— Vamos  á  despuntar  el  i>icio:  Contradanza — cuadrillas 
francesas — valse  general — minuet  para  las  señoras  que  no 
pueden  correr  el  valse  general — churre — otra  contradanza: 
que  canten  el  Trovador — Sajuriana — otro  y  otra — cuando 
en  cuarto — un  repaso  á  las  cuadrillas  americanas — Canción 
Nacional — Samhacueca — contradanza  para  descansar. 

— ¡Que  se  van  las  niñas! — ¡Sujeten  á  las  señoras! 

— ¡Jesús!  ¡Es  muy  tarde! — Tengo  enfermo  en  casa. — 
^Vivimos  tan  lejos! 

— No,  por  Dios,  señorita.  Mire  Ud.,  las  once  y  media  en 
punto.— Esta  otra  contradancita,  y  nada  más. — ¡Las  ni- 
ñas están  en  baile! 

— ¡La  moza!  la  moza!  gritan  todos. 
La  señoras  vuelven  á  ocupar  su  lugar,  porque  aunque 
han  querido  desentenderse  de  tanta  instancia,  no  parece  la 
llave  de  la  puerta.  Se  baila,  en  fin,  la  moza\  y,   como  no 
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han  de  salir  las  niñas  con  el  cuerpo  caliente  al  aire  libre, 
mientras  se  refrescan,  le  pasan  á  una  la  vihuela  para  que 
cante. . .  Está  muy  roncan  muy  oli^idada,  no  sabe  sino  can- 
ciones viejas,  ha  cantado  mucho;  afina  en  seguida  el  instru- 
mento, suenan  los  primeros  compases,  y  empieza. .. 

¡Oh!   ¡Cuánta  es  la  ausencia  amarga. . . ! 

Al  concluir  la  primera  estrofa,  otro  concierto  armonioso 
se  deja oir  en  el  parral  del  patio  interior.. .  ¡Están  cantan- 
do las  diucas.. . ! 

Un  jesuseo  general  estalla  en  el  estrado.  Mil  carambas 
de  despecho  lanzan  los  hombres.  ¡Estaban  empezando  á 
divertirse!  Despidense  de  los  dueños  de  casa,  que  sienten 
en  el  alma  se  vayan  tan  temprano;  mas,  en  cambio,  todos 
les  aseguran  que  se  han  divertido  mucho,  y  que  otra  noche 
vendrán  más  despacio. 

(«El  Mercurio»,  1.»  de  febrero  de  1842). 
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Mineral  de  Chañarcillo 

He  visto  esta  población,  no  de  casas  sino  de  cuevas.  He- 
visto  un  cerro  cubierto  de  agujeros  redondos,  semejante  á 
un  madero  horadado  por  la  polilla. 

A  20  leguas  al  sur  de  Copiapó  y  al  terminar  una  cadena 
de  montañas  que,  en  una  larga  distancia,  se  extiende  to* 
mando  diferentes  direcciones,  y  revistiéndose  su  superficie 
de  diferentes  panizos  ó  colores  metálicos,  descubrió  un  ca- 
zador de  huanacos,  en  mayo  de  1832,  ese  depósito,  todavía 
incalculable,  de  plata.  Allí  han  encontrado  unos  la  gran 
fortuna  que  poseen  ó  aumentado  la  que  tenían;  otros  han 
perdido,  estimulados  por  la  codicia,  los  caudales  que  antes 
disfrutaban,  y  no  pocos,  después  de  enriquecerse  pasmosa- 
mente, arrancando  á  Chañarcillo  sus  tesoros,  han  vuelto  á 
caer  en  la  miseria  consiguiente  á  la  prodigalidad,  á  la  im- 
prudencia y  locas  disipaciones.  En  menos  de  diez  años  este 
mineral  ha  producido  más  de  doce  millones  de  pesos,  y  si 
pudiera  avaluarse  en  dinero  la  cuarta  parte  de  las  espe- 
ranzas fundadas  en  él  actualmente,  muchos  guarismos  se 
emplearían  en  expresarlas.  Las  minas  en  laboreo  pasan  de 
ciento;  algunas  están  ricas;  otras,  su  beneficio  es  contin- 
gente; pero  todos  los  cálculos  y  probabihdades  parecen  ase- 
gurar en  casi  la  totalidad  de  ellas  el  deseado  alcance,  tras 
del  cual  marchan  sus  dueños  con  la  misma  tenacidad,  maña, 
paciencia  y  artificios  que  cuando  se  quiere  conquistar  el 
corazón  de  una  bella  desdeñosa.  Las  vetas  de  Chañarcillo 
que  han  llegado  á  ser  explotadas  en  una  determinada  hon- 
dura, dan  un  metal  riquísimo.  El  conato  general  de  los  mi- 
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ñeros  es,  pues,  arribar  á  esa  línea,  que  llaman  planes\  línea 
donde  ninguna  esperanza  ha  dejado  de  ser  satisfecha,  y 
donde  la  voluble  fortuna,  cansada  de  resistir  á  su  tenaz  con- 
quistador, recompensa  su  constancia. 

Una  mina  es  un  raro  testimonio  del  poder  y  de  la  osadía 
del  hombre,  y  quizás  surcando  impávido  el  borrascoso 
Océano,  nos  prueba  mejor  la  grandeza  de  su  destino  que  re- 
corriendo y  salvando  las  simas  que  él  mismo  ha  elaborado 
bajo  el  enorme  peso  de  desquiciadas  montañas.  Al  marino, 
mil  esperanzas  le  rodean  en  los  pehgros;  un  bote,  una  tabla 
puede  conducirle  salvo  á  la  orilla.  Al  minero,  sólo  le  rodean 
tinieblas;  una  vez  desviado  su  pie  del  difícil  sendero  que 
le  guía,  nada  le  favorece  en  su  naufragio;  ni  siquiera  tiene 
lugar  de  divisar  la  muerte,  que  le  sorprende  en  el  acto  de 
dar  la  prueba  más  vigorosa  de  su  existencia. 

El  estallido  horrible  de  la  pólvora  que  quema  el  barretero 
en  la  labor  que  trabaja;  la  conmoción  producida  en  la  enor- 
me mole  cuyo  centro  se  hiere,  y  el  estruendo  mil  veces  re- 
petido por  los  ecos  de  las  demás  concavidades  y  grietas  de 
la  mina,  es  lo  más  imponente  de  cuanto  puede  experimen- 
tarse, es  la  expresión  sublime  de  la  omnipotencia  de  la  in- 
dustria, ó,  como  dicen  los  mineros,  el  quejido  del  cerro  que 
siente  despedazadas  sus  entrañas.  Por  preparado  que  uno  se 
halle  á  oir  aquel  ruido  tremendo,  un  terror  violento  le  so- 
brecoge sin  que  pueda  sacudirle  aun  después  de  pasado 
el  fenómeno,  dudando,  al  parecer,  que  halla  podido  verifi- 
carse sin  sepultarle  allí  mismo,  y  desprendiendo  sólo  algu- 
nos trozos  de  piedra  para  dejar  á  la  vista  el  metal  de  la 
veta  que  se  persigue. 

Las  labores  de  la  Descubridora,  mina  jefe  de  Chañarci- 
11o,  tanto  por  ser  la  primera  hallada  cuanto  por  su  riqueza, 
se  encuentran  trabajadas  á  mayor  profundidad  que  todas  las 
otras.  A  la  vista  de  un  hombre  medio  desnudo  que  aparece 
en  su  bocamina,  cargando  á  la  espalda  ocho,  diez  y  doce 
arrobas  de  piedra,  después  de  subir  con  tan  enorme  peso 
por  aquella  larga  sucesión  de  galerías,  de  piques  y  de  fron- 
tones; al  oir  el  alarido  penoso  que  lanza  cuando  llega  á 
respirar  el  aire  libre,  nos  figuramos  que  el  minero  perte- 
nece á  una  raza  más  maldita  que  la  del  hombre,  nos  parece 
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un  habitante  que  sale  de  otro  mundo  menos  feliz  que  el 
nuestro,  y  que  el  suspiro  tan  profundo  que  arroja  al  hallar- 
se entre  nosotros  es  una  reconvención  amarga  dirigida  al 
cielo  por  haberlo  excluido  de  la  especie  humana.  El  espa- 
cio que  media  entre  la  bocamina  y  la  cancha  donde  depo- 
sita el  minero  los  metales  lo  baña  con  el  sudor  copioso  que 
brota  por  todos  sus  poros;  cada  uno  de  sus  acompasados 
pasos  va  acompañado  de  un  violento  quejido;  su  cuerpo 
encorvado,  su  marcha  difícil,  su  respiración  apresurada, 
todo,  en  fin,  demuestra  lo  mucho  que  sufre.  Pero  apenas 
tira  al  suelo  la  carga,  vuelve  á  desplegar  su  hermosa  talla, 
da  un  alegre  silbido,  bebe  con  ansia  un  vaso  de  agua  y 
desaparece  de  nuevo,  entonando  un  verso  obsceno,  por  el 
laberinto  embovedado  de  aquellos  lugares  de  tinieblas. 

Las  minas  que  actualmente  se  hallan  en  un  estado  más 
lisongero  son  la  Descubridora,  las  Guías,  la  Carlota,  la 
Santa  Rita,  el  Rosario  de  Picón,  la  Colorada,  la  Guía  de 
Carhallo,  el  Rei^entón  (^alorado,  Santo  Domingo,  la  Esperan- 
za, el  Bolaco  y  San  José,  Un  número  considerable  de  otras, 
á  pesar  de  hallarse  en  el  día  broceadas,  no  las  venderían  sus 
dueños  sino  por  sumas  ingentes,  lo  que  prueba  cuan  bien  ci- 
mentadas son  las  esperanzas  que  prestan;  á  que  se  agrega  que 
apenas  es  desamparada  una  mina,  cuando  uno  ó  másladehun- 
cian  y  siguen  su  laboreo  hasta  encontrar  en  ella  su  fortuna 
ó  su  ruina.  Chañarcillo  es,  pues,  un  punto  donde  se  trabaja 
con  una  actividad  asombrosa,  con  una  constancia  digna  de 
la  mejor  recompensa.  Por  muchos  años  seguirá  siendo  uno  de 
los  más  sólidos  fundamentos  de  la  riqueza  de  esta  Repúbli- 
ca, sobre  la  cual  derrama  el  cielo  sus  bendiciones  para  la 
felicidad  de  sus  hijos,  y  en  la  que  tanto  noble  americano 
viene  á  enjugarlas  lágrimas  desús  desgracias. 

En  el  centro  del  mineral  se  ha  formado  un  pueblo  lla- 
mado Placilla.  Allí  es  donde  los  mineros  van  á  solazarse 
de  noche.  El  juego,  el  amor,  el  ponche  y  todos  los  vicios  le 
hacen  consumir  en  una  hora  el  producto  de  su  trabajo,  y 
el  valor  de  las  piedras  ricas  que  en  conciencia  se  ven  obli- 
gados á  quitarlo  al  patrón  para  que  no  gane  tanto,  traba- 
jando tanto  menos  que  ellos.  La  Placilla  es  una  Babel,  la 
confusión,  no  de  las  lenguas,  sino  de  todas  las  fortunas  do 
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Chañarciilo.  Hallándose,  dentro  de  su  circuito,  abolido 
aquello  de  mío  y  tuyo,  los  mineros  venden  los  metales  que 
les  han  tocado  en  la  quiebra  del  día,  con  la  misma  fran- 
queza que  el  dueño  de  la  mina  remite  á  la  máquina  de 
Fragueiro  y  Godecido  los  que  ha  podido  salvar  del   hurto. 

(«El  Mercurio»,  2  de  febrero  de  1842). 
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La  mina  de  los  Candeleros 

Cada  tesoro  escondido  en  las  entrañas  de  la  tierra  tiene 
su  dueño;  y  este  dueño,  por  lo  regalar,  es  un  genio  que  lo 
defiende,  vigila  sobre  él,  lo  esconde,  unas  veces  bajo  la 
forma  de  un  huanaco,  otras  tomando  la  de  un  enorme  zorro, 
y  no  pocas  la  figura  del  buitre,  señor  de  los  aires.  Infinitos 
mineros,  por  poco  que  hayan  andado  cateando  en  las  soli- 
tarias serranías  de  Chanchoquin,  Punta  del  Diablo,  Checo^ 
•etc.,  dan  irrecusables  testimonios  de  esta  verdad.  Y  la 
llamo  verdad,  porque  no  quiero  despreciar  tan  antiquísima 
tradición,  y  porque  seria  un  descortés  diciendo  á  millares 
■de  hombres  que  mienten. 

Sucede,  de  tarde  en  tarde,  que  uno  de  estos  genios  quiere 
hacer  la  felicidad  de  un  leñador,  y  al  arrancar  en  los  de- 
siertos los  troncos  que  han  de  cargar  sus  borricos,  le  des- 
cubre una  veta  que  más  que  de  metal  es  de  oro  ó  plata  ma- 
ciza. Es  verdad  que  casi  nunca  se  cumplen  las  buenas 
intenciones  del  genio,  puesto  que  las  más  veces  el  que  hizo 
el  hallazgo  se  queda  acarreando  leña  para  que  funda  otro 
la  pina  que  el  buitre,  zorro  ó  huanaco  había  querido  rega- 
larle. Pero  esto  no  arguye  nada  contra  la  primera  proposi- 
ción,  y  sólo  prueba  aquel  axioma:  el  que  nació  para  pobre 
nunca  llegará  á  ser  rico. 

En  otras  ocasiones,  un  pastor,  que  ha  salido  á  buscar 
una  cabra  perdida,  recorre  de  madrugada  los  peñascos, 
las  quebradas  y  los  barrancos;  en  estas  andanzas  clávase 
•el  pie  con  una  espina,  y  el  dolor  le  hace  sentai'se  para 
Arrancarla.  Maldiciendo  está  aquel  instrumento  de  su  in- 
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fame  suerte,  cuando  ve  pasar  cerca  de  sí  un  zorro  rojizo 
de  cola  erizada  y  lomo  cerdoso;  ¡él  es  el  asesino  de  la 
cabra!  Se  levanta,  corre  tras  el  voraz  bruto,  llama  á  su 
perro  corbata^  que  no  parece,  y  en  medio  de  su  despecho 
coge  una  piedra  con  la   sana   intención  de  romperle  las 

costillas  al  carnicero    zorro La  sorpresa   contiene    su 

ira la  piedra  que  tiene  en  la  mano  es  muy  pesada. . 

la  examina  y  encuentra  que  es  ¡un  rodado!  ¡¡Plata  puralí 
A  poco  registrar  el  cerro  descubre  el  reventón  de  donde 
se  despegó  el  rodado.  ¡Cien  burros  no  bastarían  á  cargar 
el  metal  riquísimo  que  hay  al  sol!  Pero  el  pastor  anda  á 
pie  y  sólo  puede  llevar  consigo  dos  pequeños  pedazos 
cuyo  valor  es  de  treinta  marcos  por  lo  menos.  No  le  cabe 
duda  de  que  el  zorro  rojizo  es  el  dueño  de  aquella  pas- 
mosa riqueza;  teme,  sí,  que  por  un  capricho,  que  sabe  ser 
muy  común  entre  los  genios  ó  brujos,  según  él  los  llama, 
desaparezca  el  tesoro,  y  á  fin  de  marcar  el  lugar  en  que 
se  encuentra  de  un  modo  perfectamente  inequívoco,  forma 
un  gran  montón  de  piedras;  cuelga  la  manta  en  un  alga- 
rrobo vecino;  toma  muchas  señales  y  calculadas  dimen- 
siones, y  por  último,  el  perro,  que  se  le  acaba  de  reunir,, 
queda  también  amarrado  al  tronco  de  una  algarrobilla^  de- 
vorando un  pan  grosero  que  su  amo  le  deja,  mientras  vuel- 
ve á  libertarle.  Al  retirarse,  todavía  marca  de  trecho  en  tre- 
cho varios  puntos,  y  procura  pisar  donde  quede  señalada 
la  huella  para  que  le  guíen  después  sus  rastros. 

Poco  tarda  en  llegar  á  la  ma¿^da^  conocida  con  el  nom- 
bre de  Agua-verde,  negra  ó  amarilla,  poco  importa;  llama  se- 
cretamente á  su  padre,  luego  á  sus  dos  hermanos  mayores  y 
enseguida  á  la  madre.  Empieza  la  relación  desde  su  salida 
antes  de  amanecer,  y  sigue  contando  punto  por  punto  y 
paso  por  paso  lo  que  anduvo,  lo  que  hizo,  lo  que  vio  y  le  su- 
cedió; y  todos  callan,  dominados  por  un  estúpido  terror,, 
como  si  escuchasen  el  asesinato  de  un  minero  conocido,  te- 
niendo que  ocultar  á  su  asesino.  Pasados  estosinexphcables 
momentos,  ya  es  otra  cosa.  El  padre  toma  sus  medidas;  hace 
aparejar  cuatro  borricos,  y  diciendo  al  resto  de  la  familia 
que  van  á  la  leña^  parte  con  sus  tres  hijos,  caballero  cada 
cual  en  su  respectivo  asno.  Atonda  el  pastor  su  cabalga- 
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dura  para  tomarla  delantera,  sigúese  el  viejo,  después 
vienen  los  otros  dos  muchachos,  y  cierra  la  marcha  un 
escuadrón  de  perros  esqueletados  y  de  todos  tamaños  y 
colores.  El  guia  empieza  ya  á  reconocer  los  lugares  seña- 
ladados:  aqui  vienen  sus  rastros;  la  piedra  blanca  que  se 
divisa  al  frente  la  paró  al  propósito:  se  está  viendo  la 
manta  azul  que  enredó  en  el  algarrobo,  y  vuela  el  escua- 
drón de  perros  al  oir  los  ladridos  del  corbata.  Ya  están 
á  pocas  cuadras. . .  .ya  llegan. . 

Pero  ¿qué  se  ha  hecho  el  reventón. . . .  ? — ¡Aqui  está. .  t 
¡El  pastor  recoge  la  piedra  con  que  golpeó  para  quebrar 
los  dos  pedazos...!  Buscan  por  todas  partes,  vuelven  y 
revuelven;  todo  en  vano.  La  riqueza  no  parece. . .  la  han 
escondido  .  .!¿Una  bandada  de  buitres,  negros  como  el  éba- 
no, revolotea  sobre  sus  cabezas,  y  esta  aparición  obliga  á 
que  dejen  aquel  sitio  hombres,  perros  y  borricos.  ¿Quién 
no  ha  visto  después  las  piedras  del  re^^entón  del  zorro? 
¿Qué  leñador  no  conoce  la  Quebrada  de  los  buitres? 

Cien  historias  como  esta  se  narran  en  las  noches  de  in^ 
vierno  al  rededor  de  los  fuegos  de  las  faenas.  Casi  no  hay 
colección  mineralógica  que  no  contenga  un  rodado  ó  una 
piedra  rica  cuya  mina  original  no  ha  podido  descubrirse» 
ó  ha  desaparecido  después  de  hallada,  por  la  influencia  de- 
causas que  confunden,  siempre  que  la  razón  se  mete  á  in- 
vestigarlas. ¡Cómo  contestar  á  tantos  hechos,  cómo  recu- 
sar tantos  y  tan  respetables  testigos  con  sólo  la  palabra 
preocupaciones/ 

¡Feliz  romanticismo!  Para  la  imaginación  que  tú  has- 
creado,  esa  palabra  no  importa  un  raciocinio.  Para  ella  es 
verdadero  lo  que  pasma  y  lo  que  asombra,  sin  experimen-^ 
tar  la  insípida  necesidad  de  entenderlo.  Tus  hijos  han  di^ 
latado  el  mundo  y  la  existencia  hasta  lo  infinito,  y  na 
viven  estrechados  por  más  límites  que  los  de  las  maravi- 
llosas é  inmensas  concepciones  del  genio.  A  ellos  dedico  la 
siguiente  historia  que  siquiera  tiene  la  recomendación  de- 
no  ser  muy  larga. 

A  mediados  del  siglo  pasado,  en  una  aldea  situada  á  dos. 
millas  al  sud-este  de  Gopiapó,  llamada  Pueblo  de  indios^ 
porque  en  realidad  lo   son  sus  moradores,   habia  una  fa- 
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inilia  de  estos  indígenas  bastante  pobre;  pero  que  repen- 
tinamente empezó  á  prosperar,  sin  que  nadie  supiese  cómo, 
por  ser  para  todos  un  misterio.  Buena  ropa,  buenos  caba- 
llos, ricos  arneses,  repetidas  borracheras  y  comilonas,  á 
que  asistía  el  vecindario,  habían  sucedido  al  cotón  que  los 
i3ubría  y  á  la  harina  de  cebada,  alimento  cotidiano  y  rega- 
lado de  su  apetito.  Cuatro  eran  los  hombres  de  la  familia, 
y  el  nombre  de  uno  de  ellos  Campillai.  Este,  hallándose 
una  noche  de  visita  en  Copiapó,  en  casa  de  un  amigo  suyo, 
•después  de  echar  con  él  repetidos  tragos  de  aguardiente, 
inspirado  por  la  generosidad  y  franqueza  que  despiertan 
los  licores,  díjole  que  iba  á  hacerle  rico  descubriéndole  un 
«ecreto. 

Adelantando  algo  más  su  confianza  le  contó  que  él  y 
sus  tres  hermanos  trabajaban  clandestinamente  una  mina 
á  legua  y  media  de  Copiapó,  de  la  que  explotaban  metales 
tan  ricos,  que  en  el  Huasco,  donde  los  vendían,  se  paga- 
ban por  poco  menos  que  la  plata  pina.  Pero  que  los  cua- 
tro indios,  para  no  despertar  la  codicia  de  los  ricos  de  Co- 
piapó, se  habían  comprometido  á  guardar  el  secreto  de  tal 
suerte  que  su  revelación  costaría  la  vida  á  quien  la  hicie- 
se, circunstancia  por  la  cual  debía  él  empeñarse  más  en 
guardarlo.  Añadióle  que  debían  este  hallazgo  auna  vieja, 
muerta  poco  tiempo  há  en  el  pueblo  de  indios  en  olores 
de  hechicera,  á  la  que  le  hicieron  el  juramento  de  no  par- 
ticipar con  ningún  blanco  aquella  inmensa  riqueza.  En  se- 
guida le  invitó  á  que  montase  en  ancas  de  su  caballo  para 
ár  á  conocerla,  y  sacar  los  metales  que  pudiera  contener 
-un  par  de  alforjas  que  llevaban  con  este  fin. 

Partieron  favorecidos  de  la  obscuridad  de  la  noche,  y 
después  de  un  largo  galope  llegaron  al  pie  de  un  cerro  que 
-se  designa  hoy  con  el  nombre  de  los  Candeleros-  Dejando 
allí  atado  el  caballo,  Campillai  y  su  amigo  subieron  por 
una  senda  estrecha  hasta  la  cumbre.  El  primero  dijo  á  éste 
que  ya  estaban  en  el  sitio;  que  hallándose  sus  hermanos 
en  el  Huasco  no  había  temor  de  ser  pillados,  y  que  no  se 
-asustara  de  lo  que  viese.  Tomóle  entonces  por  la  mano  y 
le  introdujo  en  una  excavación;  pero  casi  hubo  de  caer 
-muerto  al  notar  que  aquel  hoyo  era  la  cueva  en  que  dor- 
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mía  un  enorme  pájaro  que,  interrumpido  en  su  sueño,  des- 
plegó las  alas  y  salió  dando  horribles  gvdizmdos.  Campillai, 
sin  intimidarse,  puso  dos  grandes  piedras  ricas  en  las  al- 
forjas, y  alentando  á  su  amigo  tornaron  á  salir  y  bajar 
hasta  encontrar  el  caballo,  que  los  volvió  á  conducir  al 
puesto  de  donde  habían  partido. 

La  tradición  no  está  muy  de  acuerdo  en  el  relato  de 
las  circunstancias  y  acontecimientos  consiguientes  á  este 
suceso;  pero  he  sacado  en  limpio,  después  de  mucho  ave- 
riguar, que  el  generoso  Campillai  fué  poco  después  asesi- 
nado por  sus  hermanos;  que  la  justicia  les  persiguió  y  ellos 
no  volvieron  á  aparecer;  que  la  mina  fué  sin  duda  trans- 
portada á  otro  lugar  por  el  pájaro  que  la  cuidaba,  pues 
ni  el  amigo  del  indio  ni  ninguno  de  los  infinitos  que  la 
buscaron  en  esa  época  pudieron  dar  con  ella,  y  que  el 
nombre  de  Mina  de  los  Candeleras  tiene  este  origen.  Al  año, 
poco  más  ó  menos,  del  asesinato  del  indio,  se  presentó  de 
noche  otro  indígena  desconocido  al  cura  párroco  de  Go- 
piapó,  advirtiéndole  que  en  la  iglesia  encontraría  un  capa- 
cho de  piedras  de  plata,  las  cuales  se  le  daban  por  una 
misa  para  el  bien  del  alma  del  finado  Campillai;  dicho  lo 
cual,  desapareció.  En  esa  misma  noche  se  encontraron  las 
piedras,  y  el  piadoso  cura  mandó  la  plata  á  Lima  para  fa- 
bricar un  par  de  enormes  candeleros,  los  cuales  aún  existen 
en  el  altar  mayor  de  la  parroquia,  y  diariamente  alumbran 
la  celebración  de  los  Divinos  Misterios. 

(«El  Mercurio»,  5  de  febrero  de  1842). 
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El  derrotero  de  la  veta  de  los  Tres  Portezuelos 

El  hombre,  antes  de  emprender,  por  una  maldita  regla 
de  prudencia,  combina  su  derrotero  para  tener  la  presun- 
ción de  persuadirse  que  no  marcha  á  la  ventura.  Traza  su 
camino,  calcula  cuanto  en  él  puede  sobrevenirle,  todo  lo 
allana  y  vence  su  imaginación  valiente  y  previsora,  da  el 
primer  paso,  y  al  segundo. .  ¡burundum/. .  rueda  por  un  ba- 
rranco ó  se  mete  hasta  los  ojos  en  un  atolladero.  ¡Amargo 
inconveniente  de  nuestra  facultad  de  raciocinar!  Condición 
que,  bien  considerada  por  algunos,  les  ha  determinado  á 
vivir  á  la  bartola,  sin  formar  ni  seguir  más  derrotero  que  el 
del  cielo,  único  derrotero  infalible,  único,  según  vemos,  en 
que  no  hay  peligro  de  meterse  en  berenjenales,  y  del  cual 
si  nos  extraviamos,  como  sucede  á  cada  paso  para  distraer 
lamonotonia  del  viaje,  no  cuesta  mayor  cosa  volverá  coger- 
le y  continuarle.  ¡Albergues  solitarios^  venerables  asilos  de  la 
inocencia,  y  para  mí,  pozos  de  la  única  ciencia  que  hay  que 
aprender  en  este  mundo;  sólo  las  numerosas  caravanas  que 
encerráis  dentro  de  vuestros  sagrados  muros  atraviesan  por 
la  verdadera  ruta  los  desiertos  de  la  vida! 

He  visto,  y  desgraciadamente  he  experimentado  tam- 
bién, tantos  falsos  derroteros,  que  estoy  del  todo  resuelto 
á  no  seguir  ninguno  en  adelante,  y  á  vivir  sin  plan  y  sin 
cosa  que  se  le  parezca.  El  mundo  social,  el  mundo  que  el 
hombre  cree  haber  formado,  no  es  obra  del  hombre,  sino 
puros  caprichos  del  acaso,  de  esa  divinidad,  genio  ó  diablo, 
cuya  diversión  permanente  es  hacer  bailar  los  títeres  á  la 
orgullosa  especie  humana.  Pienso   desarrollar  después  esta 
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doctrina,  y  para  ello  sólo  aguardo  ciertas  horas  que  sue'o 
dedicar  al  aburrimiento,  durante  las  cuales  acostumbro 
aburrirme  hasta  que  me  canso.  En  esos  momentos  escribo 
cartas  de  amor,  busco  con  quién  hablar  de  política  ó  de 
pleitos,  hago  que  algún  argentino  me  cuente  la  historia  de 
Rosas  ó  de  Aldao,  y  en  suma,  veo  modo  de  que  el  spleen 
toque  lo  más  pronto  á  su  non  plus,  que  para  mí  suele  ser  el 
sueño,  así  como  para  otros  es  la  juiciosa  determinación  de 
matarse.  Por  ahora  voy  á  ver  modo  de  tratar  del  derro- 
tero anunciado  arriba;  y  he  dicho  i>oy  á  ver  modo,  porque 
es  probable  que  haga  antes  muchas  digresiones.  Ya  lo  he 
prevenido.  Mi  único  plan  es  no  seguir  ninguno. 

El  que  no  entiende  de  minas  y  viene  á  Gopiapó,  viene  á 
no  entenderse  ni  á  entender  á  nadie.  Recorrerá  las  calles, 
entrará  en  los  buitrones  é  ingenios,  visitará  los  jardines  de 
la  chimba,  pero  al  cabo  no  ha  de  saber  qué  destino  dar  á 
su  lengua.  Los  hombres  mayores  prefieren  á  todo,  hablar 
del  mineral  fulano  que  se  halla  virgen^  del  otro  que  se  ha 
camorriado,  déla  faena  que  les  cuesta  muchos  pesos,  de  las 
aspas,  de  los  picaros  cangalleros  y  de  los  mayordomos  de  la- 
bor, que  roban  más  que  todos.  Los  jóvenes,  aun  cuando  ha- 
blan de  amor,  dicen  más  bien  he  hecho  un  alcance  que  hubo 
tal  cosa;  ala  vieja  regañona  la  llaman  arsénico,  á  la  niña 
bonita  rosicler;  de  la  desdeñosa  aseguran  que  es  un  metal 
frío  que  necesita  calcinación  6  magistral;  de  la  que  no  lo  es 
confiesan  ser  barra  pura,  plata  á  la  vista,  ley  de  6,000  mar- 
cos, muy  metalera,  unllampo  riquísimo.  Y  aun  las  mismas 
señoritas  gustan  de  describir  las  raras  piedras  que  compo- 
nen su  colección,  que  es  e\  álbum  de  las  copiapinas.  En 
cada  trozo  de  metal  tienen  el  recuerdo  de  algún  amigo;  y 
en  todos  ellos,  las  producciones  del  genio  que  inspira  á  Cha- 
ñarcillo,  San  Antonio,  Bandurrias,  Pampa-Larga  y  á  otros 
infinitos  poetas,  cuyos  versos  son  preferibles  á  todos  los 
himnos,  cantos  y  endechas  del  Parnaso.  ¡Cuánto  me  gusta 
esta  literatura  de  Gopiapó! 

Ahora  tal  vez  empiece  mi  relación.  Me  hallaba  yo  una 
noche  en  tertulia,  con  varios  buenos  amigos,  tomando  el 
té,  que  se  encuentra  más  fragante  y  sabroso,  y  cuyo  color 
parece  más  rubiecito  siempre  que  se  gusta  al  rededor  de  una 
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mesa  relumbrosa,  alternando  los  tragos  con  las  festivas 
ocurrencias  que  entonces  brillan  más  á  menudo  en  la  con- 
versación. No  necesito  decir  que  se  hablaba  de  minas  y  no 
del  prójimo,  el  cual  suele  sazonar  frecuentemente  la  deli- 
ciosa infusión  de  las  hojitas  de  la  China.  El  dueño  do  casa 
nos  dijo  que  tenia  un  derrotero  muy  fidedigno  de  una  veta 
riquisima;  pero  que  no  se  había  determinado  á  seguirle  por 
sus  muchas  ocupaciones.  No  esperó  que  le  rogásemos  para 
mostrarnos  aquella  preciosa  alhaja,  que  era  un  pedazo  de 
papel  roto  en  todos  sus  dobleces,  y  tan  ajado  y  sucio  como 
las  manos  del  barretero,  que  no  acostumbra  lavárselas  sino 
cuando  baja  á  la  villa^  por  Carnestolendas. 

Por  si  alguno  quiere  aprovecharse  de  los  datos  que  con- 
tiene para  hacer  su  fortuna  con  un  decir  Jesús,  voy  á  co- 
piar este  documento,  cuya  redacción  consta  pertenecer  al 
mismo  cura  que  en  él  se  menciona. 

«Derrotero  que  en  artículo  de  muerte  descubrió  el  burrero 
Fermín  Guerra  á  su  confesor  don  Nicolás  Prieto,  cura 
indigno  de  esta  Parroquia.  Andarás  como  doce  leguas 
por  la  quebrada  de  Paipote  y  tomando  por  un  cajón  que 
tiene  en  la  entrada  dos  algarrobos  muy  gruesos,  andarás 
hasta  un  portezuelo  que  tiene  muchos  cardones,  y  luego 
subirás  el  portezuelo,  y  al  otro  lado  después  de  unas  que- 
hraditas  encontrarás  una  aguada  que  tiene  un  chepical 
muy  grande,  y  luego  andarás  ala  izquierda  por  un  llano 
que  tiene  mucha  varilla,  y  después  de  andar  hasta  unas 
piedras  muy  grandes  que  están  en  medio  del  llano,  an- 
darás á  la  derecha  siguiendo  un  zanjón  hasta  dar  con 
unas  lomas  de  arenas.  Desde  estas  lomas  descubrirás, 
mirando  al  lado  del  mar,  un  cordón  de  cerros,  y  andarás 
hasta  llegar  al  cordón  dirigiéndote  derecho  á  unos  tres 
portezuelos  que  se  ven  desde  muy  lejos.  En  él  de  tu  iz- 
quierda, que  subirás,  encontrarás  una  veta  que  la  rum- 
biarás  á  la  derecha  hasta  dar  con  un  picado  de  una  vara 
de  hondura,  y  poco  más  allá  está  un  crestón  de  plomería 
en  el  cual  hay  una  cruz  hecha  con  cuchillo.  Luego  que 
encuentres  esta  riqueza  mandarás  decir  una  misa  cantada 
todos  los  viernes  del  año  por  la  alma  del  descubridor  Fer- 
mín Guerra,  pagándosela  al  cura  Prieto  á  razón  de  veinte 
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pesos  cada  una,  quien  hará  la  limosna  de  echar  á  lo  últi- 
mo un  responso.  Y  te  advierto  que  sino  lo  haces  asi  te 
irá  mal.  Se  advierte  que  Guerra  descubrió  la  veta,  por- 
que se  perdió  viniendo  del  Chañaral  y  del  Pueblo-hun- 
dido, pero  después  volvió  allá,  y  trajo  piedras  que  en  ar- 
tículo de  muerte  las  ha  mostrado  al  dicho  cura,  y  servirán 
para  su  entierro.  Al  pie  del  portezuelo  del  medio  hay  una 
buena  aguada  donde  es  muy  fácil  cazar  huanacos  y  bu- 
rros chucaros.  Gopiapó,  julio  4  de  1792.  A  ruego  de  Fer- 
mín Guerra  por  no  saber. — Nicolás  Prieto.» 

De  la  lectura  de  este  documento,  y  de  varias  otras  cir- 
cunstancias que  allí  se  refirieron,  resultó  que  tres  de  los 
presentes  formamos  la  resolución  de  seguir  el  derrotero  por 
ver,  decíamos,  en  lo  que  para;  aunque  por  mi  parte  me  de- 
terminé con  unas  esperanzas  del  tamaño  de  una  torre.  Se 
fijó  nuestra  salida,  y  cuando  llegó  el  plazo  emprendimos  la 
marcha.  Llevamos  muías  de  tiro,  dos  cargas  de  víveres  y^ 
de  agua,  y  dos  criados  algo  prácticos  del  despoblado  en 
que  íbamos  á  andar.  Creímos  que  nos  sería  muy  útil  una 
brújula,  y  también  fué  con  nosotros.  Todo  aquel  día  trota- 
mos por  la  quebrada  del  Paipote,  y  casi  de  noche  descubri- 
mos el  cajón  de  los  algarrobos.  No  es  decible  el  gusto  que 
experimentamos  al  hallar  este  primer  signo  de  la  fideli- 
dad del  derrotero.  ¡Vamos  bien!  fué  nuestra  exclamación 
general. 

Dormimos  bajo  uno  de  aquellos  árboles  solitarios  que 
quizás  durante  muchos  siglos  han  sacudido  sus  menudas 
hojas  en  el  desierto,  y  al  amanecer  volvimos  á  caminar 
por  el  cajón  del  derrotero.  A  medio  día  nos  pareció  que 
tocábamos  á  su  fin,  y  en  efecto,  á  las  dos  de  la  tarde  subía- 
mos el  Portezuelo  de  los  cordones.  A  las  cinco  estuvimos, 
casi  muertos  de  calor  y  de  fatiga,  en  la  aguada  del  chepical^ 
donde  resucitaron  nuestras  muías,  que  ya  perecían  de  ham- 
bre y  de  sed. 

Al  tercer  día  determinamos  seguir  la  marcha  con  un  solo 
criado  y  una  ligera  carga,  en  su  mayor  parte  de  agua,  de- 
jando al  otro  en  aquel  punto  con  las  muías  restantes.  Poco 
después  de  aclarar  entramos  en  el  llano  de  la  izquierda, 
donde  notamos  con  placer  la  varilla  que  el  papel  indicaba; 
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y  después  de  seguirlo  por  un  mismo  rumbo  hasta  las  dos 
de  la  tarde,  vimos  las  piedras  grandes  y  nos  apeamos  al  pie 
de  ellas.  Muy  cerca  aparecia  el  zanjón  que  debíamos  seguir 
sobre  la  derecha;  descansamos  hasta  las  cuatro;  bebieron 
los  animales  unos  pocos  tragos  de  agua  y  continuamos  via- 
jando. La  noche  sobrevimo  sin  que  divisásemos  ni  aun  la 
sombra  de  las  lomas  de  arena;  era  muy  fácil  extraviarse; 
un  cansancio  terrible  nos  acongojaba  en  extremo,  los  ani- 
males no  podían  casi  tenerse  en  pie,  era  necesario,  en  fin, 
suspender  la  marcha,  aunque  la  luna  alumbraba  bastante. 
Aquella  noche  fué  muy  triste.  En  verdad  que  el  derrotero, 
hasta  entonces,  no  nos  engañaba;  pero  no  es  posible  hallarse 
tranquilo  en  medio  de  un  yermo  espantoso,  sin  amparo, 
sin  refugio  y  sin  esperanzas  devolver  ala  sociedad,  fal- 
tando los  frágiles  auxilios  que  uno  ve  aniquilarse,  sin  ce- 
sar, á  su  alrededor.  Maldije  mil  veces  al  derrotero  y  mi 
locura.  De  lo  mismo  infería  que  se  ocupasen  mis  compañe- 
ros, porque  como  yo  mascaban  en  silencio  la  pobre  cena 
preparada  por  el  criado.  Antes  de  acostarnos  nos  compro- 
metimos á  seguir  adelante  hasta  las  doce  del  otro  día,  hora 
en  que  debíamos  retroceder  si  no  encontrábamos  las  lomas 
de  arena. 

Amaneció  el  cuarto  día  y  proseguimos.  A  las  diez  ya  el 
zanjón  que  nos  guiaba  se  había  borrado;  pero  muy  á  lo  le- 
jos y  al  frente  veíamos  dibujado  el  perfil  de  unas  alturas 
que  no  podían  ser  sino  las  lomas  buscadas.  ¡Cómo  detener- 
nos! ¡Tal  vez  allí  cerca  estarían  el  cordón  de  cerros,  los  por- 
tezuelos, la  veta  y  el  agua!  En  dos  horas  era  seguro  vencer 
esta  distancia;  pero  se  pasaron  cinco  antes  de  transitarla. 
A  pie  y  con  mucha  dificultad  conseguimos  trepar  los  cerros, 
porque  la  arena  movediza  de  que  se  componen  rodaba  con 
nosotros  á  cada  paso.  Asidos  de  las  manos  llegamos  á  la 
cumbre;  á  un  tiempo  se  dirigieron  nuestros  ojos  hacia  el 
lado  del  mar^  y  á  un  tiempo  también  nos  oímos  mutuamente 
un  grito  de  desesperación  y  de  despecho.  ¡Sólo  un  mar  de 
arena  se  nos  presenta  á  la  vista,  mar  de  arena  que  por  todas 
partes  formaba  horizonte.  .1  Sin  embargo,  después  de  fijar- 
nos un  largo  rato,  creímos  descubrir,  á  una  distancia  in- 
calculable, cierta  sombra  ó  mancha  que  pegada  á  la  tierra 
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ofrecía  un  color  más  obscuro  que  el  del  cielo,  la  cual,  si  no 
era  el  cordón  de  cerros  de  los  tres  portezuelos^  debía  formar 
uno  de  los  linderos  del  infierno.  Porque,  ¿qué  tendría  de  ex- 
traño que  el  infierno  se  hallase  en  esas  regiones? 

— «Nos  volvemos.  Yo  no  doy  un  paso  adelante.  El  tal 
Guerra,  el  demonio  y  el  cura  Prieto  formaron  ese  maldito 
papel  para  burlarse  de  nosotros». 

— «Vd.  tiene  la  culpa». 

— «VayaVd.» 

— «No  hay  que  reñir  todavía.  Nos  hallamos  en  mucho 
peligro,  porque  ni  los  animales  ni  el  agua  durarán  dos  días 
que  necesitamos  para  llegar  al  Chepical^  donde  quedó  José 
con  las  muías.  Desde  aquel  punto  hasta  este  hemos  des- 
crito un  ángulo.  Soy  de  opinión  que  cortemos  aquí  derecho 
para  ahorrar  camino.  El  sur  es  el  rumbo  que  debemos  se- 
guir». 

Bajamos.  Del  agua  que  quedaba  hicimos  cuatro  peque- 
ñas raciones,  y  lo  que  sobró  lo  repartimos  entre  nuestras 
cabalgaduras,  que  ya  ni  el  freno  alcanzaban  á  humedecer 
con  sus  lenguas  resecas.  Yo  me  encargué  de  dirigir  la  mar- 
cha, no  ya  consultando  el  infernal  papel  que  quisimos  dejar 
enterrado  en  la  arena  de  las  lomas,  sino  la  brújula  como  el 
marino  que  vela  en  el  timón. 

A  las  nueve  de  la  noche  se  cansó  la  muía  del  criado,  que 
volvió  á  montar  en  la  que  había  llevado  los  víveres.  Poco 
después  tomamos  descanso  hasta  el  alba,  que  vino  á  redo- 
blar nuestra  aflicción.  Un  inmenso  arenal  nos  rodea  por 
todas  partes,  ningún  cerro  tenemos  á  la  vista.  A  las  doce 
de  este  día  quedó  á  pie  uno  de  mis  compañeros  y  montó  á 
ancas  de  mi  muía.  La  del  criado  vivió  hasta  las  dos  de  la 
tarde;  al  anochecer,  hora  en  que  ningún  motivo  teníamos 
para  creer  probable  nuestra  salvación,  toda  la  caravana  se 
componía  de  infantería.  Alojamos,  y  á  media  noche,  con  el 
favor  de  la  luna,  echamos  á  andar  á  pie.  Ni  una  palabra 
nos  decíamos;  cualquiera  que  hubiesen  pronunciado  nues- 
tros labios  habría  sido  una  súplica  al  cielo  ó  una  maldición. 
La  niebla  arrastrada,  que  siempre  entra  de  noche  en  estos 
despoblados,  vino  á  refrescarnos,  y  la  atmósfera  y  el  de- 
sierto se  mantuvieron  entoldados  hasta  las  diez  de  la  ma- 
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nana  del  sexto  día.  A  esta  hora  descubrimos  muy  inme- 
diatos unos  cerros  que  la  niebla  nos  ocultaba.  El  criado^ 
reconoció  en  ellos  los  de  la  quebrada  de  las  ánimas^  que  cae 
á  la  de  Paipote,  lo  que  quería  decir  que  salíamos  del  infierno 
para  entrar  en  el  purgatorio.  Con  todo,  fué  mucha  nuestra 
alegría  á  pesar  de  las  pocas  fuerzas  con  que  nos  sentimos, 
para  traspasar  las  fragosas  alturas  que  teníamos  al  frente, 
y  á  pesar  de  no  saber  cuándo  encontraríamos  agua,  de  la 
que  ya  necesitábamos  mucho. 

En  fin,  después  de  indecibles  fatigas  y  angustias,  subimos 
y  bajamos  el  cerro.  Al  anochecer  encontramos  una  agua  sa- 
lada y  llena  de  insectos  que  nos  pareció  deliciosa.  El  sép- 
timo día  unos  leñadores  nos  alquilaron  sus  burros  para 
volver  á  Gopiapó,  donde  llegamos  atormentados  de  mil 
dolores  y  poseídos  de  la  fiebre  en  la  madrugada  del  octavo- 
Felizmente  esta  expedición  había  sido  un  secreto  para  to- 
dos, excepto  para  el  dueño  del  derrotero  que  nos  lo  confió 
después  de  haber  firmado  nosotros  un  documento  á  favor 
suyo  de  la  sexta  parte  de  lo  que  descubriésemos;  á  saberla 
nuestros  amigos,  las  zumbas  de  costumbre  hubiesen  amar- 
gado más  y  más  el  chasco  cruelísimo  que  sufrimos. 

Seis  días  después  que  nosotros  llegó  José,  que  había  par- 
tido del  Chepical^  creyéndonos  ya  muertos  en  el  desierto. 

(«El  Mercurio»,  22  de  febrero  de  1842). 
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El  Carnaval 

Ninguna  despedida  deja  de  ser  triste.  Las  lágrimas,  los 
sollozos,  ó  un  dolor  mudo  y  desesperante  son  los  compañe- 
ros infalibles  de  los  adioses.  Y,  sin  embargo,  es  una  fiesta 
ruidosa  el  adiós  que  anualmente  damos  á  las  carnes.  Con 
tres  días  de  bailes,  juegos,  paseos,  locuras  y  estravagancias 
nos  despedimos  de  los  asados  exquisitos,  del  sabroso  beef- 
tek,  del  charquicán,  de  las  albóndigas  y  de  la  olla  cotidiana. 
Bien  es  verdad  que  ya  las  cosas  se  hallan  de  manera  que 
esta  ausencia  es  limitadísima,  razónpor  la  que  nos  afligimos 
tan  poco.  Los  estómagos  del  día  no  son  como  los  de  anta- 
ño, y  están  tan  malos  para  disolver  fréjoles  y  pescado  seco, 
como  se  hallan  de  buenas  las  conciencias  para  digerir  y 
anonadar  los  pecados  de  la  gula. 

Mucho  antes  del  6  de  febrero  empezaron  los  preparativos 
de  tan  furiosos  adioses,  que  debían  ahogarse,  no  en  lágri- 
mas, sino  en  pasteles,  pavos  asados,  agua,  afrecho,  oporto, 
coñac,  valses,  contradanzas,  máscaras,  carreras  á  caballo, 
gritos,  risas  y  trasnochadas.  jDios  nos  asista!  Si  nuestra 
vida  toda  se  pasase  en  tan  tumultuosa  barabúnda  ¿la  lla- 
maríamos gloria  ó  infierno? 

Bien  puede  ser  la  chaya  una  costumbre  incivil  y  detesta- 
ble; digan  de  ella  lo  que  quieran  cuantos  juzgan  las  cosas 
con  una  circunspección  que  no  les  envidio,  lo  cierto  es  que 
los  juegos  del  Carnaval  tienen  para  mí  y  otros  calaveras 
un  atractivo  deleitable.  Amo  con  delirio  sus  ligeras  intrigas, 
sus  tropezones,  sus  mojadas  y  todas  sus  barbaridades,  ¡Que 
uiiM  linda  mano  restregué  diariamente  con  almidón  mi  po- 
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bre  cara,  con  tal  que  la  sienta  detenerse  un  momento  sobre 
mis  labios!  ¡Amable  barbaridad,  resiste  los  ataques  de  la 
civilización  hasta  que  ya  no  pueda  embriagarme  con  tu& 
delicias! 

Al  cabo  amaneció  el  domingo.  Un  gran  baile  de  másca- 
ras, que  habíamos  preparado  para  la  noche,  nos  tuvo  todo 
el  día  ocupados  en  concluir  el  arreglo  de  nuestros  vesti- 
dos. .  . .  ¡Las  nueve  de  la  noche!  Multitud  de  turcos,  grie- 
gos, romanos,  militares,  mineros,  marinos,  arlequines, 
gauchos,  viejos  y  maricones,  poseídos  todos  del  genio  de 
la  locura,  llegan  unos  después  de  otros  al  punto  de  reunión 
de  la  comparsa.  Su  jefe  únicamente  los  reconoce,  distri- 
buye entre  ellos  tarjetas  numeradas;  ordena  las  hileras;  da  la 
señal,  y  se  rompe  la  marcha  al  son  de  una  música  que  nos 
presagia  mil  triunfos  y  mil  deleites.  Las  calles  del  tránsito 
están  pobladas  de  grupos  de  curiosos.  Es  inmenso  el 
gentío  que  nos  acompaña,  y  todos  gritan  ¡uiva  Chile/  como 
si  fuera  á  romperse  una  batalla.  ¡Exclamación  sublime 
que  no  deja  ya  de  oírse  cuando  los  chilenos  tienen  el 
corazón  alegre! 

Un  hermoso  patio,  lindamente  preparado,  era  el  salón 
del  baile.  Allí  empezó  á  entrar  la  grotesca  compañía,  en 
medio  de  la  más  encantadora  algazara. — «¡Ve  el  turco! — 
¡Qué  bonito  vestido! — ¿Quién  será  este  viejo? — ¡Jesús,  qué 
hombre  tan  feo!  ¡quién  baila  con  él!— El  de  las  plumas 
altas  es  Fulano. — No,  más  bien  ese  viejo  sombrerudo. — 
¡Vaya  con  la  barriga...! — ¡Miren,  el  Maricón  con  mi  aba- 
nico!— ¡Yo  presté  ayer  esa  cofia! — Traiga  mi  delantal. — 
¿Cuál  será  mi  tío  Zutano? — El  vestido  de  naipes. — El  mi- 
litar es  Eugenio. — ¡Eugenio! — ¡Volvió  la  cara,  niña!  ¡lo  pi- 
llamos...!— Mire,  máscara,  dígame  por  Dios,  le  guardaré 
el  secreto,  ¿cuál  es  el  capitán  Yungay?— ¡Qué  trabajo  no 
conocer  á  nadie !>> 

Los  máscaras  irritan  más  y  más  la  curiosidad  de  todas. 
Las  hablan  por  sus  nombres;  les  citan  hechos  y  circuns- 
tancias que  no  puede  saber  sino  algún  amigo  suyo;  les 
averiguan  cómo  marcha  cierto  asunto  que  jamás  falta  á 
ninguna  de  ellas,  y  ríen  del  embarazo  en  que  las  ponen  con 
sus  preguntas. 
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La  voz  de  ¡contradanza!  da  un  nuevo  giro  á  este  manan- 
tial inmenso  de  actividad  y  de  vida.  ¡Momentos  queridos 
aquellos  en  que,  emboscado  detrás  de  la  máscara,  se  em- 
briaga uno  doblemente  en  los  atractivos  del  baile,  sin  el 
contrapeso  de  que  le  sorprendan  mirando!  ¡Cuan  grato  es 
oirse  tratar  con  todos  los  títulos  y  fórmulas  de  cumpli- 
miento por  la  misma  amiga  que  poco  antes  conversaba  con 
nosotros  familiarmente,  protestando  conocernos  en  el  baile 
á  las  pocas  palabras  que  le  hablásemos;  pedir  permiso  para 
visitar  á  la  que  todos  los  días  nos  recibe  en  su  casa;  descu- 
brirse á  otra  con  un  nombre  que  sabemos  le  agrada,  encar- 
garle el  secreto,  y  presenciar  después  su  amable  rabia  cuan- 
do, por  alguna  señal  ó  expresión  misteriosa,  reconoce  á 
poco  andar  al  mismo  cuyo  nombre  había  tomado  el  otro 
máscara  mal  intencionado! 

A  la  una  de  la  noche  todos  estaban  conocidos,  á  pesar 
de  nuevas  combinaciones  y  transformaciones  de  vestidos. 
En  vano  el  turco  se  ponía  culero,  el  marino  calzoncillos,  el 
minero  turbante,  el  griego  cofia  y  el  gaucho  casco  ó  coraza; 
antes  de  dar  un  paso  en  el  salón  su  nombre  corría  de  boca 
en  boca.  Quitarse  las  máscaras  fué  el  último  partido  y  la 
señal  de  que  el  baile  iba  á  empezar  de  nuevo.  Las  contra- 
danzas se  alternaron,  por  todo  el  resto  de  la  noche,  con 
«sos  valses  hechicer(»s,  cuyas  rápidas  vueltas  imitan  tan 
bien  el  ardor  y  la  violencia  con  que  la  sangre  circula  en 
los  ligeros  cuerpos  que  los  ejecutan;  con  la  zambacueca, 
cuya  música  debió  componerla  algún  amante  poseído  de 
una  voluptuosa  melancolía,  y  con  todas  las  otras  danzas 
que  entusiasman  tanto  más  cuanto  más  se  aproxima  la 
aurora  que  ha  de  terminarlas.  A  las  cinco,  aún  se  oía  la 
música  por  las  calles.  Entonces  se  entonaba  el  himno  de  la 
patria.  Todos  saludaban  la  tierra  querida  donde  el  hom- 
bre puede  entregarse  con  libertad  y  sin  zozobra  al  trabajo, 
y  á  embellecer  la  existencia. 

Otras  diversiones  no  menos  bulliciosas  se  ofrecieron  el 
lunes  por  la  mañana,  después  de  reparar  las  fuerzas  con 
algunas  horas  de  sueño.  A  las  12  del  día  una  multitud  de 
campeones  se  hallaba  ya  reunida  para  jugar  la  chaya. 

Nos  esperan  en  tal  casa. — ¡A  ella! 
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Se  combina  el  ataque;  distribúyense  las  fuerzas;  van  á 
vanguardia  los  que  por  medio  de  ciertos  instrumentos  pue- 
den arrojar  chorros  de  agua  á  mucha  distancia;  son  los  ti- 
radores, los  rifles;  siguen  otras  columnas  armadas  de  bote- 
llas, de  cartuchos  de  almidón  y  paquetes  de  harina,  y  atrás 
los  que  resueltamente  se  ofrecen  para  apoderarse  de  las 
tinas,  baldes,  pozos  y  demás  almacenes  y  pertrechos  del 
amable  enemigo.  Este,  al  avistar  las  fuerzas  masculinas, 
las  saluda  batiendo  sus  pañuelos  en  los  aires,  asegurándoles 
que  desea  el  combate  si  se  atreven  á  forzar  sus  atrinche- 
ramientos. La  puerta  de  calle  está  abierta  de  paren  par; 
pero,  ¿quién  pondrá  el  primero  sus  pies  en  el  patio?  Dos 
dobles  filas  se  preparan  á  bautizarle  hasta  las  uñas  con 
materiales  que,  unidos,  forman  el  más  tenaz  de  los  en- 
grudos. 

¡A  la  carga,  muchachos!  gritan  á  retaguardia.  Esta  em- 
puja el  centro,  y  todos  á  los  de  vanguardia.  En  semejante 
desordenes  invadido  el  campo  contrario.  El  agua,  la  ha- 
rina, el  almidón,  el  afrecho  y  otras  cosas  caen  en  torren- 
tes y  en  nubarrones;  el  sol  se  obscurece;  se  pelea  bajo  de 
sombra^  y  antes  de  un  minuto  no  parece  sino  que  todos  se 
hubieran  bañado  en  un  rio  de  argamasa.  Las  malditas 
amazonas,  conocedoras  del  terreno,  después  de  lograr  los 
primeros  tiros,  efectúan  su  retirada  á  las  habitaciones^ 
cuyas  puertas  se  cierran  con  llaves  y  trancas;  robustas  y 
forzudas  criadas  se  quedan  sosteniendo  esta  maniobra,  de 
modo  que  al  fin  de  tantos  peligros,  resbalones,  proezas  y 
sacrificios,  las  únicas  prisioneras,  el  único  premio  del  valor 
vienen  á  ser  .la  cocinera,  la  lavandera  y  demás  habitadoras 
de  las  pocilgas  déla  casa.  Los  pobres  vencedores  ceban  su 
venganza  en  tan  tristes  despojos,  hasta  que  alguna  de  ellas 
logra  escaparse;  corre  á  la  huerta,  y  vuelve  con  un  refuerzo 
formidable  de  perros  que,  al  anunciarse  sólo  con  sus  ladri- 
dos, ponen  en  completa  derrota  la  banda  de  machos,  cuya 
ropa  empapada  ni  aun  correr  les  deja  con  la  velocidad  que 
quisieran.  Los  gritos  de  victoria  resuenan  entonces  en  to- 
das las  ventanas  y  troneras  de  la  fortaleza. 

Sin  embargo,  poco  después  vuelven  á  reunirse  en  una 
suspensión  de  hostilidades  estipulada  bajo  mil  protestas  de 
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buena  fe,  no  siempre  guardadas  por  las  lindas  traviesas 
que,  hasta  en  sus  abusos,  encantan.  Sirvense  copas  de  li- 
cor ú  otros  refrescos. . .  unasajuriana. .  una  cancioncita. . .. 
el  infalible  himno  nacional  ó  el  bravísimo  ¡oid  mortales!. . . 
y  «adiós. — Hasta  la  noche. — Quedamos  en  baile  para  ía^ 
segunda-contradanza. — Muy  bien.  Vaya  Ud.  á  quitarse  esa 
ropa.» — Y  la  ingrata  acompaña  este  encargo  con  una  mi- 
rada capaz  por  sí  sola  de  curar  el  más  furioso  constipado- 
Las  demás  clases  se  entregan  á  diversiones  no  menos 
tumultuosas.  Grandes  cuadrillas  de  mineros  á  pie,  de  pes- 
cáesete  con  su  cada  una,  y  fuertes  pelotones  de  caballería 
armados  de  odres  de  agua,  no  siempre  mezclada  con  esen- 
cias aromáticas,  recorren  las  calles  repartiendo  á  derecha  é 
izquierda  caudalosos  asperges;  ó  visitan  las  chinganas  don- 
de, tomándose  de  las  manos  las  enamoradas  parejas,  for- 
man una  gran  rueda  para  danzar  el  Vidalai.  Este  antiguo 
baile  de  los  indígenas  se  ejecuta  al  son  lastimero  de  una, 
flauta  que,  oída  desde  lejos,  más  bien  inspira  tristeza  y 
ternura  que  acalorado  entusiasmo.  Al  escuchar  esa  músi- 
ca, los  mineros,  que  tanto  gustan  de  divertirse  con  inter- 
medios de  camorra,  aplacan  su  ira,  buscan  á  su  enemigo,, 
le  presentan  cual  de  oliva  un  ramo  de  albahaca  y  le  con- 
vidan á  tomar  un  lugar  en  el  círculo  danzante . 

Así  se  pasó  el  segundo  día,  y  bailando  terminó  también 
la  segunda  noche.  En  el  tercero  repitiéronse  los  mismos 
ataques,  las  mismas  derrotas,  los  mismos  tratados  con  sus 
respectivas  infracciones,  y  por  ultimo,  las  mismas  citas 
para  la  segunda  contradanza,  que  irrevocablemente  se  halla 
consagrada  al  más  dulce  de  los  sentimientos. 

¡Hoy  es  el  último  día. . . ! 

Y  antes  que  llegue  el  de  mañana,  en  que  nos  ha  de  des- 
pertar el  triste  recuerdo  de  lo  que  somos,  antes  que  ama- 
nezca ese  miércoles  melancólico  en  que  nos  van  á  decir  que 
los  bellos  ojos  que  adoramos  no  son  más  que  un  poco  de 
tierra  cristalizada,  todo  el  mundo  quiere  echür  el  último 
resto.  Los  más  pobres  se  empeñan  por  tener  un  banquete 
opíparo  en  sus  humildes  cabanas.  Desde  las  doce  del  día 
empieza  á  sentírsela  fragancia  de  los  pasteles  que  estáUi 
cociéndose  en  el  horno.  Hora  excelente  para  atacar  los  re- 
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ductos  de  chayeras;  porque  entonces  se  firman  las  paces 
bajo  la  grata  mediación  de  una  fuente  color  de  oro,  pre- 
ñada de  cuanto  Dios  crió  para  excitar  el  apetito. 

El  sol  de  ceniza  sorprendió  á  muchos  que  salían  de  bailar, 
cuando  otros  iban  á  la  santa  ceremonia  del  memento  homo. 

Los  festines  del  carnaval  habían  sido  costeados  por  sus- 
cripción, y  ésta  se  encontraba  todavía  con  fondos.  Fué 
preciso  consumirlos  para  que  la  noche  del  miércoles  al 
jueves  la  pasásemos  tan  agradablemente  como  las  tres  an- 
teriores. Hoy  viernes,  ya  casi  á  ninguno  de  mis  amables 
compañeros  veo  en  Gopiapó.  Todos  han  desaparecido.  ¡Las 
minas  se  los  han  tragado. . . ! 

¡  Vuélvalos  á  ver  yo  después  de  un  alcance  tan  rico  como 
el  que,  desde  tanto  tiempo  há,  se  hallan  esperando  por 
momentos  I 

^«El  Mercurio»,  24=  de  febrero  de  1842). 
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Los  descubridores  del  mineral  de  Chañarcillo 

Excelente  asunto  para  un  sermón  de  cuaresma  en  que 
el  orador  se  propusiese  pintar  lo  perecedero  de  los  bienes 
terrestres,  y  traer  á  colación  sin  necesidad  de  recurrir  á 
parábolas,  no  sólo  uno  sino  muchos  hijos  pródigos.  Yo  que 
no  soy  orador,  ni  tengo  en  la  tierra  el  dificil  encargo  de  en- 
caminar las  triscadoras  ovejas,  á  las  cuales  me  honro  de 
pertenecer,  y  en  cuyos  descarríos  me  suelo  á  veces  encon- 
trar, he  elegido  esta  materia  para  escribir  un  artículo. 

No  es  fácil  decidir  si  la  fortuna  quiso  favorecer  ó  burlarse 
■de  los  que  descubrieron  las  primeras  vetas  y  mantos  de 
este  mineral  famoso.  Dueños  de  la  noche  á  la  mañana  de 
capitales  ingentes,  de  la  mañana  á  la  noche  se  vieron  aún 
en  mayor  pobreza  que  aquella  en  que  vivían  antes  que  la 
diosa  ciega  les  guiase  á  las  cerranías  de  Chañarcillo.  Ellos 
poseyeron  valiosos  fundos;  su  crédito  no  llegó  á  tener  ri- 
vales; hicieron  ricos  á  muchos;  contaron  con  la  hacienda, 
con  los  servicios,  con  las  consideraciones  y  obsequios  de 
cuantos  les  rodeaban.  Poco  después  no  tenían  en  que  vivir; 
se  les  ejecutó  con  crueldad;  nadie  quiso  prestarles  un  cuar- 
tillo, y  al  fin  llegaron  hasta  retirarles  el  don  que  antes  les 
prodigaban  con  humillación,  como  si  dejándoles  este  mise- 
rable título  se  reconocieran  en  la  obligación  de  conservar 
<íon  ellos  relaciones,  que  ya  no  podían  aprovechar.  ¡Especie 
humanal  ¿En  qué  te  diferencias  de  una  prostituta,  sino  es 
en  que  tú  nuncas  llegarás  á  vieja  para  enmendarte? 

El  burrero  Juan  Godoy  se  hallaba  el  18  de  mayo  de  1832 
dando  caza  á  un  guanaco,  y  fatigado  de  la  tenaz  persecu- 
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ción  que  le  había  hecho,  de  la  cual  se  burlaba  el  ágil  habi- 
tante del  desierto,  sentóse  á  descansar  sobre  una  piedra^ 
esperando  que  sus  perros  volviesen  con  la  boca  ensangren- 
tada á  anunciarle  que  habían  atrapado  la  presa,  y  le  guiaran 
después  al  lugar  de  la  victoria.  No  tardó  en  reconocer  que 
tenía  por  asiento  un  crestón  de  metal  de  plata  riquísimo,  y 
éste  fué  el  instante  en  que  Chañarcillo  vino  al  mundo,  el 
instante  en  que  el  cielo  hizo  tan  magnífico  presente  á  esta 
fehz  República.  Godoy,  vuelto  de  su  sorpresa,  ya  no  se 
acordó  del  guanaco,  y  hubiera  olvidado  también  sus  borri- 
cos que  andaban  por  allí  cerca,  á  no  formar  el  plan  de  car- 
garlos de  piedras  ricas  en  lugar  de  leña,  para  dirigirse  á  Co- 
piapó  donde  pensaba  aconsejarse  sobre  lo  que  haría^  como 
si  se  encontrase  en  grandes  apuros. 

El  primero  á  quien  confió  su  secreto,  para  obtener  una 
regla  de  conducta,  fué  Juan  José  Callejas,  minero  viejo  y 
cateador  de  profesión,  que  sin  embargo  de  haber  recono- 
cido por  más  de  cuarenta  años  las  vetas  y  panizos  de  cuan- 
tos cerros  tiene  este  departamento,  sólo  había  logrado 
reunir  un  caudal  fortísimo  de  experiencia.  A  este  regala 
Godoy  una  tercera  parte  de  la  riqueza  hallada,  la  cual  en- 
dosó el  viejo  aun  antiguo  patrón  suyo,  vecino  de  Copiapó,, 
por  gratitud  á  los  muchos  servicios  que  le  debía. 

Nuestro  descubridor  después  de  haber  desflorado  su  te^ 
soro,  vendió  las  otras  dos  terceras  partes  que  le  quedaban, 
y  libre  ya  de  los  cuidados  de  la  faena,  se  retiró  á  gozar  del 
placer  de  hallarse  rico.  Don  Juan  Godoy  resultó  hallarse  muy 
emparentado,  muy  relacionado  con  innumerables  individuos 
que  antes  no  conocía,  sino  como  casero  que  le  compraban 
su  leña.  Sin  embargo,  era  preciso  obsequiar  tantas  y  tan 
finas  demostraciones  de  afecto,  manifestarse  sensible  á 
la  extremosa  ansiedad  que  desplegaban  por  agradarle.  A 
una  comida  se  seguía  un  baile,  al  baile  las  muchachas,  á 
las  muchachas  el  almuerzo,  al  almuerzo  la  timbirimba, 
hasta  que  al  fin  y  al  cabo  el  aceite  faltó  á  la  lámpara,  que 
por  cierto  no  era  la  maravillosa  de  las  mil  y  una  noches.. 
La  concurrencia  empezó  entonces  á  despedirse  á  la  france- 
sa; cada  cual  tomó  por  su  raya  y  despertara  un  día  Juan 
Godoy ^  como  solía  despertar  algunos  meses  antes,  sintiendo. 
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amargamente  que  no   fuesen  una  realidad  las  bellas  cosas 

que  había  soñado.  ¡Desgraciado!  Ni  aún  borricos  tenía 1 

El  generoso  patrón  de  Callejas,  sabiendo  la  miseria  en  que 
de  nuevo  se  encontraba  aquel  hombre,  le  dio  una  dobla  en 
la  mina  descubridora,  que  le  produjo  14,000  pesos.  Con 
esta  suma  su  reconocido  bienhechor  le  hizo  comprar  en  Co- 
quimbo una  chacra,  donde  no  siendo  seguido  de  sus  amigos 
fué  á  morir  en  paz,  dejando  á  su  familia  una  mediocre 
subsistencia. 

El  viejo  Callejas  ha  escapado  perfectamente  de  esta  ca- 
tástrofe. Contento  con  haber  hecho  rico  á  su  bondadoso 
patrón,  goza  en  medio  de  una  sobriedad  ejemplar,  de  la& 
dádivas  con  que  á  su  vez  ha  sido  recompensado.  Su  resi- 
dencia predilecta  es  en  la  descubridora,  á  quien  ama  como 
á  la  niña  de  sus  ojos;  sus  paseos  favoritos  son  en  las  labore» 
pique  del  agua^  frontón  de  castillo^  en  el  fenómeno^  en  la  pa- 
loma^ y  en  todo  aquel  embrollo  de  abismos,  cuya  producti- 
va fabricación  ha  dirigido  en  su  mayor  parte.  La  descubri- 
dora, es  para  él  una  hija  querida,  bella  y  hacendosa  en  Ios- 
brazos  de  un  amigo  que  idolatra;  y  á  cada  alcance  que 
aparece  en  ella  se  le  caen  diez  canas  de  contento,  como  si 
fuera  un  nuevo  nietecito  que  recibe  en  sus  brazos.  Viejo 
feliz  ¿quién  te  enseñó  tu  filosofía?  ^ 

No  lejos  de  esta  mina  está  lo  que  antes  fué  el  manto  de 
los  bolados.  Sólo  se  ve  en  el  día  de  este  poderoso  depósito  de 
bolas  de  plata,  un  gran  hoyo  redondo,  que  á  los  que  cono- 
cen su  historia  y  la  de  sus  descubridores,  no  puede  inspirar 
otras  ideas  que  la  contemplación  de  un  osario,  el  contras- 
te de  lo  que  fué  y  de  lo  que  llega  á  ser  el  hombre.  Cuatro 
mineros  encontraron  aquel  encanto.  Sin  avaluar  los  llam- 
pos  y  metales  que  cada  uno  dio  á  los  infinitos  cam  aradas  que 
forman  el  voluble  séquito  de  la  voluble  fortuna,  está  bien 


(1)  Ya  tenía  escrito  este  artículo  cuando  supe  la  muerte  de  don  Miguel 
Gallo,  patrón  de  Callejas,  bienhechor  de  Godoy  y  de  muchos  otros  pobres. 
Falleció  repentinamente  en  Chañarcillo  el  8  del  corriente  marzo,  después 
de  recorrer  durante  tres  horas  su  mina  descubridora.  Ha  dejado  á  sus 
hijos  una  gran  fortuna,  una  memoria  sin  tacha,  el  ejemplo  de  las  más 
apreciable  virtudes  sociales. 

Si  yo  dejo  á  los  míos  igual  herencia;  ¡cuántranquiloserámisueñoetemof 
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averiguado  que  produjo  á  sus  dueños  más  de  80,000  mar- 
cos, 700,000  pesos  por  lo  menos,  ¿Qué  se  hizo  este  capi- 
tal? Tan  rápida  fué  su  aparición  en  la  escena  que  nadie 
contestará  satisfactoriamente  á  la  pregunta,  ni  aún  los 
niismos  que,  al  parecer,  sólo  representaron  el  papel  de  capi- 
talistas. 

De  uno  de  ellos  no  se  sabe  el  paradero.  Su  numerosa 
familia  es  quizá  la  que  hoy  vive  en  mayor  indigencia  en 
este  departamento. 

Otro  disputa  actualmente  con  el  cura  de  su  pu'eblo  un 
solarcito  que  le  dejó  por  testamento  su  mujer  ya  difun- 
ta. Si  el  cura  le  gana  el  pleito,  le  deja  en  la  calle. 

El  tercero  perdió  no  sólo  cuanto  le  diera  la  mina,  sino 
también  la  mejor  prenda  que  tenia  antes. 

Al  cuarto  no  le  quedan  más  que  los  muchos  hijos  habidos 
y  por  haber  en  su  matrimonio. 

Estos  mismos  descubrieron  también  la  mina  rica  llamada 
el  bolaco,  que  hoy  pertenece  á  otros  dueños. 

La  Colorada^  célebre  por  su  feraz  producción  en  marcos 
para  sus  dueños,  en  robos  para  los  cangalleros  y  en  pleitos 
para  medio  mundo,  tuvo  por  descubridor  á  Manuel  Peralta 
que  ya  no  existe.  La  generosidad  dominó  como  una  pasión 
á  este  minero,  que  llegó  á  dar  á  diferentes  individuos  más 
de  doce  cuartas  partes  de  su  hallazgo;  y  hubiera  segui- 
do distribuyéndola  por  esta  medida,  si  su  completo  broceo 
no  hubiese  terminado  las  demandas.  Los  que  en  el  día  po- 
seen esta  mina,  la  obtuvieron  por  un  formal  denuncio;  le 
pusieron  trabajo,  al  fin  alcanzaron,  y  aqui  empezó  la  pelo- 
tera. Cada  uno  de  los  doce  accionistas  entabló  un  pleito, 
por  lo  menos;  cada  pleito  era  por  una  cuarta  parte;  cada 
cuarta  parte  tenia  doce  interesados,  y  cada  interesado  de- 
•ducia  sus  acciones  y  oponia  sus  excepciones  ante  V.  S. 
como  más  haya  lugar  en  derecho^  jui^ando  no  proceder  de  ma- 
licia. El  uno  pedia  embargo,  el  otro  transacción;  éste  com- 
parendo, aquél  restitución  in  integrum,  mensura,  juicio 
práctico,  compromiso  ó  reconocimiento;  y  todos  costas, 
daños  y  perjuicios:  ítem  más,  su  derecho  á  salvo  ¡Qué 
barabúnda! 

He  dicho  que  Manuel  Peralta  se  murió,  en  lo  cual  el  po- 
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bre  hizo  muy  bien,  porque  le  habrían  llevado  como  le  traían, 
sin  saber  ni  lo  cjue  había  hecho,  ni  lo  que  querían  que  hi- 
ciese. El  infeliz  murió  cansado  de  oírse  tratar  por  sus  mis- 
mos donatarios  de  ¡animal!  ' 

La  Guía,  este  almacigo  opulento  de  vetas,  guías,  mantos 
y  reventones  que  hasta  la  fecha  se  le  cree  virgen,  porque 
cada  día  ofrece  nuevos  primores  su  laborío,  fué  hallada 
por  el  barretero  Jiiancho,  que  la  vendió  antes  que  ella  des- 
plegase tan  brillante  riqueza.  Con  el  dinero  que  le  produjo 
el  negocio,  quiso  también  darse  buenos  ratos;  se  metió  en 
francachelas;  en  una  de  éstas,  un  amigóle  dio  una  puñala- 
da, y  de  sus  resultas  hubo  que  cortarle  un  brazo.  El  último 
real  se  lo  llevó  el  boticario,  y  estuvo  en  un  tris  que  se  lo 
disputaran  el  sacristán  y  el  pantconero. 

Los  descubridores  del  reventón  colorado  no  han  sacado  de 
esta  mina  sino  varios  c  ajones  de  enredos  de  tan  difícil  solu- 
ción, que  no  parecen  sino  de  metal  frío^  cuyo  benficio,  hasta 
ahora,  es  impracticable.  ¡Bravo  pelear!  ¡Ni  unitarios  y  fe- 
derales que  fueran. .  . . ! 

Muy  largo  se  haría  este  articulito  si  quisiese  añadir  todas 
las  historietas  que  faltan,  las  cuales  por  otra  parte  son  idén- 
ticas particularmente  en  su  desenlace:  la  miseria  ó  los  plei- 
tos, como  las  sublevaciones  y  las  batallas  cuando  los  perua- 
nos creen  descubrir  un  medio  de  constituirse. 

Siempre  qjue  escribo  algo,  que  no  sea  una  carta,  toco  la 
dificultad  de  no  saber  que  decir  luego  que  veo  la  necesidad 
de  acabar;  mas  por  ahora  tengo  que  cumpHr  un  propósito 
que  me  hice  al  bosquejar  ligeramente  estos  tristes  episodios 
de  la  historia  de  Ghañarcillo.  Quiero  llamar  la  atención  de 
los  afortunados  en  este  mineral  hacia  las  familias  de  sus 
descubridores.  Nadie  tiene  más  derecho  que  ellas,  que  esa 
multitud  de  chiquillos  desnudos,  á  esperar  una  generosa 
protección  de  los  mineros  ricos  de  este  pueblo.  Para  soste- 
nerlas y  educar  á  algunos  de  sus  niños,  creo  que  no  8e  necesi- 
taría sino  de  un  pequeño  fondo;  de  lo  que,  por  ejemplo,  en 
un  día  puede  producir  el  mineral  que  descubrieron  sus 
padres. 

Cuando  vayan  de  Copiapó  á  visitar  sus  faenas,  como 
cuatro    cuadras    antes  de  llegar    á  la    capilla    de  Tierra 
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Amarilla,  entren  en  una  pobre  choza  que  está  á  la  izquierda, 
en  la  orilla  del  camino  real.  Una  madre  con  siete  hijos  pe- 
queños, no  diré  viven,  yacen  en  ella.  Es  la  familia  de  un 
descubridor.  Sólo  pido  que  entren  á  aquel  ranchita,  que  es 
toda  una  dolorosa  lección  de  experiencia,  y  estoy  seguro 
que  no  saldrán  sin  convenir  que  allí  por  muy  poca  cosa  se 
<)ompra  la  satisfacción  del  corazón.  ^ 

(«El  Mercurio»,  4  de  abril  de  1842) 


(1)  Los  dueños  actual  de  la  descubridora  de  Chañarcillo  son  millona 
rios.  En  Santiago  viven  en  la  opulencia;  erogan  fuertes  sumas  á  bene- 
ficio de  iglesias  y  hospitales.  Y  mientras  tanto,  los  hijos  de  los  descubrido- 
res á  quienes  compraron,  por  cuatro  reales,  este  inmenso  tesoro,  se  hallan 
en  la  indigencia.  ¡Cuanto  más  satisfechas  quedarían  Ja  vanidad  y  Ja  oon- 
ciencia,si  esos  ricos  invirtiesen  sus  limosnas  en  educar  á  los  hijos  de  sus 
bienhechores!  jotabeche  {Mayo  de  1847). 
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Vallenar  y  Copiapó 

Son  dos  pueblos  vecinos,  dos  pueblos  hermanos  y  esto 
es  más  que  suficiente  para  que  vivan  en  eterna  discordia. 

Algunas  veces  yo  también  me  pongo  á  pensar  en  el  origen 
de  nuestras  sociedades;  porque  me  gusta  creer  que  antes  de 
¿lio  tempore  éramos  más  animales  que  ahora.  ¿Se  juntaron 
los  hombres,  me  pregunto,  para  mejor  amarse  mutua- 
mente? No.  Se  juntaron  porque  andando  el  uno  por  aquí, 
y  el  otro  por  acullá,  les  era  muy  difícil  morderse  y  hacerse 
jiras.  En  este  sentido  es  verdad  que,  al  reunirse  en  tribus, 
buscaron  su  conveniencia.  La  primera  vez  que  el  hombre 
conoció  la  necesidad  de  tener  un  amigo,  fué  cuando  vio 
que  no  podía  con  sólo  sus  fuerzas  despedazar  á  otro.  No  le 
costaría  mucho  hallar  lo  que  buscaba  prometiendo  á  su 
aliado  la  correspondencia;  y  he  ahí  los  primeros  servicios 
recíprocos  que  se  hicieron  nuestros  padres,  y  los  que  más 
comúnmente  se  prestan  sus  hijos.  Tal  fué  también  el  origen 
de  la  palabra  Amistad,  signo  de  una  virtud  que  los  poetas 
creen  hija  del  cielo,  y  con  razón;  porque  bien  es  cierto  que 
hubo  un  Dios-hombre;  mas  una  A  mistad- hombre,  una  Amis- 
tad-mujer ni  con  todas  las  creederas  de  la  comunión  de  lo> 
santos  pasaría  semejante  misterio. 

Vuelvo  á  mi  asunto.  Para  viajar  de  Copiapó  á  Vallenar 
es"  preciso  atravesar  cincuenta  leguas  de  llanos  de  arena, 
cuestas  de  arena  y  quebradas  de  arena;  cabalgar  casi  siem- 
pre en  muías  trasandinas,  cuyas  mañas  de  menos  conse- 
cuencia son  morder,  cocear  y  corcovear;  beber  agua  con 
gusto  álos  cuernos  en  que  es  necesario  llevarla,  y  pasar  el 
sol  del  medio  día,  que  no  puede  quemar  más  el  fuego  del 
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purgatorio,  bajo  una  algarrobilla  chamuscada,  que  con  su 
sombra  apenas  puede  amparar  un  centenar  de  culebras  y 
lagartijas,  que  viven  entre  sus  raices.  Hasta  los  nombres 
de  los  puntos  que  va  uno  corriendo  ó  divisando  contribuyen 
á  sofocar  el  alma. — Esta  es  La  punta  del  diablo- — Aquel  es 
El  cerro  del  diablo. — Ahí  detras  está  El  boquerón  del  diablo. 
Esta  noche  alojaremos  en  El  infiernillo, — Antes  que  que- 
me el  sol  llegaremos  á  La  agua  del  demonio. —  En  suma  casi 
todos  aquellos  lugares  están  consagrados  al  dicho  caba- 
llero; porque  no  parece  sino  que  fueran  secciones  territo- 
riales de  sus  dominios.  Si  andando  este  camino,  oyen  Uds. 
decir  la  agua  buena,  la  agua  dulce,  el  sauzal,  el  chañaral,  no 
vayan,  por  Dios,  á  imaginarse  que  encontrarán  sombras- 
deliciosas  y  arroyuelos  cristalinos;  porque  no  han  de  ha- 
llar sino  fuego,  ó  cuando  mucho,  en  lugar  de  agua,  un  bre- 
baje que  no  lo  compondría  peor  el  más  desapiadado  boti- 
cario. Semejantes  nombres  son  una  ironía  cruelísima,  la 
burla  más  picante  que  puede  hacerse  al  viajero. 

Pocos  días  há,  transité  por  la  primera  vez  esas  regiones- 
(El  que  diga  que  no  pueden  llamarse  propiamente  regiones, 
tenga  la  bondad  de  pasar  á  verlas).  En  la  tarde  del  segundo 
día  de  viaje,  á  la  hora  en  que  el  sol  hiere  todavía  con  sus 
rayos  oblicuos,  pero  que  ya  no  alcanzan  á  quitar  á  la  brisa 
toda  su  frescura,  uno  de  mis  compañeros  que  marchaba  á 
mi  lado  me  preguntó. 

—  ¿Cuánto  te  parece  que  nos  falta  para  avistar  á  Va- 
lí en  ar? 

— ¡Quién  sabe!  Ojalá  fuese  ahora  mismo,  porque  esta 
muía,  con  su  trote,  no  me  ha  de  dejar  hueso  en  su  lugar. 

— Ya  no  es  mucho  lo  que  nos  queda.  ¿Ves  aquel  camina 
que  caracolea  por  ese  cerro  que  tenemos  al  frente? 

—Sí. 

— Pues  bien,  vamos  á  subir  por  él,  y  desde  la  cunibre  di- 
visaremos el  pueblo. 

— ¡Te  juro  que  no  me  parece  trecho  muy  corto.. .!  ¡Mal- 
dita la  muía,  y  maldito  el  cuyano  que  te  amansó! 

— Antes  de  cuatro  horas  te  librarás  de  ella. 

—  ¡Cuatro  horas...!  ¡cuatro  horas  de  suplicio...!  Pero 
¿qué  es  aquello. . .  ?  ¡Hombre. . . !  ¡el  río . . . !  ¡los  árboles ...  I 
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Y  mi  compañero  se  reía  de  mi  sorpresa.  Nos  hallábamos 
sobre  la  ceja  de  un  barranco  elevadisimo  y  casi  perpen- 
dicular. . .  Vallenar  estaba  al  pie,  en  el  fondo  de  una  que- 
brada estrecha,  profunda,  razón  porque  no  puede  verse 
sino  de  repente,  y  no  por  grados,  como  empiezan  á  mani- 
festarse al  caminante  las  poblaciones.  ¡Qué  sorpresa  tan- 
grata!  ¡Así  será  el  encuentro  déla  tierna  mirada  que  no  se- 
a  ni  man  á  esperar  nuestro  ojos! 

En  aquel  punto  hicimos  alto  para  contemplar  la  vista 
más  bella  que  podía  ofrecérsenos,  aún  sin  haber  recorrida 
dos  días  enteros  nada  más  que  arenales  inhospitalarios.  Un 
valle  angosto,  pero  que  al  poniente  se  extendía  hasta  per- 
derse en  las  sombras  de  la  distancia;  pequeños  y  lindos 
potreros  divididos  por  alamedas  de  sauces  que  parecía 
peinarlos  el  viento;  una  población  simétricamente  delinea- 
da entre  infinitas  manchas  de  arboledas  y  de  bosques,  y 
un  torrente  que  atravesaba  el  cuadro,  señalando  su  curso 
con  muchísimos  borbotones  blanquecinos;  todo  esto  mirada 
desde  la  altura  que  ocupábamos  nos  parecía  un  precioso 
paisaje  en  miniatura. 

¡También  á  ti  te  saludo,  bello  Edén,  plantado  entre  las 
áridas  soledades  del  norte,  cual  rosa  entre  abrojos  y  zar- 
zales! ¡Tú  eres  el  compatriota  que  abrazamos  lejos  del 
país  querido  donde  nos  mecieron  en  la  cuna!  ¡Tú  eres  en 
medio  de  los  yermos  que  te  cercan,  uno  de  aquellos  relám- 
pagos de  dicha  que  brillan  en  las  borrascas  de  la  exis- 
tencia! 

En  efecto,  Vallenar  es  un  pueblo  precioso.  Verdad  es 
que  después  de  una  tan  penosa  travesía,  está  uno  muy  dis- 
puesto á  entusiasmarse  con  cualesquiera  objetos  que  ofrez- 
can más  halagüeñas  escenas;  pero  sin  esa  circunstancia 
puede  asegurarse  que  el  valle  de  Huasco  es  de  lo  más  pin- 
toresco, de  lo  mejor  cultivado  de  ^nuestro  territorio;  y  su 
principal  población  una  de  las  ciudades  más  bonitas  de  la 
República.  Jamás  olvidaré  las  agradables  sensaciones  que 
me  embriagaron  cuando  paseando  por  sus  calles  á  puestas 
de  sol,  respiraba  un  aire  embalsamado  por  los  jardines, 
las  rosas,  la  flor  de  la  pasión  y  otras  enredaderas  que  bor- 
dan las  paredes  divisorias;  ó  cuando  al  visitar  una  familia 
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mellevahan  á  ver  la  huerta.  Un  desorden  encantador  reina 
en  todas  ellas  que  son  verdaderos  jardines.  Al  pie  de  un 
ciprés  crecen  un  chirimoyo  y  un  diamelo,  allí  cerca  está  un 
naranjo,  debajo  tiene  un  rosal  ó  una  mata  de  clavel;  sigue 
un  parroncito  con  racimos  dorados;  vienen  una  era  de  re- 
pollos, un  lirio  y  un  damasco;  varias  hileras  de  cebollas,  un 
durazno,  un  granado  y  un  arrayán;  un  laberinto,  en  fin,  en 
que  felizmente  no  figuran  los  perales  y  las  higueras,  ni  se 
han  introducido  los  cuadros,  triángulos,  círculos  y  dibujos 
del  huen  gusto. 

Es  lástima  que  los  edificios  no  estén  plantados  también 
con  igual  confusión.  El  estafador  que  quiera  elogiar  su  con- 
ciencia, diga  que  es  más  recta  que  una  calle  de  Vallenar,  y 
viva  seguro  de  que  no  volverá  á  echar  otra  mentira  mayor. 
Esto  que  para  mí  es  un  defecto,  bien  conozco  que  para 
muchos  es  todo  lo  contrario.  Su  paseo  público,  aunque  muy 
nuevo,  podrá  rivalizar  con  los  mejores  de  Chile,  si  conser- 
va su  piso  enchepicado  y  sus  rosales.  Tampoco  quisiera 
que  se  levantase  más  templo  que  el  único  que  actualmente 
hay  en  el  centro,  dominando  con  su  torrecita  á  toda  la  po- 
blación. No  sé  porque  me  parece  esto  más  religioso,  más 
poético.  Innumerables  casas  al  rededor  de  la  casa  de  Dios, 
es  un  cuadro  expresivo  lleno  de  sencillez,  de  piedad  y  de 
ilustración. 

Los  habitantes  viven  aquí  en  una  paz  que  llega  á  fasti- 
diar. ¡Ni  un  pleito. ...  ni  un  casamiento  ruidoso. ...  ni  una 
tertulia. . .  niunbaile. .  ni  unchisme siquiera. .  .!  Madrugan, 
no  almuerzan,  comen  á  la  ant'gua,  duermen  la  siesta,  toman 
su  mate,  se  van  á  la  huerta,  vuelven  á  rezar  el  rosario,  dan 
de  merendar  y  acuestan  á  los  niños:  las  damas  juegan  la  pan- 
dorga  ó  el  carga  burro,  las  niñas  leen  ó  cosen,  cenan  y  bue- 
nas noches.  ¡Cuánto  más  me  gustaban  los  árboles  que  los 
hombres!  Y  cuando  digo  los  hombres^  no  hablo  délas  mu- 
jeres, eso  por  sabido  se  calla.  ¡Este  plantel  es  hechicero  en 
todas  partes!  ^ 

(1)  Cuántos  han  visitado  detenidamente  á  Vallenar,  conocerán  que,  en 
estas  líneas,  le  he  juzgado  muy  ligeramente.  Sus  habitantes  no  son  como 
los  pinto.  He  tenido  mil  ocasiones  de  convencerme,  que  cometí  un  error 
al  escribirlas  (mayo  de  1847). 
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Semejante  impasibilidad  tiene  para  los  hombres  una  sola 
■contra,  que  yo  no  dejaba  de  usar  por  ver  animarse  una  ter- 
tulia que  desde  tiempo  inmemorial  se  reúne  diariamente  en 
la  trastienda  de  un  comerciante.  Este  estimulante  es  la  pa- 
labra Copiapó  echada  á  rodar  como  quien  no  quiere  la  cosa. 
Nadie  queda  tranquilo  al  oiría;  su  sonido  produce  una  con- 
moción en  el  sistema  nervioso;  despiertan  cuantos  se  hallan 
cabeceando,  y  todo  el  mundo  se  pone  sobre  las  armas. 
— ¿Qué  decia  Ud.  de  Copiapó? 

— Hablaba  con  el  señor  de  lo  mucho  que  adelanta  aquel 
pueblo. . .  Ya  se  ve,  ¡ese  Chañarcillo  es  un  pozo  inagotable 
de  barras  de  plata . . . . ! 

— ¡Chañarcillo  . .!  Eso  no  ha  sido  más  que  un  manto  me- 
tálico al  sol.  Yo  lo  he  dicho  desde  un  principio;  y  Copiapó, 
■cuando  se  brocee  su  cerro,  volverá  á  las  miserias  de  antes. 
— Creo  que  Vallenar  tendría   que  sentir  también  .seme- 
jante desgracia,  perdería  muchísimo. 

— ¿Vallenar?  No  señor.  Sus  cobres,  sus  bronces  negros  y 
su  agricultura  le  sostendrían  en  el  estado  floreciente  en  que 
se  halla.  Nosotros  no  tenemos  minas  en  Chañarcillo,  ni  lo 
deseamos;  porque  esos  hombres  con  su  codicia  nos  ma- 
tarían á  pleitos  y  enredos,  como  quien  dice  á  palos.  No 
señor,  déjelos  Ud.  con  su  tesoro,  que  á  la  larga  nos  ve- 
remos. . . 

— Y  ¿en  realidad  creen  Uds.  que  no  perdería  nada  Va- 
llenar, si  por  desgracia  se  concluyeran  aquellas  minas? 

—  No,  señor,  ni  un  cuartillo. 

— Vamos,  caballero,  más  ingenuidad.  Yo  sé  que  muchos 
productos  que  en  Chañarcillo  se  venden  á  peso  de  oro  y 
con  ganancias  exhorbitantes,  los  compran  antes  á  Ud.,  al 
otro  y  al  otro  en  este  valle,  á  muy  buen  precio.. . 

— Y  ¿que  tenemos  con  eso?  Ahí  verá  Ud.  que  hasta  para 
tomar  una  buena  fruta  necesitan  los  copiapinos  de  noso- 
tros. Son  unos  flojos,  y  luego...  ¡ni  agua  hay  en  aquel 
maldito  lugar. . .!  Déjelos  Ud.  que  al  cabo  han  de  volver  á 
sus  chañares  y  su  congrio  seco. 

—  Señor  mío;  si  el  mineral-jefe  de  Copiapó  se  brocea,  no 
registrarán  Uds.  más  de  3,000  marcos  mensualmente  en  la 
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aduana  del  Huasco.  Estos  valores  salen  de  Chañarcillo^ 
por  la  puerta  falsa. . . . 

— Qué  quiere  decir  eso?  ¿que  los  3,000  marcos  los  roba- 
mos? ¿que  los  compramos  á  cangalleros?  ¿No  son  esta& 
lindezas  las  que  dicen  de  nosotros  esos  mentecatos?  Si 
ellos  son  tan  bobos  para  dejarse  robar  por  sus  peones,  ¿lo 
seremos  nosotros  para  no  comprar  la  pina  que  vienen  á 
vendernos?  ¿No  han  hecho  y  están  haciendo  muchos  co- 
piapinos  el  mismo  negocio?  ¡Vaya,  por  Dios,  que  esto  me 
quema . . ! 

— Mire  Ud.,  todos  saben  ya  que  es  casi  inevitable  el  robo 
de  metales,  ni  los  copiapinos  reprueban  que  haya  comer- 
ciantes que  hagan  este  negocio,  porque  al  cabo  es  preciso 
que  alguno  los  compre;  pero  lo  que  realmente  les  hace  que- 
jarse de  Uds.  es  que  aqui  se  permita  la  inmoralidad  de  be- 
neficiarlos púbhcamente  en  los  bruitrones,  cosa  que  parece 
alentar  el  robo,  asilarlo,  y  hasta  cierto  punto,  protegerlo. 

— ¡Qué  protegerlo,  señor,  ni  que  calabazas!  Dígales  Ud. 
que  cuiden  ellos  personalmente  sus  faenas;  que  no  lo  pasen 
de  ociosos  en  la  villa;  que  paguen  mejor  á  sus  mayordomos 
para  que  les  sirvan  hombres  honrados;  que  arreglen  una 
policía  interior  en  sus  labores,  y  que  esto  será  más  racional 
que  cuantas  medidas  hagan  tomar  á  la  autoridad  púbhca 
contra  los  cangalleros  y  contra  nosotros.  Dígales  que  no  he 
de  tener  mayor  gusto  que  verlos. . . 

— Pero,  señor,  yo  no  les  he  de  decir  nada.  Sosiégúese 
Ud. 

— Amigo,  no  puedo.  Jamás  he  deseado  vernos  envueltos 
en  una-guerra;  pero  si  al  fin  sucede  esta  desgracia,  yo  les 
aseguro  á  los  copiapinos  que  con  veinte  de  nuestros  cívicos 
se  les  irá  á  pedir  satisfacción  de  un  millón  de  agravios  que 
hemos  recibido. . . 

—  ¡Jesús,  señor,  cómo  puede  ser  eso!  Nunca  he  oído  á 
ningún  copiapino  hablar  de  un  modo  agraviante  respecto 
áUds. 

— En  fin,  cortemos  este  asunto.  Siento  una  revolución 
en  toda  mi  máquina. 

Me  apretó  la  mano  y  se  salió  con  harto  sentimiento  mío. 

Cuando  volví  á  Gopiapó  era  otra  cosa. 
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—  ¿Cómo  ha  ido  on  Vallenar? 

—  Bien,  muy  bien. 

—Y  ¿qué  hacen  esas  pobres  gentes? 

— AHÍ  están. .  .  trabajan  sus  minas . . . 

— ¿Qué  minas?  Si  no  tienen  más  minas  que  las  cangallas 
de  Chañarcillo.  ¡Que  hombres  tan  sin  vergüenza! 

— Vamos  despacio.  Mire  Ud.  que  son  excelentes,  y  al 
cabo  son  nuestros  vecinos. 

— ¡Ojalá  no  lo  fuesen  tanto!  Ya  no  tenemos  vida  con  esa 
peste  de  diablos  que  habitan  en  aquella  miserable  villa 
para  que  vengan . . . 

— En  la  ciudad  de  Vallenar,  querrá  Ud.  decir,  porque  lo 
6S  en  virtud  de  una  ley. 

— ¡Ciudad  . . !  ¡en  virtud  de  una  ley  . . !  En  virtud  de  otra 
ley  todos  los  que  á  sabiendas  compran  cosas  robadas  deben 
ir  á  un  presidio,  y  si  esta  se  ejecutase  ¿en  que  vendrían  á 
parar  los  tales  ciudadanos? 

— ¡Qué  quiere  Ud. . . ! 

— Lo  que  quiero  es  que  no  se  permita  á  ningún  huas- 
quino  en  Chañarcillo. 

—  Eso  es  imposible.  No  todos  los  que  vienen  al  mineral 
han  de  ser  cangalleros. 

— Todos,  si  señor,  todos  son  cangalleros.  ¡Qué  no  se  fuera 
la  tal  ciudad  donde  no  le  oyéramos  ni  el  nombre..  . ! 

Con  cualquiera  otra  que  ocupase  su  lugar  sucedería  lo 
mismo.  El  odio  desempeña  en  la  vida  moral  del  hombre  las 
mismas  funciones  que  ciertos  humores  asquerosos  en  la  ac- 
tividad de  su  máquina;  sin  ellos  se  suspende  su  ejercicio,  y 
por  último,  toda  ella  se  disuelve.  Al  que  no  ama  á  nadie,  al 
que  aborrece  cuanto  miran  sus  ojos,  se  le  dan  los  títulos 
respetuosos  de  lunático  ó  misántropo;  pero  métase  Ud.  á 
humano  y  compasivo,  ame  á  todos  sus  semejantes,  y  al  ins- 
tante le  sospechan  de  imbécil,  declaran  que  ha  perdido  el 
juicio  y  le  nombran  curador  ó  le  encierran  para  siempre  en 
«n  hospicio. 

(«El  Mercurio»,  5  de  abril  de  1842). 
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— ¿Qué  haces,  hombre  de  Dios?  ¡Siempre  de  pluma  en» 
mano . . . ! 
— Voy  á  escribir  una  carlita. 

-  ¿Para  don  Mercurio^  eh? 

— No.  Todo  el  mundo  sabe  quién  es  el  corresponsal  de 
ese  caballero. 

— Asi  será;  pero  yo  no  vengo  más  que  á  hacerte  un  con- 
vite. El  vapor  debe  llegar  al  puerto  pasado  mañana,  si  es^ 
que  no  nos  engaña  como  lo  acostumbra.  ¿Quieres  que  nos 
vayamos  allá  esta  tarde?  Hay  caballos  prontos,  rosquitas, 
su  respectiva  botella  de  Oporto.. . 

—  ¿Oporto  has  dicho?  No  se  hable  más.  Todas  las  difi- 
cultades están  allanadas.  Saldremos  á  las  cuatro. 

— Asunto  concluido.   Hasta  las  cuatro. 

Las  daban  en  el  cuartel,  en  la  cárcel,  en  la  casa  de  Ca-^ 
bildo,  en  los  juzgados  de  letras  y  de  comercio,  en  la  escri- 
banía pública  y  en  San  Andrés  cuando  partimos.  Que  el 
polvo  nos  cegó  en  los  callejones  de  la  Bodega,  eso  no  hay 
para  qué  decirlo;  y  que  tornó  á  cegarnos  en  varios  otros- 
puntos  del  tránsito,  recuérdolo  todavía  estregándome  ma- 
quinalmente  los  ojos.  Lo  más  notable  que  vi  en  todo  el 
camino  fué  uno  de  esos  horribles  trofeos  que  más  que  sen- 
timientos de  justicia,  denuncian  en  nuestras  sociedades 
inclinaciones  patentes  de  antropófagos:  quiero  hablar  de 
dos  brazos  humanos  clavados  en  una  picota,  y  puestos  de 
modo  que,  si  sobre  la  punta  de  ésta  hubiera  un  gorro^  sal- 
drían á  lo  vivo  las  armas  de  la  República  Argentina. 
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A  las  diez  de  la  noche  llegamos  al  puerto.  ¡Cuan  grato 
-es  tomar  alojamiento  después  de  un  largo  galope!  Nosotros 
lo  hicimos  en  una  fonda,  cuyo  dueño  es  un  viejo  italiano 
-de  tan  buena  voluntad,  que  con  ella  contenta  á  sus  hués- 
pedes cuando  no  tiene  otra  cosa  que  ofrecerles,  lo  que  le 
sucede  á  menudo.  Por  entonces  nos  dio  pescado  frito,  y  la 
esperanza  de  un  buen  almuerzo  para  la  mañana  siguiente; 
-con  lo  cual,  y  una  botella  de  carlón  más  áspero  y  desabrido 
que  la  cara  de  un  administrador  de  rentas  fiscales,  nos  fui- 
mos á  dormir  contentísimos. 

Llegando  uno  de  noche  á  un  punto  desconocido,  desea  la 
luz  del  día  para  ver  lo  que  le  rodea;  y  esto,  más  que  las 
inhospitalarias  pulgas,  me  hizo  madrugar  en  el  puerto.  Al 
amanecer  ya  andaba  yo  recorriendo  las  alturas  que  domi- 
nan la  bahia  y  la  población.  Parado  sobre  una  roca  á  cuyo 
pié  venían  unas  en  pos  de  otras  á  despedazarse  las  olas  del 
Océano,  me  sorprendí  á  mi  mismo  con  la  vista  fija  en  la 
inmensidad  délas  aguas  sin  que  ninguna  idea,  ningún  pen- 
samiento ocupase  mis  facultades.  Es  preciso  que  yo  sea 
muy  bruto,  me  dije,  para  que  no  se  me  ocurran  aquí  á  mi- 
llares las  reflexiones  poéticas  y  filosóficas.  Llegué  á  creer 
que  la  postura  que  tenía  no  era  adecuada  para  sentirme 
inspirado,  y  al  instante  me  senté  con  las  piernas  cruzadas, 
apoyando,  por  supuesto,  la  mejilla  sóbrela  mano  derecha 
después  de  encasquetarme  la  gorra;  y  á  falta  del  libro  que 
debía  tener  indefectiblemente  cerrado  en  la  izquierda,  des- 
cansando con  abandono  sobre  el  muslo,  tomo  mi  cartera,  y 
en  tan  interesante  posición  me  quedé  esperando  la  visita 
del  numen.  Pero  ni  por  esas;  antes  bien,  sintiendo  que  no 
era  difícil  me  visitase  el  sueño,  abandoné  aquel  punto,  de 
miedo  que  una  pesadilla  me  hiciera  rodar  en  cuerpo  y  alma 
por  el  abismo  que  tenía  á  mis  pies. 

A  las  diez  de  aquel  día  se  anunció  ¡buque  á  La  vista!  y  á 
las  tres  de  la  tarde  fondeó  la  barca  nacional  Esperanza. 
Veíase  su  cubierta  llena  de  personas,  que  por  los  variados 
colores  desús  vestidos  no  dejaban  duda  de  su  sexo.  El  ca- 
pitán de  puerto  vuelve  ya  de  la  visita. 

— Capitán,  veo  á  bordo  muchas  señoras.  ¿Son  familias 
■  que  vienen  de  Valparaíso? 
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— Nó,  señor.  La  Esperanza  trae  siempre  muchachas. 
Ahora  vienen  veinticuatro..  . 

— ¿Cómo  es  eso  de  muchachas? 

—  xMuchachas,  pues,  señor,  muchachas. . .  que  vienen  de 
Valparaíso  ¿eh...?  ¿no  me  entiende  Ud?  Muchachas  de 
consecuencias^ . . 

— ¡Ah!  Ya  lo  entiendo.  Y  ¿no  ponen  al  buque,  al  carga- 
mento, á  la  tripulación  y  á  las  muchachas  en  cuarentena? 
¡Dios  proteja  á  los  consignatarios  de  tales  mercaderías!  Un 
día  de  estos  nos  trae  la  Esperanza  el  cólera- morbus. 

La  lancha  de  la  barca  empieza  á  echar  la  carga  á  tierra, 
y  las  primeras  son  las  niñas.  Cada  cual  trae,  á  más  del 
sombrero  con  plumas  ó  déla  cofia  enflorada,  un  elegante 
parasol.  (jSanta  Bárbara  doncella,  envíanos  contra  esta 
tempestad  un  para-rayos!)  Ya  están  en  la  playa.  Ya  pue- 
den verse  aquellas  caras  cuyas  recientes  pinturas  les  dan 
el  brillo  pasajero  de  un  plato  de  loza  recién  lavado;  aquellos 
vestidos  lujosos  que  quizás  sirvieron  no  há  mucho  á  alguna 
honesta  bella  ya  difunta;  aquellos  calzoncitos  con  encajes; 
aquel  conjunto,  en  fin,  donde  las  mismas  gracias  sólo 
pueden  arrancar  un  ¡qué  lástima!  del  curioso  que  las  exa- 
mina. No  tardó  en  cubrirse  la  playa  de  mesas  de  arrimo, 
alfombrados,  lavatorios,  colchones,  sillas,  baúles,  catres 
desarmados  y  demás  trastos  ad  hoc  de  las  viajeras  que, 
acariciando  unas  á  sus  loritos  y  otras  llamando  á  sus  fal- 
deros, se  separaron  por  grupos  á  buscar  posada. 

El  litoral  del  puerto  de  Copiapó  es  muy  curioso  por  lasca- 
prichosas  formas  y  dimensiones  de  sus  rocas,  por  sus  grutas 
y  por  la  variedad  de  las  conchas  y  piedrecitas  que  abundan 
en  la  playa.  Los  paseos  de  la  madrugada  y  de  la  tarde  son 
por  esta  razón  entretenidos  y  agradables.  No  hay,  es  ver- 
dad, árboles  entre  cuyas  coposas  ramas  se  oiga  suspirar  el 
viento,  ni  arroyuelos  que  serpenteen,  ni  pajarillos  que  tri- 
nen, cosas  que  para  un  romántico  son  sine  qua  non;  pero 
en  cambio,  el  geólogo  puede  hallar  allí  motivos  de  estudio 
y  de  sublimes  meditaciones.  ¿Cuántos  años  cuenta  esta 
mole  inmensa  de  conchas  y  plantas  marinas  petrificadas? 
¿Qué  tiempo  tardó  la  naturaleza  en  obrar  este  fenómeno? 
Esas  cuevas,  esas  ahoyaduras  fabricadas  en  los  peñascos, 
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¿son  el  resultado  del  continuo  trabajo  de  las  olas  durante 
siglos  de  siglos,  ó  es  el  dedo  del  Creador  quien  las  ha  pulido? 
Aquellos  cerros  que  amarillean  en  medio  del  mar  ¿son  ó 
nó  de  estiércol  de  pájaros?  Y  si  lo  son  ¿cuántos  pájaros  y 
cuántos  siglos  han  sido  necesarios  para  formarlos?  Cues- 
tiones son  éstas  que  si  me  obligaran  ahora  á  resolverlas,  haria 
cuenta  de  que  me  condenaban  á  prisión  perpetua.  Fehz- 
mente  mi  escuela  les  ha  dado  de  mano,  por  antipáticas;  que 
á  no  ser  asi,  infinitos,  entre  ellos  yo,  la  habríamos  mandada 
al  diablo,  haciéndonos  antes  sectarios  del  profeta  que  de 
los  maestros  Dumas  y  Víctor  Hugo. 

A  las  seis  de  la  mañana  del  segundo  día  que  vi  amanecer 
en  el  puerto,  desperté  á  los  gritos  de  ¡el  i^aporl  ¡viene  el 
vapor!  ¡el  vapor  á  la  vista!  Medio  vestido  salí  de  mi  cuarto 
y  eché  á  correr  detrás  de  varias  personas  que  se  dirigían  á 
las  alturas  ya  mencionadas.'  Efectivamente,  el  vapor  Yerxm 
vomitando  un  torbellino  de  humo  negro,  rodeado  su  casco 
de  espumosos  penachos  por  todas  partes.  La  población  se 
hallaba  en  el  más  completo  alboroto.  Suben,  bajan,  corren^ 
se  paran  á  mirar,  gritan,  preguntan  y  explican  lo  que  pasa. 
Los  tarros  de  azogue  vacíos,  que  sirven  de  campanas,  lla- 
man á  los  cargadores  y  á  los  guardas;  los  marinos  achican 
la  bomba  en  sus  botes  y  chalupas;  nuestro  posadero  enar- 
bola  toda  una  colección  de  banderas  y  señales;  los  pasaje- 
ros arreglan  sus  equipajes,  y  sus  amigos  se  preparan  para 
ir  á  decirles  adiós  en  el  buque  mismo.  Las  señoras  to- 
man sus  sombreros,  reprenden  á  los  niños,  llaman  al  marido, 
arreglan  el  peinado  délas  hijas,  dan  órdenes  á  los  criados 
y  echan  una  mirada  al  espejo.  Todo  es  movimiento,  nadie 
está  parado  en  su  sitio;  parece  que  cada  uno  tiene  una  má- 
quina de  vapor  dentro  de  su  cuerpo.  Mientras  tanto  el 
Chile  se  aproxima  sin  más  trapo  en  su  arboladura  que  la 
bandera  británica,  cuyo  actual  color  negro  y  ahumado  como 
el  de  un  chinguillo^  podría  inducir  muy  bien  á  sospechar 
de  pirata  al  buque  que  la  enarbola.  Cinco  minutos  después 
retarda  su  movimiento:  sus  ruedas  coloradas  no  giran; 
vuelven  á  moverse  otro  poco;  hacen  alto,  tornan  á  dar 
vueltas,  como  quien  va  con  la  sonda  en  la  mano,  hasta  que 
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persuadido  el  huésped  flotante  de  que  no  habrá  otra  como 
la  de  Quinteros,  desprende  de  su  proa  un  anclote. 

La  playa  está  llena  de  espectadores  esperando  la  vuelta 
del  bote  del  resguardo.  Ya  viene,  y  con  él  una  lancha,  dos 
chalupas  y  otras  embarcaciones  que  traen  á  pasear  en  tierra 
ingleses  taciturnos,  franceses  presumidos,  alemanes  tiesos, 
italianos  alegres,  peruanos  pálidos,  argentinos  erguidos, 
españoles  flemáticos  ychilQuo^  ahuasados.  El  primero  que 
pisa  tierra  es  el  amable  capitán  Peacok.  ¡Qué  de  abrazos  y 
de  sonrisas  y  de  furibundos  sacudones  de  manos! — ¿Cómo 
ha  ido?  —  ¿Cómo  va? — ¿Cómo 'viene? — ¿Qué  nos  dice?  — 
¿Por  qué  tanta  demora?— Yo  no  tiene  culpa. — ¿Muchos 
pasajeros  á  bordo? — Bastante.— ¿Qué  hay  de:nuevo  en  el 
Perú? — Mucho  de  huano.  —  ¿Cuántos  jefes  supremos? — 
Sete  libras  toneladas  por  Inglaterra. — No  me  ha  enten- 
dido.— ¿Se  han  batido  los  peruanos  con  Ballivian,  ó  toda- 
vía los  deja  Ud.  en  el  pantano? — Sí,  siñor.  Nunca  acabar 
allí  el  huano. — ¡Maldito  sea  el  huano! 

Mientras  esto  sucede  por  una  parte,  en  otra  se  reconocen 
dos  amigos  que  no  esperaban  verse,  felicitándose  de  ir  á 
viajar  en  compañía;  aquí  leen  cartas  y  periódicos  venidos  en 
el  vapor;  allí  despachan  lanchas  con  equipajes;  más  allá  se 
embarcan  en  las  chalupas  hombres  y  señoras  para  ir  á  bor- 
do. ¡Qué  alegría  en  las  niñas,  y  qué  susto  de  irse  á  meter 
al  buque  á  riesgo  de  marearse! — Siéntese  aquí,  mamita. — 
Déme  Ud.  la  mano. — ¡Cuidado  niña! — ¡No  se  carguen  á  un 
lado! — ¡Ay!  ¡se  da  vuelta! — ¡Don  Ramón,  no  meta  tanta 
bulla! — ¿Para  qué  vendría  yo? — ¡Virgen  Santísima! — No 
hay  cuidado.  ¡Hala  muchachos! 

Las  últimas  que  se  embarcan  son  las  barras  de  plata,  las 
chirimoyas  de  Chañarcillo,  y  al  llegar  á  bordo,  suena  la 
campana  llamando  á  los  pasajeros.  ¡Se  va  el  vapor!  ¡se  va 
el  vapor!  No  tarda  en  cubrirse  el  puente  de  hombres,  mu- 
jeres y  niños,  unos  que  se  van  y  otros  que  se  quedan.  Una 
niña  pide  que  la  paseen;  otra  se  siente  no  sé  cómo,  los  colo- 
res huyen  de  sus  mejiflas,  sécansele  los  labios  y  su  cabeza 
se  inclina  sobre  el  pecho  de  una  amiga. — Llévenla  á  su  ca- 
marote.— Hombre,  no  te  olvides  de  mi  encargo. — Cuídame 
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mucho  á  las  niñas. — Ve  que  den  de  comer  á  las  catitas. — 
No  te  vayas  á  quedar  en  Santiago . — Muy  divertidos  van  á 
ir  Uds. — Si  te  mareas  te  hará  provecho. — No  dejes  de  es- 
cribirme á  vuelta  del  vapor. — ¡Qué  linda  es  aquella  niña!  — 
Es  una  limeñita  recién  casada. — ¡Feliz  quien  junto  á  ti  por 
ti  suspira!  exclama  un  poeta,  que  nunca  falta  alguno  en 
habiendo  más  de  cuatro  hombres  reunidos. 

Los  marineros  están  levando  ancla,  y  la  campana  vuelve 
asonar  para  despedir  las  visitas. — ¡Adiós! — ¡Un  abrazo! — 
¡Felicidad! — ¡Buen  viaje! — ¡Dios  los  lleve  con  bien! — Me- 
morias á  Fulano. —  ¡Adiós,  mi  alma! — ¡Adiós,  hijita! — Y 
entre  chanzas,  cariños,  lágrimas,  suspiros  y  náuseas,  tiene 
lugar  la  más  afectuosa  despedida. 

Apenas  nuestro  bote  abandona  la  escala,  las  ruedas  del 
vapor  baten  el  agua  y  su  proa  la  corta,  como  el  buitre  el 
aire,  cuando  desplegando  sus  alas  parece  desprenderse  del 
peñasco  donde  se  anidan  sus  polluelos.  Siguen  aún  cam- 
biándose los  adioses  y  luego  que  no  se  oyen  éstos,  agitanse 
pañuelos  y  sombreros  en  el  aire,  como  para  decir:  ¡todavía 
te  veol  ¡no  me  oli>ides! 

Al  pisar  tierra  ¡qué  tristeza!  ¡qué  silencio  por  todas  par- 
tes! Un  perrito  ahullaba  en  la  playa,  buscando  á  su  amo 
que  habla  partido.  Yo  sentía  un  vacío  inexplicable  en  el 
corazón.  ¡Cuándo  la  copa  del  placer  dejará  de  tener  acíbar 
en  el  fondo. . . ! 

(«El  Mercurio»,  8  de  abril  de  1842). 
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Copiapó 
Las  tertulias  de  esta  fecha 

Esta  costumbre  de  reunirse  las  gentes  á  pasar  la  noche 
no  debe  ser  muy  antigua,  ya  que  á  la  verdad  no  es  tan  ma- 
la; ni  tampoco  puede  ser  cosa  de  ayer,  porque  hay  hom- 
bres tan  connaturalizados  con  ella,  que  en  las  tertulias  no 
más  viven,  y  fuera  de  las  tertulias  duermen.  Verdad  es 
también  que  sólo  desde  30  años  á  esta  parte  tenemos  noso- 
tros de  qué  hablar;  y  es  tanto  el  material  con  que  se  en- 
cuentran algunos,  que  en  tomando  la  palabra  hacen  cuenta 
que  han  tomado  la  posta;  y  guárdese  Ud.  de  salirles  al  ca- 
mino, porque  se  lo  llevarán  con  palabra  y  todo  por  delante. 
Antes  de  esta  nueva  era,  la  tertulia  nocturna  se  conside- 
raba como  un  privilegio  de  la  gente  mayor,  que  en  casa  de 
el  vecino  más  condecorado,  regularmente  el  más  gotoso, 
se  reunía  á  beber  un  punch^  á  jugar  á  los  cientos  ó  al  media- 
tor.  Los  mozos  y  las  niñas  se  quedaban  en  casa  á  puerta 
cerrada;  éstas  oyendo  de  su  abuelita  la  historia  de  los  hijos 
de  Noé  que  eran  Brariy  Bren,  Brin,  Bron  y  Brun,  y  los 
otros  esperando  que  el  viejo  entrara  á  acostarse,  después 
(le  hacer  colación,  para  ir  ellos  á  saltarjparedes,  atravesar 
solares,  herir  á  los  perros  y  ver  á  la  querida  sin  escandahzar 
á  nadie.  Cosa  por  supuesto  mucho  más  moral,  mucho  más 
cristiana  que  lo  que  sucede  ahora;  que  en  medio  de  una 
numerosa  concurrencia  y  á  la  vista  y  paciencia  de  padres 
y  madres,  se  sienta  un  mozalbete  al  lado  de  una  criatura 
con  la  leche  en  los  labios,  y  empieza  á  abrirle   las  orejas. 
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Hacen  muy  bien  sus  reverencias  en  declamar  contra  la 
corrupción  del  siglo. 

La  asistencia,  pues,  á  los  circuios  de  sociedad,  se  ha 
generalizado  pasmosamente;  y  en  ningún  pueblo  de  la  Re- 
pública, cualquiera  que  sea  su  jerarquía,  faltan  dos  ó  mu- 
chas casas  donde  de  noche  se  pasa  el  tiempo  sin  sentir, 
que  es  el  mejor  uso  que  hasta  ahora  hemos  alcanzado  á 
hacer  de  él. 

Pero  hay  tertulias  de  varias  clases. 

Perjudiciales^  se  han  denominado  siempre  por  los  comer- 
ciantes las  que,  bien  á  su  pesar,  se  forman  en  sus  pro- 
pias tiendas;  considerando  que  semejante  concurrencia  no 
puede  traerles  sino  una  infalible  bancarrota.  Gomo  en 
estas  reuniones  la  tijera  se  encarniza  en  las  flaquezas  del 
prójimo,  los  dueños  de  casa  tanto  por  su  utilidad  como 
en  descargo  de  su  conciencia,  acostumbran  poner  al  lado 
de  la  patente  que  les  permite  su  industria,  la  siguiente 
amonestación  en  letras  gordas:  caballeros,  la  tertulia  perju- 
dica. 

Tertulias  de  cortejo,  son  aquellas  á  que  concurren  diaria- 
mente tantos  hombres  como  niñas  hay  en  la  casa  donde 
se  reúnen.  Pasado  cierto  tiempo  que  la  prudencia  pública 
toma  á  su  cargo  regular,  resultan  de  aquí  los  matrimonios; 
y  aún  cuando  no  resulten,  en  la  vecindad  se  dan  por 
hechos. — «Se  casa  fulano  con  zutanita. — Muy  bien  deter- 
minado.— Dicen  que  ya  no  se  casa. — Hace  muy  bien. — No 
quieren  los  padres. — Hacen  muy  mal. — Se  han  casado  en 
secreto. — Bien  lo  decía  yo. — Están  haciendo  la  ropa. — 
Anda  comprando  alhajas. — Ha  sacado  plata  á  interés.»  Y 
toda  esta  ridicula  chismografía  que,  más  que  á  verificar, 
contribuye  á  disolver  un  proyectado  enlace.  Esto  es  cuan- 
do los  tertulios  cortejantes  son  solteros,  que  cuando  son 
pa{>esas . ...  ¡el  Señor  del  milagro  nos  favorezca!  Más  valie- 
ra á  las  niñas  cortejadas  que  lo  fuesen  por  algún  fraile, 
cuyos  votos  malo  que  malo  y  por  pronta  providencia,  son 
un  tapa-boca  contra  cualquier  lapsus  linguoe. 

Tertulia  terrible,  es  aquella  en  que  uno  de  los  concu- 
rrentes canta  sólo  para  ponernos  al  corriente  en  lo  relativo 
á  su  persona  y  al  talento,  delicadeza  y  honradez   con  que 
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sabe  manejarse.  Un  empleado  recién  destituido,  un  litigan- 
te que  acaba  de  perder  su  pleito,  un  valetudinario  que 
está  tomando  el  quimagogo,  convierten  en  terrible  la  mejor 
tertulia,  si  aquellos  empiezan  á  manifestar  la  ^bárbara  in- 
justicia de  que  son  victimas,  y  este  á  referir  los  prodigiosos 
efectos  del  purgante  y  las  cantidades  de  emolientes,  esti- 
mulantes y  precipitantes  que  se  echa  al  cuerpo  todos  los 
días. 

Las  tertulias  de  juego  no  son  propiamente  tertulias.  Son 
una  plaza  de  toros,  un  reñidero  de  gallos.  Los  hombres  han 
reducido  á  una  diversión  el  maldecirse  y  hacerse  unos  á  los 
otros  todo  el  mal  posible.  No  pudiendo  saltearse  sin  correr 
el  riesgo  de  ir  á  parar  á  la  horca  ó  á  un  presidio,  convie- 
nen en  que  la  casualidad  juzgue  el  negocio  y  decida  cual 
ha  de  largar  la  bolsa  y  cual  la  ha  de  tomar,  quedando 
siempre  en  su  buena  reputación  y  fama. 

Tertulia  amigable,  es  aquella  á  que  concurren  diaria  é 
infaliblemente  cierto  número  de  hombres,  sin  otro  objeto 
que  conversar  por  dos  ó  tres  horas  de  la  noche.  Entre 
jóvenes,  casi  nunca  es  permanente  ni  del  todo  buena:  entre 
viejos,  su  importancia  no  va  más  allá  déla  de  un  archivo 
de  raidos  protocolos;  pero  si  la  reunión  se  compone  de 
mozos  y  de  hombres  de  experiencia,  es  muy  dificil  que 
jóvenes  y  viejos  dejen  de  aprender  en  ella. 

Tertulias  de  gusto  pueden  llamárselas  que,  admitiendo  en 
su  seno  individuos  de  ambos  sexos  de  todas  edades,  pro- 
porcionan gran  variedad  de  entretenimientos.  Los  hombres 
de  alguna  edad  arman  su  malilla,  hablando  de  poHtica,  de 
descubrimientos^  de  los  tiempos  pasados  ó  de  sus  respec- 
tivos negocios.  Las  señoras  de  respeto  hablarán  de  cuanto 
hay,  menos  si  se  suscita  la  imprudente  averiguación  de 
algún  acontecimiento  remoto,  porque  entonces  no  toman 
cartas,  se  hacen  sordas,  y  si  chistan  es  para  pedir  que 
canten,  bailen  ó  hagan  alguna  cosa  de  provecho.  Para  los 
jóvenes  de  ambos  sexos  los  recursos  son  inagotables.  Fuera 
de  sus  cuentecitas  corrientes,  del  piano  y  de  la  guitarra,  de 
los  recuerdos  del  colegio  y  de  los  matrimonios  en  tabla, 
nunca  falta  algún  tertuliano  original,  algún  ñato  ó  narigón, 
algún  futre  relamido,  algún  viejo   sahunuido,  algún   tem- 


112  BIBLIOTECA   DE   ESCRITORES   DE   CHILE 

piado  sentimental  ó  algún  otro  infeliz  que  costee  la  diver- 
sión. Bien  que  después  que  este  se  despide,  toda  la  socie- 
dad exclama  encoró:  ¡es  mucho  este  fulano!— ¡Tan  bueno  ^ 
él  pobre! — ¡Que  alma  tan  bien  puesta! 

¿He  descrito  hasta  aquí  las  tertulias  de  Gopiapó?  Fran- 
camente respondo  que  nó.  Y  ¿á  que  vienen  la  pregunta 
y  la  respuesta?  Vienen,  señor,  á  sosegar  ciertos  temor- 
cilios  que  tienen  mis  paisanos  de  que  el  tal  Jotabeche  re- 
sulte ser  un  mala-lengua;  cosa  que  aunque  saliese  cierta 
bastaría  saber  que  la  mía  es  como  la  de  cualquier  otro  para 
no  extrañarlo  tanto. 

Ahora  si  que  voy  á  las  tertulias  de  esta  fecha.  Las  siete  de 
la  noche.  Cubierto  del  polvo  que  me  han  echado  encima  las 
bestias  que  andan  de  galope  por  las  calles  (permítaseme 
hacer  algunas  honrosas  excepciones:  los  burros  no  salen  de 
su  paso  comedido  y  son  los  únicos. que  respetan  hasta  la 
veneración  los  bandos  de  policía),  cubierto,  pues,  de  polvo, 
llego  á  la  casa  de  un  amigo  donde  se  reúnen  varios  otros. 
Un  criado,  al  entrar,  me  pasa  el  plumero  para  sacudirme, 
determinación  excelente  tanto  para  la  mejor  salud  del  al- 
fombrado, como  porque  así  no  me  reconozco  obligado  á 
seguir  la  moda  de  limpiar  los  zapatos  con  el  mismo  pañuelo, 
que  poco  después  ha  de  recorrer  ojos,  narices  y  boca.  Mien- 
tras se  toma  el  té,  cada  cual  habla  con  el  que  tiene  al  lado 
ó  con  el  que  más  le  place  sobre  lo  que  más  le  conviene;  pero 
impensadamente  todos  se  ocupan  de  un  solo  asunto,  se 
abre  una  discusión,  se  pasa  á  otras,  se  cuentan  anécdotas, 
se  ríe,  se  fuma  y  todo  sans  fagons;  que  para  mí  es  la  sal  de 
las  tertulias,  así  como  las  cortesías  y  cumplimientos  me 
hacen  renegar  de  ellas,  ni  más  ni  menos  que  el  ají,  de  los 
guisados  que  lo  contienen.  He  notado  varias  veces  que  los 
asuntos  ventilados  con  cierta  preferencia,  son  las  necesida- 
del  pueblo,  las  enfermedades  de  este  cuerpo  social  que, 
como  en  casi  todos  los  cuerpos  sociales  de  la  República,  pa- 
recen de  más  difícil  curación  que  las  afecciones  del  hígado 
ó  el  obstinado  flato  francés.  Al  hablar  de  los  males  suelen 
también  iniciarse  algunos  remedios;  pero  siempre  se  topa 
con  ciento  y  más  inconvenientes,  de  los  cuales  el  más  pe- 
queño se  reduce  á  saber  que  no  hay  fondos;  porque  la  caja 
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municipal  se  halla  tan  limpia  como  si  la  hubieran  concebi- 
do sin  pecado  original.  En  estas  y  otras  cuestiones  se  pasan 
las  horas  hasta  que  llega  la  de  retirarse. 

Más  como  todavía  no  suele  ser  la  de  dormir,  me  voy  de 
aquí  á  otras  partes  con  peligro  de  que  en  las  calles  atrave- 
sadas, al  maromear  sobre  un  puente,  se  sumerja  mi  huma- 
nidad en  el  agua;  ó  que  al  dar  vuelta  á  una  esquina  me 
reciba  alguna  tropa  de  perros  que  no  temiendo  á  esas  horas 
al  lazo  y  al  garrote  de  los  carniceros,  anden  de  gran  ter- 
tulia, á  favor  de  las  tinieblas.  Llego,  en  fin,  á  la  casa  que  me 
propongo  visitar;  desde  el  patio  infiero  el  inocente  entre- 
tenimiento que  hay  adentro. — El  41. — Alonzo  el  ñato. — 
Los  chifles  de  ño  Villalobos . — ¿  Quién  me  da  unos  porotitos  ? 
— El  día  de  la  patria. — Apunta  el  18  niña. — ¿Como  está 
Ud.  J otaheche? — kgukváe^Q^  no  cante  tan  ligero. — Vaya  con 
la  voz  del  hombre.  ¡A  no  sacarme  una  bola! — El  30. — Sién- 
tese Ud.  ¿qué  vientr  le  ha  traído? — La  edad  de  las  niñas. 
—¡Cuaterno! — ¿Como  pide? — Está  bueno.  Siga  sacando. — 
Pues  señor. ...  y  salió  . , . .  el  triste. — Los  anteojos  de  Pí- 
lalos.— El  84. — La  Carmen  Pino. . . . — ¡Plata!  me  la  saqué! 
— ¡Se  la  sacó,  se  la  sacó! 

Antes  de  concluir  la  partida  ya  he  tomado  cartones  para 
la  siguiente,  esperando  ganar  el  placer  de  apostar  al 
ambo  con  alguna  de  las  amables  tertuhanas.  El  ambo  es 
lo  romántico  de  la  lotería.  Por  lo  demás  es  tan  clásica 
como  la  tabla  pitagórica,  y  tan  insustancial  como  la  última 
página  (con  permiso  de  Ud.,  señor  redactor)  del  Mercurio 
de  Valparaíso;  For  Liverpool. —  Ojo  interesante. — El  gran 
prototipo  de  la  moda. — Nuevos  progresos  en  el  arte  de  den- 
tista.— Colegio  de  los  señores  Zapata. — Bolos  de  Armenia.  — 
Jabón  de  Mendoza^  y  toda  esa  monotonía  continua  que  feliz- 
raent^e  no  excita  la  curiosidad  de  leerla. 

Cuando  no  estoy  para  divertirme  concurro  á  donde  se 
juega  malilla.  El  mal  humor  no  se  quita  muchas  veces 
sino  con  pelear,  y  este  pasatiempo  no  se  reduce  á  otra  cosa. 
Se  pone  la  carpeta,  se  dan  las  cartas,  pasan  todos  y  vuelve 
á  distribuirse  el  naipe.La  mano  canta  solo,  arrastra  de  ma- 
yor y  se  lo  pagan  de  oros.  Ponen  un  torito;  dice  uno  bola 
para  quitar  el  solo  al  otro;  le  tienen  el  caballo  en  cuarto  y 
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se  la  cortan.  Así  marcha  el  juego;  así  va  aglomerándose  el 
fluido  eléctrico,  y  luego  estallará  la  borrasca. 

— ¡Qué  juego  hemos  perdido!  ¡De  mano  se  lo  han  llevado! 
jY  Ud.  compañero  . . ! 

— La  chambonada  de  Ud.  tiene  la  culpa.  ¡Con  la  runfla 
de  bastos  y  no  me  embarca  su  malilla. . !  ¡Qué  barbaridad! 

— Pero  yo  quería  deshacerme  del  triunfito..  Descabece 
Ud.  sus  copas,  y  habríamos  hecho  otro  juego. 

— No  embarcarme  el  caballo  siquiera,  teniéndolo  con  la 
sota.  .!]¿Para  qué  diablos  se  mete  Ud.  á  jugar? 

— He  conocido  hombres  porfiados;  pero  ninguno-  como 
Ud ....  ¡Si  no  se  convence  nunca . . ! 

— ¡No  darme  el  caballo . . !  ¡Treinta  y  siete  le  habríamos 
hecho..!  Jugar  con  el  señor  es  lo  mismo  que  botar  la 
plata.. .  ¡Tantos  años  de  malillero  y  no  sabe  todavía  hacer 
una  salida! 

De  cualquier  cosa,  caballero,  cobra  el  victorioso;  con 
lo  que  se  suspenden  las  hostilidades  para  romperlas  cuando 
cada  cual  lo  estime  por  conveniente,  sin  que  ninguno  de  los 
otros  tenga  derecho  á  estorbárselo:  porque  entonces  ven- 
dría abajo  la  base  de  esta  diversión  que  es  el  conocido  prin- 
cipio: el  choreo  es  libre.  Frecuentemente  me  despido  ga- 
nando; algunas  veces  perdiendo,  pero  siempre  satisfecho  de 
haber  peleado  á  mi  gusto,  quedando  con  todos  tan  amigos 
como  antes. 

Otras  veces  por  variar,  razón  excelente  á  falta  de  otras, 
me  voy  al  café,  punto  en  que  la  tertulia  argentina  se  ha 
declarado  en  sesión  permanente.  Rosas,  Oribe,  Benavides 
y  Aldao,  son  los  temas  sobre  los  cuales  versan  las  varia- 
ciones de  degüello,  matanzas,  mashorcas,  estupros,  saqueos, 
azotes  y  proscripciones.  Cansado  de  oír  horrores  vuelo  á 
casa;  entro  en  mi  cuarto,  y  metiéndome  en  la  cama,  ben- 
digo el  pobre  rincón  donde  puedo  entregarme  al  sueño,  al 
sueño  tranquilo  de  que  no  gozarán  ya  los  caribes  del  Plata, 
ni  aún  en  la  npche  del  día  de  sus  triunfos. 

(«El  Mercurio»,  4  de  junio  1842). 

•^     SÍ5     90 


Pampa-Larga 

Muchos,  al  ver  el  título  de  este  artículo,  se  prepararán  á 
leer  la  descripción  de  una  campiña  hermosa,  con  sus  bos- 
ques, sus  riachuelos,  sus  rebaños  y  sus  felices  moradores; 
pero  les  prevengo  desde  luego  que  no  la  esperen.  Y  ojalá 
siempre  recibiéramos  avisos  tan  oportunos,  que  así  no  co- 
rreríamos por  esos  mundos  de  Dios,  buscando  lana  y  no 
sahendo  sino  trasquilados.  Bien  es  verdad  que  en  esto,  el 
corte  va  por  parejo;  que  en  punto  á  chascos  y  porrazos 
cada  cual  ha  recibido  los  suyos;  que  el  mal  es  de  muchos, 
y  aunque  á  semejante  consuelo  le  llamen  de  tontos,  no  es 
por  eso  menos  indudable  que  un  mal  así,  sirve  de  bálsamo 
al  nuestro.  Nunca  cargo  con  más  resignación  la  cara  que 
traje  al  mundo,  que  cuando  me  rodea  un  buen  número  de 
desmolados,  narigones,  lampiños  y  boqui-abiertos. 

Pampa-larga,  pues,  no  es  una  campiña,  sino  una  antigua 
mina  de  plata  situada  á  nueve  leguas  del  sud-este  de  Co- 
piapó.  El  camino  que  conduce  á  ella  es  el  mismo  que  va 
hasta  Chañarcillo,  pasando  por  el  pueblecito  de  San  Fer- 
nando, por  Punta-negra^  Tierra  amarilla^  El  Cohre^  Nan- 
toco  y  otras  bonitas  haciendas,  cuyo  actual  cultivo  honra- 
ría al  mismo  Renca,  sin  tener  que  envidiarle  las  polvaredas 
de  sus  callejones;  pero  sí,  la  barbaridad  de  sus  chinganas, 
de  esos  célebres  torneos  con  que  allí  se  santifican  las  fiestas, 
y  en  los  cuales  les  amateiirs  tienen  el  raro  placer  de  darse 
un  día  á  la  bruta. 

En  el  tránsito  á  Pampa-larga  encontrarán  Vds.  al  bulli- 
cioso arriero  que  sólo  parece  distinguirse  de  sus  mulag  y 
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borricos  por  la  facultad  que  tiene  de  montarlos  y  de  mal- 
decirlos; al  apire  ó  barretero  que  abandonan  el  combo  y  el 
capacho  para  venir  á  la  villa  á  ver  al  cangallerito  recién  na- 
cido, y  de  paso  publicar  una  nueva  edición  de  los  diez  man- 
damientos quebrantados;  al  dueño  de  faena  que  corre  al 
mineral,  de  donde  acaban  de  anunciarle  la  aparición  de 
unos  plomitos  en  el  chiflón  del  Carmen-bajo;  al  otro  que 
después  de  pasar  tres  ó  cuatro  meses  en  su  mina,  esperando 
su  santo  advenimiento^  se  vuelve  al  pueblo  con  la  barba  tan 
larga  y  con  un  humor  completamente  broceado;  al  canga- 
llero, en  fin,  que  galopa  en  un  excelente  caballo  con  platea- 
dos arneses,  pistolas  en  la  montura,  puñal  á  la  cinta  y 
sombrerito  al  ojo,  yendo  ó  viniendo  de  recoger  su  parte  de 
cuanta  labor  se  halla  en  beneficio.  El  camino  es  bastante 
animado,  más  animado  que  el  de  Rancagua  á  la  capital, 
aún  en  aquellas  épocas  en  que  una  alza  repentina  en  el  pre- 
cio de  los  trigos  blanco  y  candeal,  da  cierta  expresión  á  las 
caras  largas  y  tiesas  de  los  hacendados  que  lo  transitan^ 
pasmando  á  cuantos  encuentran  con  la  magnitud  de  sus 
espuelas  y  con  el  talento  desplegado  en  recortar  su  idola- 
trada montura  de  pellones. 

Antes  de  dar  á  mis  lectores  una  noticia  del  estado  actual 
de  la  mina  anunciada,  quiero  decirles  algo  sobre  su  descu- 
bridor, su  descubrimiento  y  su  tan  famosa  riqueza.  Como 
sesenta  años  há,  Pedro  Arenas  cateaba  un  dia  en  las  serra- 
nías de  la  quebrada  de  Nantoco,  serranías  tan  cubiertas  de 
vetas  metálicas  que,  á  la  distancia,  parecen  recién  surca- 
das por  la  punta  del  arado.  La  última  noche  que  había  de 
pasar  entregado  al  sueño  tranquilo  del  pobre,  le  sorpren- 
dió ocupado  en  picar  una  veta  real  en  su  anchura  y  cons- 
tante corrida;  pero  que  á  pesar  de  su  precioso  panizo,  no 
prometía  gran  cosa,  según  las  observaciones  hechas  en  las 
piedras  que  el  cateador  le  arrancaba  con  su  pequeña  ba- 
rreta. Alojado  al  abrigo  de  unos  peñascos  y  sobre  la  misma 
veta  que  iba  reconociendo,  durmióse  después  de  tomar  su 
humilde  mate,  refrigerio  consolador  del  poco  fruto  que  hasta 
entonces  sacaba  de^sus  fatigas. 

El  mate  debía  también  prepararle  á  sufrir  las  del  siguiente 
día;  pero  al  revolver  las  cenizas  del  fuego  encendido  en  la 
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noche  anterior,  desentierra....  ¡una  planchita  de  metal 
fundido,  salpicado  de  municiones  de  plata!  ¡Instante  inde- 
finible aquel  en  que  la  fortuna  deja  caer  á  nuestros  pies  una 
de  sus  flores  !  Arenas  había  dormido  sobre  un  tesoro. 
¡Cuántas  casualidades  concurrieron  á  descubrirselo!  Todos 
nuestros  más  considerables  minerales  deben  su  aparición  á 
sucesos  tan  extraños,  los  poseemos  por  un  tan  misterioso 
€apricho,  que  no  seria  un  disparate  persuadirse  de  que  estos 
dones  los  debemos  también  á  los  que  Dios  fabricó  del  frágil 
matericti  de  una  costilla.  Es  preciso  que  anden  mujeres  en 
tan  incomprensible  negocio, 

Arenas,  volviendo  al  que  me  ocupa,  en  sociedad  de  don 
Ramón  Rosales,  explotaron  esta  mina,  llamándola  Pampa- 
Larga.  Aún  hay  en  Copiapó  varias  personas  que  en  aquel 
entonces  fueron  testigos  de  la  opulencia  de  este  descubri- 
dor, y  son  públicas  las  anécdotas  relativas  á  la  magnifi- 
cencia en  que  vivia,  á  la  profusión  ostentosa  con  que  gas- 
taba su  dinero,  y  al  alto  rango  que  con  esta  importante 
recomendación  ocupó  entre  los  hombres  de  su  época,  cosa 
que  en  el  día  no  habría  sido  para  menos.  Pero  es  mayor  el 
número  de  los  que  viven  y  alcanzaron  á  verle  sumido  en  la 
miseria;  agobiadt)  de  la  vejez  y  de  la  pobreza;  sin  conser- 
var otra  prenda,  otro  recuerdo  de  sus  felices  tiempos,  que 
una  andrajosa  capa  colorada,  en  la  cual  amortajaron  su 
cadáver. 

En  el  laborío  de  Pampa-Larga  dio  Arenas  tan  pocas  prue- 
bas de  juicio,  como  en  el  uso  do  sus  capitales.  Sus  trabajos 
no  fueron  más  arreglados  que  su  vida,  y  en  lugar  de  culti- 
var una  mina  que,  según  vemos  ahora,  pudo  llamarse  desde 
entonces  inagotable,  solo  trató  de  devorar  aquella  riqueza, 
€omo  si  le  hubieran  dado  la  comisión  de  saquear  una  plaza. 
El  cerro  que  horadaba  es  naturalmente  blando,  ninguna 
precaución  se  tomó  para  impedir  que  éste  se  sentase  sobre 
los  piques  y  frontones  que  tan  locamente  se  fabricaban  en 
su  base:  empezaron  á  desmoronarse,  y  la  entrada  á  la  mina 
llegó  á  ser  tan  peligrosa,  que,  al  fin,  ningún  trabajador 
quiso  arrostrarla.  En  pocos  años  no  quedaría  más  de  Pam- 
pa-Larga que  un  barranco  producido  por  la  caída  del  cerro, 
y  sus  amontonados  desmontes.  Sin  embargo,  era  fama  que 
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bajo  esos  escombros  había  un  venero  poderoso  enterrado 
por  la  imprudente  codicia  de  su  dueño;  y  aún  este,  antes  de 
morir,  las  faltas  que  más  lloraba  eran  las  que  había  come- 
tido como  minero. 

Animados  por  esta  noticia,  se  propusieron  ocho  accio- 
nistas denunciar  la  mina  de  Arenas,  y  rehabilitar  su  labo- 
río. Pero  la  empresa  iba  apareciendo  cada  día  más  costosa, 
sin  que  su  éxito  se  creyese  menos  incierto;  el  desaliento  se 
apoderó  de  la  mayor  parte  de  los  socios;  empezaron  á  vol- 
verse del  camino,  hasta  quedar  solo  dos  sosteniendo  tan 
valiente  y  digno  empeño  que  al  fin  ha  coronado  la  victoria. 
Pampa-Larga  ha  resucitado.  Siete  años  y  meses  de  constan- 
cia en  desembolsar  cuarenta  y  tantos  mil  pesos,  tornaron  á 
la  vida  este  manantial,  hoy  más  apreciable  que  en  su  pros- 
peridad pasada  por  las  operaciones  difíciles  que  en  él  ha 
practicado  el  ingenio,  y  por  la  abundancia  de  metales  que 
ya  produce. 

Las  nuevas  labores  de  esta  antigua  miría  merecen  ser  vi- 
sitadas por  los  inteligentes  y  aficionados  á  la  minería;  pues 
que  dirigidas  todas  profesionalmente  les  ofrecerán  leccio- 
nes útiles,  y  palparán  con  sus  ojos  las  ventajas  de  la  cien- 
cia sobre  nuestra  práctica  rutinera,  práctica  en  que  un  error 
se  hace  de  tan  difícil  enmienda,  que  quizá  muchas  veces  se 
desampara  un  trabajo  hallándose  á  dos  dedos  más  adentra 
la  conquista  de  un  toisón  de  oro.  Allí  se  convencerán,  si  no 
lo  están  todavía,  de  la  economía  inmensa  que  ofrece  el  uso  ^ 
de  los  piques-tornos,  y  de  que  mediante  estas  sencillas  má- 
quinas el  robo  escandaloso  que  hoy  se  hace  de  metales  se  m 
hará  sumamente  difícil,  si  no  se  extingue  del  todo.  No  ten- 
gan temor  ninguno  de  ir  á  recorrer  aquellos  subterráneos, 
porque  hallándose  enmaderados  con  firmeza,  puede  uno 
meterse  allí  con  más  seguridad  que  á  las  casas  de  la  so- 
ciedad inglesa,  á  quien  en  parte  pertenece  Pampa-larga. 

Los  frontones  tan  horizontales  y  su  piso  tan  parejo  que  .fljj 
los  apires  hacen  por  ellos  las  sacas  en  carretillas.  En  esto  no 
se  parecen  á  nuestras  calles,  aunque  tienen  mucho  de  las 
tortuosidades  y  culebreos  de  éstas. 

Si  se  desea  bajar  á  los  planes,  la  marcha  es  más  cómoda; 
se  hace  por  medio  de  una  especie  de  navegación  aérea,  con 
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la  diferencia  que  no  se  dirige  el  navegante  hacia  la  luna, 
si  no  hacia  los  antipodas.  Parado  dentro  de  un  balde  de 
fierro,  teniendo  en  una  mano  a  vela  encendida  y  aferrán- 
dose con  la  otra  (y  con  uñas  y  dientes,  si  se  quiere)  de  la 
gruesa  cuerda  que  mantiene  suspendida  la  estrecha  em- 
barcación en  que  se  mete  el  viajero,  atraviesa  mansa- 
mente las  tinieblas  por  una  línea  perpendicular  que  pro- 
longada hasta  la  otra  banda  de  la  tierra,  sería  el  camino 
más  corto  para  irnos  al  Imperio  Celestial,  síes  que  el  in- 
fernal no  se  halla  de  por  medio,  como  lo  aseguran  varios 
que  lo  han  visto. 

Algunos  de  los  barreteros  de  Pampa-Larga  son  ingleses. 
Infalibles  é  inteligentes  en  el  trabajo,  corteses  y  pulidos 
en  sus  maneras,  morales  en  su  conducta,  resignados  bajo 
un  cielo  sin  nieblas  y  en  la  ausencia  de  sus  esposas  é  hijos, 
serían  en  la  faena  un  ejemplo  precioso  de  virtudes,  si  núes 
tros  mineros  lo  buscasen  fuera  de  la  depravación  y  de  la 
ignorancia.  Pero  ya  se  ve,  ¡cómo  imitar  á  unos  ingleses,  á 
unos  judíos,  herejes,  que  se  han  de  ir  al  infierno,  Ihreva  ó 
truene;  aunque  ni  roban,  ni  matan,  ni  estupran,  ni  son  tan 
salvajes,' ni  tan  bestias  como  sus  mercedes. .!  Este  argu- 
mento no  tiene  réplica,  y  si  la  tiene,  no  seré  yo  quien  la 
interponga,  porque  entre  creer  ó  reventar,  prefiero  lo  pri- 
mero; y  entre  mártir  ó  confesor,  estoy  por  lo  segundo. 

La  mayor  parte  de  la  riqueza  actual  de  la  mina  de  que 
hablamos,  se  halla  en  un  crucero  formado  por  la  veta  de 
Arenas  y  otra  de  rumbo  opuesto  que  le  cae  perpendicular- 
mente.  Es  indudable,  por  estar  bien  conocido,  que  el  bene- 
ficio tiene  más  de  cuarenta  varas  de  altura  con  variedad 
en  su  ancho,  sin  que  todavía  en  los  frontones  armados  so- 
bre tan  soberbio  alcance  se  observe  que  la  veta  vaya  en 
broceo.  Esta  gran  masa  de  metal  se  halla  en  cerro  virgen, 
es  decir,  fuera  de  los  antiguos  laboríos;  los  cuales  también 
ofrecen  á  sus  regeneradores,  motivos  muy  fundados  para 
esperar  el  premio  de  su  constancia.  En  posesión  de  la  veta 
más  real  y  majestuosa  que  hasta  ahora  se  conoce  en  nues- 
tros cerros,  de  una  veta  cuyo  curso  se  señala  en  las  alturas 
que  dobla  por  un  halagüeño  panizo,  ¿por  qué  no  han  de 
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poseer  también  una  de  las  más  ricas  que  en  el  día  se  tra- 
bajan? 

Yo  así  lo  deseo  para  que  con  sus  productos  se  formen 
nuevas  empresas  que  alienten  á  otros  especuladores;  para 
que  estas  serranías,  que  no  quiere  fecundar  el  agua  del 
cielo,  fructifiquen  con  el  sudor  del  hombre,  y  las  alcance 
á  ver  yo  pobladas  de  todos  los  aparatos  de  la  industria,  y 
de  mineros  más  inteligentes  que  el  desgraciado  Arenas. 

(«El  Mercurio»,  7  de  junio  de  1872). 
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Paseos  por  la  tarde 

PRIMER  ARTÍCULO 

Muy  rara  vez  me  he  sentido  triste  en  ayunas.  La  mesa 
me  predispone  á  la  melancolía  de  tal  modo,  que  á  veces 
llego  á  creer  á  mi  alma  en  oposición  con  los  principios  libe- 
rales de  mi  estómago.  Ya  se  ve,  la  pobrecita,  en  achaque 
de  goces,  nunca  se  ha  encontrado  de  mantel  largo .  Para 
restablecer  la  buena  armonía  entre  ella  y  mi  cuerpo,  tengo, 
pues  que  sacarlos  todas  las  tardes  á  pasear,  lo  que  feliz- 
mente, produce  una  fusión^  si  no  durable,  parecida,  al 
menos,  ala  de  dos  partidos  que  se  quisieran  devorar. 

Después  de  comer,  nada  hay  por  consiguiente  que  me 
detenga  en  casa.  Me  abrocho  herméticamente  la  levita, 
me  ensombrero,  me  emhastonú  y  me  planto  en  la  calle.  (Iba 
á  decir  y  me  encallo',  pero  bastan  los  dos  verbos  anteriores 
para  probar,  que  si  me  agrego  á  las  capacidades  que  han  to- 
mado á  su  cargo  la  obra  de  enriquecer  el  idioma,  he  de  ser 
yo  el  mayor  salvaje  mazhorquero  contra  la  Academia  Espa- 
ñola.) Entonando  un  valsecito,  echo  á  andar  hacíalos  ex- 
tramuros del  pueblo  sin  hacer  gran  caso  de  la  puntita  de 
spleen  que  me  incomoda,  como  un  lento  dolor  de  muelas; 
y  seguro  de  distraerlo  á  fuerza  de  canto,  si  las  bocanadas 
de  polvo  no  me  obligan  á  cerrar  la  boca  al  atravesar  las 
calles. 

Impensadamente,  llego  á  cierto  punto  desde  el  cuál  se 
divisa  el  panteón,  barrio  que,  en  todas  las  poblaciones,  me 
ha  gustado  siempre  visitar  por  la  grata  tristeza  que  inspi- 
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ran  sus  cruces,  sus  sepulcros,  su  silencio  y  esa  muda  elo- 
cuencia con  que  la  religión  nos  promete  allí  un  paraíso,  mos- 
trándonos con  el  dedo  los  irrecusables  testimonios  de 
nuestra  nada.  ¡Contraste  incomprensible,  misterio  consola- 
dor, del  que  no  me  deja  dudar  este  fuerte  instinto  con  que 
mi  alma  busca  y  persigue  la  felicidad  cuya  sola  sombra, 
cuya  sola  fantasma  me  embriaga  con  las  ilusiones  que  pro- 
duce! Asi  reflexionaba  al  dirigir  mis  pasos  á  esa  solitaria 
mansión  de  los  muertos;  imaginándome,  en  un  blando  acce- 
so de  romanticismo,  que  los  amigos  que  allí  reposan  se  felici- 
tarían de  verme  vagar,  |tiernamente  conmovido,  |al  rededor 
de  la  cuna  de  la  eternidad.  Quizás  de  un  día  á  otro,  me 
dije,  abrirán  en  aquel  recinto  un  hoyo  cuadrilongo  para 
Jotaheche)  hoyo  donde  se  sepulten  conmigo  un  surtido  com- 
pleto de  esperanzas,  los  recuerdos  de  algunos  momentos^ 
felices,  la  satisfacción  de  no  haber  publicado  nunca  mis 
versos,  porque  he  caído,  como  uno  de  tantos,  en  la  fragili- 
dad de  componerlos,  pero  diferenciándome  en  esto  de  nues- 
tros vecinos  de  Oriente,  que  hacen  tantos  y  tan  malos  y  los 
publican  sin  remordimiento;  y  sobre  todo  el  entrañable 
arrepentimiento  del  mayor  de  mis  pecados...  ¿lo  diré? 
Haberme  hallado  del  otro  lado  del  Maule  en  tiempo  de  elec- 
ciones. (Señor  Redactor  de  El  Mercurio.  Muy  señor  mío  y 
mi  dueño.  Sísele  hace  cargo  de  conciencia  publicar  este 
mi  pecado,  puede  Ud.  omitirlo  sustituyéndole  quinientos 
de  los  suyos,  á  fin  de  que  no  pierda  su  equilibro  mi  arrepen- 
timiento). Entonces,  es  verdad,  no  viviré,  seguía  diciéndo- 
me,  habré  pasado  al  otro  mundo.  Corriente,  señor.  Irse  de 
este  al  otro  mundo,  cuando  todo  turbio  corra,  será  lo  mismo 
que  emigrar  á  Chile  de  las  Provincias  Unidas  del  Río  de  la 
Plata,  será  un  negocio  parecido  al  de  enviudar  y  volver  á 
casarse:  despedirse  con  cuatro  lágrimas  de  una  mujer  imper- 
tinente, prometiéndola  que  en  memoria  suya  quedará  obli- 
gado nuestro  sombrero  á  cargar  una  tercia  de  crespón  ne- 
gro, y  consolarse  de  tamaña  pérdida  con  la  dulce  posesión 
de  un  pimpollo.  ¿No  es  éste  un  partido  muy  confortable'^ 
ítem;  si  hay  allá,  como  aquí,  la  necesidad  de  tener  amigos, 
eso  no  debe  afligirme;  porque  con  correr  la  voz  de  que  me 
hallo  in  témpora  nubíla,  bien  sé  yo  que   esto  equivale  á  va- 
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ciarse  la  caja  de  Pandora,  y  que  cual  en  ella  la  esperanza, 
quedarán  uno  ó  dos  en  el  fondo,  á  prueba  de  agua.  Si  los 
ojos  lindos,,  á  par  de  embusteros  de  alguna  bella,  quisiesen 
conmigo  hacer  de  las  suyas,  les  diré,  pues,  gracias  á  Dios,  soy 
gato  escaldado:  «señoritos,  á  jugar  con  tierra;»  y  adelante 
para  no  caer  en  tentaciones.  En  la  otra  vida,  tan  luego  no 
me  han  de  hacer  oficial  de  mihcias,  y  es  más  que  probable 
que  asi  no  me  hagan  otras  cosas. .  .  otras  cosas  he  dicho; 
y  yo  me  entiendo .... 

Tal  cuenta  me  formaba  al  aproximarme  al  cementerio;  y 
cuando  creía  gozar  á  mis  anchas  del  dulce  abandono  que 
la  simpatía  con  la  eternidad  iba  comunicando  á  mis  ideas, 
sentí  que  se  evaporaba  el  encanto  al  fijarme  en  los  asque- 
rosos objetos,  en  medio  de  los  cuales  me  encontré  repenti- 
namente como  sit^iado.  Figúrese  cualquiera  un  salón  de 
hospital  en  el  que  varios  centenares  de  enfermos  se  vuel- 
ven locos,  cosa  que  no  está  al  nivel  de  la  cuadratura  del 
círculo;  y  que  armándose  entre  todos  una  gresca,  se  tiren 
oon  cuanto  pueden  haber  á  las  manos,  médicos  y  boticarios 
inclusive.  El  campo  de  batalla  quedaría  menos  sembrado 
que  los  alrededores  de  nuestro  panteón,  de  colchones,  al- 
mohadas, pellejos,  frazadas,  polleras,  calzones,  cataplas- 
mas, vendas,  vasos  y  demás  instrumentos,  ropas  y  tiestos 
que,  en  nuestros  últimos  momentos,  consuman  el  fin  para 
que  fuimos  creados;  el  cual,  digan  lo  que  quieran,  tengo  para 
mí  por  punto  resuelto,  juzgado  y  sentenciado,  que  no  pudo 
ser  otro  que  el  martirio. 

Mi  primer  movimiento  fué  taparme  boca  y  narices 
para  no  aspirar  aquella  atmósfera  envenenada,  y  más  que 
de  prisa  me  metí  en  el  cuadro  adonde  es  preciso  que  lo  lle- 
ven á  uno  más  que  muerto  para  no  ir  á  desesperarse.  Una 
cruz  enorme  en  el  centro  rodeada  de  infinitas  otras  caídas, 
por  caer  ó  levantadas,  son  los  únicos  monumentos  que 
adornan  este  sitio,  sin  contar  un  montón  de  tierra  que  hay 
sobre  cada  sepultura,  hasta  formar  un  conjunto  de  cerrillos 
como  los  de  Teño.  Sembrado  elsuelo  de  fragmentos  de  hue- 
sos humanos,  cada  paso  que  se  da  entre  esas  cuatro  pare- 
des ha  de  ser  precisamente  una  profanación,  un  insulto  im- 
pío á  las  cenizas  de  los  que  ya  no  existen,  cenizas  que,  por 
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una  costumbre  contemporánea  del  hombre,  han  sido  y  son 
veneradas  rehgiosamente. 

Lo  primero  que  se  ofrece  á  mi  vista  son  unas  cuantas  ca- 
laveras puestas  en  batalla;  miro  á  un  lado,  y  veo  un  mon- 
tón de  muelas;  quiero  dar  un  paso,  y  piso  una  canilla;  trato 
de  retroceder  y  hago  saltar  un  pedazo  de  cráneo.  ¿Es  esto, 
Diosmio,  un  campo  santo?  ¿No  se  asemejará  más  á  los 
contornos  de  la  hoguera  en  que  los  antropófagos  acostum- 
bran celebrar  sus  horribles  festines?  ¿Es  aqui  donde  mis 
amigos  permiten  que  se  entierren  los  restos  queridos  de  sus 
padres  y  de  sus  esposas?  A  un  lugar  tan  espantoso  como 
este,  que  importa  todo  un  argumento  del  materialismo; 
que  si  algo  dice  al  corazón  es  para  arrancarle  la  consola- 
dora esperanza  de  un  feliz  y  eterno  porvenir;  á  un  lugar 
tan  inmundo,  repito,  ¿vienen  sacerdotes  católicos,  sacer- 
dotes ilustrados,  á  implorar  la  piedad  del  juez  Supremo, 
por  los  que,  con  tanta  indiferencia,  ven  sufrir  la  impiedad 
de  los  vivos?  No  sé  adonde  hubiera  ido  á  parar  con  mis 
reflexiones  si  no  me  ocurre  la  de  que  todos  mis  paisanos 
eran  quizás  sectarios  secretos  de  Diógenes;  y  que  para 
ostentar  todavía  más  cinismo  que  el  filósofo  de  la  tinaja, 
querían  que,  después  de  sus  días,  se  les  inhumase  y  ex- 
humase, se  les  revolviese  y  pisase  en  aquel  asqueroso  en- 
terratorio. 

Si  un  sepulcro  no  tuviera  más  objeto  que  ocultar  á  los 
yivientesla  corrupción  de  nuestra  miserable  humanidad,  é 
impedir  que  sus  exhalaciones  envenenen  el  aire  respirable, 
claro  es  que  no  habría  que  esperar  á  muchos  que  muriesen 
para  echarles  tierra  encima;  importaría  muy  poco,  en  ese 
caso,  el  lugar  á  que  se  nos  destina,  puesto  que  la  operación 
se  reducía  á  no  tener  ya  que  hacer  con  otros  seres  que  los 
gusanos.  Pero  la  religión  ha  consagrado  las  tumbas,  la  filo- 
sofía las  respeta  y  consulta  como  á  un  libro  de  verdad  y  de 
consuelos,  y  el  hombre  civilizado  las  embellece,  se  com- 
place en  animarlas,  las  rodea  de  objetos  en  cuya  contem- 
plación siente  adormecerse  sus  pasiones,  y  llega  á  persua- 
dirse que  la  muerte  es  otra  vida  de  delicioso  descanso. 

En  nuestra  ilustrada  época  no  se  cumple,  pues,  con  los 
muertos,  arrojándolos  á  un  muladar  sobre  el  cual  nos  des- 
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deñamos  de  fijar  los  ojos.  La  ilustración,  sin  proscribir  los 
responsos  y  las  solemnes  exequias,  aunque  no  se  le  oculta 
que  por  lo  regular  en  ellas  tiene  más  parte  el  bolsillo  del 
finado  que  el  corazón  del  doliente,  quiere  que  se  adornen 
las  sepulturas;  exige  en  memoria  de  los  muertos,  manifes- 
taciones más  sinceras  y  expresivas,  tributos  menos  hipó- 
critas. Los  cánticos  eclesiásticos  pueden  llegar  quizás  á  los 
pies  del  Altísimo,  cuando  ya  su  misericordia  ha  pronun- 
ciado sobre  el  reo  un  fallo  irrevocable;  pero  las  lágrimas 
de  gratitud  y  de  ternura  que  un  huérfano  derrama  sobre 
la  tumba  de  una  madre  siempre  serán  la  ofrenda  más  pura 
que  el  Hacedor  reciba  de  la  obra  de  sus  manos.  La  ilus- 
tración no  se  opone  precisamente  á  que,  para  solemnizar  un 
funeral,  se  mendigue  una  silenciosa  concurrencia,  y  se  le 
haga  presenciar  las  sacras  ceremonias  que  los  sacerdotes 
celebran  al  rededor  de  un  catafalco,  cuyo  luto  superfi- 
cial es  las  más  veces  un  símil  de  nuestro  dolor;  pero  esa 
misma  ilustración  parece  más  satisfecha  y  complacida 
cuando  el  rosal,  el  llorón  y  la  siempreviva  nacen  del  polvo 
en  que  se  han  convertido  el  padre,  el  hermano  ó  la  es- 
posa. 

Si  cuando  yo  muera  todavía  se  hacen  enterrar  como 
ahora  mis  paisanos  en  un  lugar  tan  indigno,  protesto  en 
tiempo  y  forma,  y  como  si  se  tratara  de  anular  una  elec- 
ción, contra  la  fuerza  que  se  emplee  para  arrastrar  hasta 
allí  mi  cadáver.  Y  encargo  desde  luego  á  mis  amigos  que  lo 
conduzcan  en  alta  noche,  ni  más  ni  menos  que  si  cangalla 
fuera,  á  ese  cerrito  aislado  que  hay  en  un  rincón  de  la  ama- 
ble y  pintoresca  Chimba.  Quiero  ser  sepultado  al  pie  del 
sauce  que  se  ve  en  su  cumbre,  sauce  que  desde  entonces 
será  mi  universal  heredero,  porque  pienso  y  es  mi  in- 
tención dejarle  mi  nombre.  Declarólo  para  que  conste. 

Mucho  sentiré  que  haya  quien  se  queje  de  mis  paseos  por 
la  tarde;  y  que,  ojos  peor  intencionados  que  mi  humilde 
pluma,  descubran  en  esta  ligera  defensa  que  acabo  de  hacer 
délos  muertos,  tiros  calculados  para  agraviar  á  los  vivos. 
No  hay  tales  tiros.  Si  alguna  vez  tengo  la  desgracia  de 
desagradar  á  determinadas  clases,  nunca  será  sin  que  en 
mi  interior  deje  de  amar  á  sus  individuos,  sin  que  para 
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mí  hayan  tantas  excepciones  como  personas  contienen 
aquellas.  Pero  si,  á  pesar  de  todo,  quieren  indispensable- 
mente ofenderse  y  vengarse,  yo  les  indicaré  el  medio:  no  me 
hagan  caso;  trátenme  como  á  los  muertos,  ó  figúrense  que 
sólo  he  querido  escribir  sobre  la  aplicación  del  juri  á  los 
juicios  de  minas. 

(«El  Mercurio»,  13  de  junio  de  1842). 
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Paseos  por  la  tarde 

SEGUNDO  ARTÍCULO 

Heme  aquí  otra  vez  en  campaña,  buscando  alguna  veta 
mal  elaborada  que  denunciar,  ó  ciertos  usos  cangalleros 
que  perseguir.  ¿En  qué  vendrán  á  parar  estas  andanzas? 
¿En  qué  vendrán  á  parar  mis  paseos?  No  te  aflijas, 
santo  varón,  pues,  según  todas  probabilidades,  ellos 
han  de  ir  á  dar  al  paradero  general  de  las  cosas:  pararán  en 
nada,  Dios  mediante.  El  poder  colosal  de  Santa-Cruz,  á 
poco  andar,  tocó  su  Waterloo,  y  se  redujo  á  nada.  Aquel 
desafío  á  muerte,  entre  los  hijos  de  la  gloriosa  Francia  y  el 
ilustre  Restaurador  de  las  Leyes,  se  terminó  con  un  al- 
muerzo á  la  fourchette,  y  los  bloqueos  y  las  escuadras  y  los 
ultimátums  quedaron  en  nada.  Pero  sin  salir  de  casa,  eche- 
mos una  mirada  sobre  nosotros.  ¿Amanecen  los  proyectos 
que  se  han  formado  la  noche  antes?  ¿Cuántos  planes  de 
reformas  se  archivan  diariamente  para  plantarlos  á  su 
tiempo?  Nuestros  hombres  públicos  ¿no  vienen  á  parar  en 
la  vida  privada?  Nuestros  héroes  ¿son  reconocidos  por  tales 
antes  de  podrirse  en  un  sepulcro?  ¿Qué  es  lo  que  vemos 
todos  los  días  sino  un  edificio  que  se  vino  al  suelo,  una  vida 
que  ha  terminado,  una  flor  que  se  deshoja,  una  esperanza 
frustrada,  una  amistad  deshecha,  una  fortuna  en  bancarro- 
ta, una  reputación  perdida;  y  sucesivamente  mil  aconteci- 
mientos que  pasan  como  las  horas,  y  siguen  su  camino 
unos  en  pos  de  otros  á  manera  de  las  sombras  de  una  lin- 
terna mágica?  ¿En  qué  paran  la  belleza  y  los  hechizos  de 
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una  mujer?  ¿tiene  acaso  más  larga  vida  que  sus  promesas 
de  amor?  Y  este  amor,  este  sentimiento  omnipotente,  esta 
tortura  de  delicias,  ¿no  hay  un  tiempo  en  que  creemos,  de 
buena  fe,  que  sobrevivirá  al  corazón?  ¿no  lo  juramos  así 
á  los  pies  de  la  otra  loca  que  lo  cree  también?  Y  sin  em- 
bargo, ¿no  estamos  viendo  que  el  amor,  el  formidable  amor, 
pasa  como  la  juventud  ó  como  un  acceso  de  fiebre? 

Si  todo  muere,  si  todo  queda  en  nada  ¿me  pondré  yo  á  te- 
mer las  consecuencias  de  mis  inocentes  escritos? — Te  atrae- 
rán odios  y  venganzas. — Y  digo  yo,  con  no  escribir  ¿  me  habré 
librado  de  este  azote?  ¿hay  por  ventura  algún  preservativo 
contra  esa  peste? — ¿Pero  quien  eres  tú,  me  replicarán, 
para  querer  corregir  al  hombre? — Están  Vds.  en  su  juicio? 
Yo  ¿querer  corregir  al  hombre?  \(i\xé  calumnia  tan  grandel 
Más  posible  que  eso  seria  que  un  contador  fiscal,  al  revi- 
sar una  cuenta,  dejase  de  formar  su  pliego  de  reparos;  más 
fácil  empresa  la  de  empeñar  á  mis  paisanos  á  desistir  de  un 
pleito;  menor  locura  me  poseyera  si  se  me  metiese  en  la 
cabeza  el  proyecto  de  convocar  una  asamblea  de  beatas 
para  tratar  de  la  abolición  de  los  conventos.  Corregir  al 
hombre  es  alcanzar  el  cielo  con  las  manos,  es  pedirle  lana  al 
burro  ó  serniones  á  un  caballo.  Y  ¿me  ocuparé  yo  de  una 
empresa  tan  necia?  No  en  mis  días.  Sólo  hago  lo  que  la 
mitad  del  mundo  hace  de  la  otra  mitad,  lo  que  hace  un 
dentista  del  infeliz  que  le  encarga  la  refacción  de  su  boca, 
ó  el  peluquero  de  la  calva  que  va  á  vestir  con  los  despojos 
de  un  difunto;  sólo  quiero  divertirme  y  emplear  mis  ocios, 
como  llama  un  poeta  á  su  tiempo  más  ocupado,  en  tomar 
las  represalias  más  justas  y  legítimas,  las  que  el  enemigo 
autoriza  con  sus  propias  hostihdades. 

Dicho  esto,  venga  el  sombrero  y  á  la  calle.  Pero  en  este 
Copiapó  donde  no  llueve  sino  por  la  muerte  de  un  obispo, 
hiela  lo  mismo  que  en  las  provincias  del  Sur.  ¡Aquellos  sí 
que  son  fríos!  No  puedo  recordarlos  sin  temblar.  Feliz- 
mente pasaron  como  pasan  todas  las  cosas,  quiero  decir 
que  pasé  yo  por  ellos;  que  así  Dios  me  dé  su  gloria,  como 
no  pienso  volver  á  navegar  en  tan  altas  latitudes. . . 

Venga  la  capa  y  sigamos  nuestro  camino . . . 

¡Otra  te  pego!  ¡Nueva  digresión  tenemos . . . !  ¡La  capa. . . ! 
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¡Invención  sublime  de  algún  sastre  filósofo  que,  al  ofrecer- 
la al  hombre,  quiso  darle  una  piedra  para  matar  dos  pája- 
ros: la  intemperie  de  la  naturaleza  y  la  intemperie  social; 
los  ataques  del  frío  y  los  de  la  maledicencia  pública!  Desde 
Noé  hasta  nosotros,  la  capa  ha  ocultado  las  flaquezas  de 
los  descendientes  de  Adán,  que  habiéndose  hecho  todavía 
más  flacos  que  su  padre,  quizás  porque  son  tantas  las  ten- 
tadoras Evas,  no  bastarían  las  hojas  de  higuera  á  cubrir 
sus  debilidades  y  se  verían  obhgados  á  tener  vergüenza, 
cosa  que,  en  nuestros  tiempos,  es  preciso  evitar  á  toda  cos- 
ta. Con  la  capa  hay  valor  para  llevar  un  frac  que  tiene  la 
desgracia  de  haber  servido,  circunstancia  que  basta  para  que 
le  desprecie  su  dueño  considerándose  con  él  como  de  hom- 
bre á  hombre;  con  la  capa  el  petimetre  se  avanza  á  come- 
terla falta  imperdonable  de  andar  á  su  gusto,  y  consiente 
en  libertar  sus  espaldas  de  la  presión  de  los  tirantes.  Con 
la  capa  el  viejo  consigue  hacer  menos  perceptible  la  corva- 
dura de  su  cuerpo;  y  aunque  el  peso  del  paño  estimule  la 
ciática,  todo  es  poco  en  cambio  de  que  el  mundo,  al  sumar- 
le los  inviernos,  omita  cuatro  ó  seis  por  error  de  cuenta.  El 
calavera,  embozándose  de  noche  hasta  los  ojos  en  tan  an- 
churoso ropaje,  hace  prodigios  que  inmortalizarían  si  los 
lugares  de  estas  exhibiciones  fuesen  tan  públicos  como  son 
acostumbrados.  Ninguna  calle  sospechosa  se  le  queda  sin 
recorrer,  ninguna  intriguilla  deja  por  concluir,  ningún  de- 
sarreglo hay  que  le  pueda  arredrar;  y  sin  miedo  de  que  le 
descubran,  sin  temor  de  manchar  su  fama,  aunque  en  todo 
lo  demás  no  escape  muy  limpio,  desplega  la  glotonería  de 
un  Heliogábalo  en  punto  á  fragilidades.  Al  día  siguiente 
concurre  á  la  tertulia,  seguro  de  que  nadie  le  dirá  «por  ahí 
te  pudras.»  ¡Si  habrá  capa  que  no  haya  recibido  un  mal 
ejemplo . . .! 

Estoy  por  dejar  mi  paseo  para  otra  tarde,  y  seguir  aho- 
ra hablando  de  las  capas. . .  pero  no.  Es  preciso  cumplir 
con  mi  propósito,  con  el  prospecto  de  este  articulito.  Quiero 
parecerme  lo  menos  posible  á  un  escritor  público. 

¿Por  qué  calle  me  meto?  Vamos  por  la  Calle  Grande^  que 
al  fin  allí  hay  menos  tierra.  Es  empedrada.  No  importa: 
ahora  es  de  día  y  se  pueden  evitar  los  hoyos.  No  sucede  lo 
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mismo  en  la  noche,  que  andan    las  gentes  cayendo,  levan- 
tando y  jurando  lo  necesario  en  derecho. 

Marchaba  yo  por  una  veredita  que  en  lo  angosta  no  se 
parece  á  las  conciencias  de  estos  tiempos,  cuando. . . .  ¡Zas! 
¡articulo  al  Mercurio . . . .!  una  muchedumbre  de  hombres 
armados  de  palos  gritan,  corren,  alborotan,  persiguen. . . . 
¿un ladrón?  Bien  pudiera  suceder;  y  si  es  cangallero^  el 
gremio  de  minería  celebrará  la  captura  con  un  baile,  aun- 
que en  la  misma  noche  e  reo  se  salga  de  la  cárcel  dejando 
en  su  lugar  algunas  onzas  de  oro.  Mas  no  sale  siendo  un 
diablo  de  estos  el  perseguido,  sino  un  pobre  perro  que,  ya 
enlazado,  ladra,  embiste,  llora,  rabia  y  se  despedaza  por 
conseguir  su  libertad  y  huir  el  inevitable  suplicio.  Suplicio 
bárbaro,  espectáculo  sangriento  que  los  carniceros  ofrecen 
al  pueblo  para  que  la  policía  no  les  cobre  una  multa.  ¡Viva 
nuestra  civilización!  ahora  sí  que  convengo  en  que  vamos 
por  la  vía  de  los  progresos,  paso  de  vencedores.  Si  señor; 
que  se  ilustren  las  masas;  que  se  suavizen  las  costumbres; 
y  que  entre  tanto  salgan  por  las  calles  las  pandillas  de  asesi- 
nos con  sus  garrotes,  sus  piedras,  sus  cuchillos  y  su  alma 
atravesada,  haciendo  el  ejercicio  de  mazhorqueros,  para 
que  no  anden  torpeando  si  mañana  ascienden  á  verdugos. 
Y  luego  que  el  pueblo  se  acostumbra  también  á  ver  cómo 
saltanejos,  sesos  y  todo  cuanto  contiene  una  cabeza,  á  im- 
pulsos de  un  garrotazo. .  . .  ¡Vivan  los  mataperros!  ¡Viva 
muchos  años  la  policía!  (Es  natural  que  tengamos  mata- 
perros y  policía,  mientras  vivamos  entre  animales.) 

Admirado  de  que  aun  para  las  bestias  fuese  una  maldi- 
ción vivir  en  sociedad  con  el  hombre,  y  deque  éste  les  vol- 
viese malporbien,  ni  más  ni  menos  que  si  fuesen  semejan- 
tes suyos,  seguía  mi  camino  procurando  espantar  con  mi 
bastón  los  perros  que  encontraba  en  el  tránsito,  á  fin  de 
alejarlos  de  un  sitio  en  que  se  procedía  contra  ellos  tan  su- 
mariamente como  suele  hacerse  cuando  se  halla  depormedio 
la  salud  de  la  patria. 

No  tardé  mucho  en  ponerme  al  frente  de  la  callejuela  que 
va  hacia  la  máquina  de  amalgamación.  La  vista  de  aque- 
llas altas  chimeneas  en  medio  de  un  bosque  de  sauces  ele- 
vados, cuyos  cogollos  al  moverse  con  el  viento  parecen  de- 
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cirle  al  romántico:  «ven  acá,  calavera,  si  quieres  tener  un 
buen  rato»;  la  vista  de  ese  caserío,  bajo  el  cual  la  industria 
ostenta  sus  prodigios,  y  donde  el  minero,  según  los  marcos 
que  recibe,  puede  decir  si  tiene  mina  ó  mujer  con  suegra; 
esta  vista,  repito,  es  demasiado  atractiva  para  no  acudir  al 
llamamiento  de  los  sauces.  Es  verdad  que  la  Chimba  me 
llama  también,  la  Chimba  es  deliciosa;  pero  ese  San  Fran- 
cisco, ese  templo  añejísimo  que  tiene  toda  la  facha  de  un 
viejo  anacoreta;  esos  enormes  estribos  puestos  allí  para 
probar  que  no  es  por  un  milagro  del  santo  que  se  sostiene  su 
iglesia;  y  después,  aquel  médano  más  pesado  que  un  pecado 
mortal. . . .  son  obstáculos  para  no  atravesarlos  cuando  solo 
se  trata  de  hacer  un  moderado  ejercicio.  Vamos,  por  ahora, 
á  la  Máquina. 

Allá  viene  ya  el  Patarata  á  mi  encuentro,  expresándome 
su  cariño  en  los  borneos  de  su  cola,  cola  con  más  sinceri- 
dad que  la  de  que  son  capaces  muchas  lenguas.  Un  tajo  no 
indiferente  que  tiene  sobre  un  ojo,  atestigua  que  también 
se  ha  visto  atacado  más  que  de  cerca  por  alguna  bandada 
de  mataperros;  pero  el  pobre  bruto,  por  muy  mal  que  le 
hayan  tratado  los  hombres,  no  los  aborrece  á  todos;  su  ins- 
tinto sabe  distinguir  un  verdadero  amigo,  lo  que  muchas 
veces  no  alcanza  á  conocer  toda  la  razón  de  un  misántropo. 
El  Patarata  dirá,  «me  ha  herido  un  hombre  furioso»,  como 
cualquiera  de  nosotros  dice  «un  perro  loco  mordió  á  fulano». 
Ni  nosotros  ni  el  Patarata  vemos  en  eso  algo  de  extraor- 
dinario. 

Ya  estoy  á  la  puerta  del  establecimiento.  Tengo  al  frente 
una  pilita  muy  apurada  en  arrojar  al  aire  algunos  delga- 
dos hilos  de  agua,  elemento  tan  precioso  dentro  de  aquel 
recinto,  como  la  sangre  dentro  del  cuerpo.  El  agua  que  en- 
tra allí  no  sale  sin  haber  circulado  antes  por  una  ramifica- 
ción complicadísima  de  canales,  caños  y  tubos;  sin  haber 
recorrido  todas  las  venas  de  ese  cuerpo  que  le  debe  la  acti- 
vidad y  la  vida.  Y,  en  efecto,  aquello  es  un  movimiento 
que  atolondra,  un  ruido  aturdidor,  una  fonda  francesa  con- 
currida por  la  Jeune  France,  una  sociedad  patriótica  en 
vísperas  de  una  elección,  una  orquesta  de  liras  argenti- 
nas. . . .  Aquí  labran  palos  y  majan  fierro,  allí  descargan 
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metales,  más  allá  refinan  pinas;  en  este  cuarto  las  guardan, 
en  el  otro  forman  las  planillas;  del  rincón  sacan  azogue,  de 
unos  cuantos  hoyos  barro,  y  donde  uno  menos  piensa  es- 
torba á  alguno  que  pasa.  Ruedas  que  van,  ruedas  que  vuel- 
ven, ruedas  horizontales  y  perpendiculares,  ruedas  que  re- 
vuelven el  agua,  agua  que  mueve  las  ruedas;  ruedas,  en 
fin,  que  giran  al  revés  para  que  otras  giren  al  derecho;  con 
tradicción  muy  natural  en  este  mundo  en  que  unos  bajan 
para  que  otros  suban,  pierden  éstos  lo  que  aquéllos  ganan, 
lloran  aquí  por  lo  que  bailan  más  allá,  circunstancias  todas 
cuyo  conjunto  forman  la  armonía  social,  como  burlesca- 
mente se  llámala  barabúnda  de  los  negocios  humanos. 

En  medio  de  tantas  máquinas  que  con  levantar  una  com- 
puerta empiezan  á  trabajar  estrepitosamente,  hay  un  tra- 
piche de  viento  cuyas  aspas  enveladas  se  dejan  estar  en  la 
ociosidad  más  completa,  por  la  cual  ha  merecido  el  titulo 
de  «el  mayorazgo»  en  aquella  familia  laboriosa.  Si  de  tarde 
en  tarde  tiene  el  capricho  de  dar  algunas  vueltas,  todos  le 
celebran  la  gracia;  y  como  si  quisiesen  mimar  un  niño  re- 
galón, aseguran  que  con  el  tiempo  será  un  trapiche  de  pro- 
vecho. Mas  si  ha  de  hacer  en  Gopiapó  el  huracán  necesario 
á  movilizar  aquel  imbécil  aparato,  no  será  sin  traernos  lo 
que  aún  no  se  ha  venido  de  los  arenales  de  la  Bodega,  Gha- 
monate  y  Ramadilla. 

En  esta  agradable  visita  me  sorprende  la  noche.  ¡Es  tan 
fácil  quedarse  largo  rato  contemplando  el  continuo  volver 
de  una  rueda,  el  uniforme  movimiento  de  las  aguasl  Dicen 
que  esta  ocupación  es  la  favorita  de  los  tontos,  y  lo  siento 
en  el  alma;  porque  en  aquella  casa  me  he  pillado  varias  ve- 
ces ¿nfraganti,  tomándome  este  entretenimiento.  La  fra- 
gancia atractiva  del  Yungas  recién  tostado  suele  arran- 
carme de  mis  éxtasis,  y  maquinalmente  me  dirijo  á  la 
salita  de  donde  parte  aquel  olor  balsámico.  Venga  una 
taza  de  café,  que  he  guardado  la  tijera  hasta  otra  tarde. 

(«El  Mercurio»,  7  de  junio  de  1842). 
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Carta  de  Jotabeche  á  un  amigo  en  Santiago 

Si  no  me  hubieses  escrito  por  el  vapor  Pera,  ¿sabes  el  cas- 
tigo que  quería  darte?  Te  iba  á  dedicar  uno  de  mis  ar- 
tículos para  que  tu  nombre  y  apellido  hubieran  aparecido 
en  letras  de  molde,  como  un  Ecce-Homo  á  la  cabeza  de  al- 
gunas columnas  de  El  Mercurio.  Has  escapado  de  una  bue, 
na,  escapándote  de  una  dedicatoria;  y  en  esto  eres  más  feliz 
que  algunos  ministros  de  estado,  que  apenas  alcanzan  á 
serlo  cuando  ya  se  les  encuentra  colmados  de  ilustración  y 
de  virtudes,  é  irremisiblemente  les  rinden,  según  una  usanza 
añejísima,  tan  añejísimo  homenaje.  Pero  ténlo  entendido 
para  en  adelante:  si  no  me  escribes  por  todos  los  vapores, 
te  pierdo,  te  saco  á  la  vergüenza  pública,  te  planto  un  ob- 
sequio en  estos  ó  parecidos  términos: — «Tributo  de  amis- 
tad al  ilustrado  y  «virtuoso  joven  poeta  don  Fulano  de 
Tal».  Lo  de  «ilustrado  y  virtuoso»  son  piropos  que  se  cam- 
bian entre  amigos;  y  en  cuanto  á  lo  de  «poeta»,  aunque  á 
decir  verdad  no  sé  si  lo  eres,  basta  que  no  seas  muy  bruto 
para  concederte  esa  habilidad  á  ojos  cerrados. 

Prevéngote  también  que  no  es  mi  voluntad  me  escribas 
por  buque  de  vela  ó  por  buque  á  vela^  como  te  parezca; 
porque  esto  no  es  ya  detono,  ni  hay  valor  aquí  para  leer 
una  carta  de  Santiago  con  más  de  cuatro  días  de  fecha.  No 
te  tomes  tampoco  el  trabajo  de  remitirme  papeles  públicos, 
á  no  ser  que  rotulándomelos  á  mí  se  los  quieras  regalar  al 
administrador  de  correos  de  este  puerto,  el  cual  se  ha  hecho 
un  conQscador  de  periódicos,  y  los  descomisa  todos  desde 
que  los  traviesos  bandado  en  ingerir  su  nombre  en  las  cosas 
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del  hiiano.  ¡Si  las  cosas  que  han  sucedido  con  este  huano. . ! 
¡  Felices  nosotros  que  nacemos  á  tiempo  de  conocer  la  no 
indiferente  importancia  de  esta  materia,  que  caracteriza 
tan  bien  nuestro  siglo!  ¡El  siglo  de  Napoleón,  el  siglo  de  la 
libertad,  el  siglo  de  las  luces,  el  siglo  de  los  románticos,  el 
siglo  del  huano. . . .! 

Pero  volviendo  á  tu  carta,  ¿es  posible  que  todavía  no 
quieras  reconciliarte  con  el  romanticismo?  ¡Qué  hombre  tan 
retrógrado!  Sin  embargo,  no  te  lo  creo;  y  apostaría  á  que 
eres  romántico  sin  conocerlo,  sin  comerlo  ni  beberlo  ni  en- 
tenderlo, como  nos  pasa  á  muchos.  Por  mí,  sé  decirte  que  lo 
soy  por  instinto,  por  rutina,  por  práctica,  esto  es,  sin  mal- 
dito el  trabajo  que  me  cueste.  ¿Habrá  cosa  más  fácil?  si  no 
tienes  más  que  dejarte  ir,  y,  quieras  que  no,  ¡papam  ha- 
¿^WM5.^  ¿Enamoras?  Eres  romántico.  ¿No  enamoras?  Ro- 
mántico. ¿Vives  a  la  fasionahle?  ¡Qué  romántico!  Vives  a  la 
hartóla'^  ídem  por  idem.  ¿Usas  corsé,  pantalón  á  la  fulana, 
levita  á  la  zutana  y  sombrero  á  la  perejana?  Romántico. 
¿Tienes  bigotes  con  pera,  pera  sin  bigotes  y  patilla  á  la  pa- 
triarcal? Romántico  refinado.  ¿Cargas  bastón  gordo  y  nu- 
doso á  la  tambor  mayor?  No  hay  más  que  hacer.  ¿Te  peinas 
ala  inocente?  No  hay  más  que  desear.  ¿Hueles  á  jazmín,  ó 
hueles,  pero  no  á  jazmín?  ¿Te  pones  camisas  sin  cuellos,  ó 
cuellos  sin  camisa?  ¿Sabes  saludar  en  francés?  //  sufit.  Tu 
es  fiérement  romantique.  No  hay  escapatoria,  hijo  mío;  ro- 
mántico y  más  romántico.  Que  si  Platón  y  Diógenes,  Erá- 
clito  y  Demócrito  y  aun  el  mismo  Aristóteles,  hubiesen 
vivido  en  este  tiempo,  románticos  habrían  sido  bien  ó  mal 
de  su  grado;  pues  de  otro  modo,  al  ostracismo  con  ellos,  por 
demasiado  literatos;  es  decir,  por  retrógrados  absolutistas; 
más  claro,  por  anacronismos  perjudiales,  y  por  qué  sé  yo 
cuántas  otras  calabazas,  que  no  quiero  detallarte  aquí  por 
no  profundizar  más  de  lo  necesario  los  arcanos  del  idioma, 
ni  detenerme  mucho  en  las  exterioridades  del  pensamiento;  en 
una  palabra,  porque  no  entiendas  lo  que  voy  diciendo. 

No  te  canses,  querido  amigo;  no  pierdas  tu  tiempo  en  re- 
sistir al  romanticismo,  al  torrente  de  esta  moda  que  es  la 
más  barata  que  nos  ha  venido  de  Europa,  con  escala  en  San 
Andrés  del  Río  de  la  Plata,  donde  la  recibieron  con  los 
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brazos  abiertos  las  intelectualidades  nacionales,  expresán- 
dole sil  sensibilizamiento  y  espíritu  de  socialitismo,  y  asegu- 
rándole que  ellas,  desde  el  25  de  mayo,  hrulahan  por  los 
progresos  hamanitarios.  Házte  romántico,  hombre  de  Dios, 
resuélvete  de  una  vez  al  sacrificio.  Mira  que  no  cuesta  otra 
cosa  que  abrir  la  boca,  echar  tajos  y  reveses  contra  la  aris- 
tocracia, poner  en  las  estrellas  la  democracia,  hablar  de 
indepehdencia  literaria,  escribir  para  que  el  diablo  te  en- 
tienda, empaparse  en  arrogancia,  ostentar  suficiencia  y 
tutear  á  Hugo,  Dumas  y  Larra»  hablando  de  ellos  como  de 
unas  calaveras  de  alto  bordo,  con  quienes  nos  entendemos 
sans  compliments.  Prepárate  á  recibir  este  sacramento 
de  penitencia  leyendo  el  articulo  de  la  Revista  de  Valpa- 
raíso sobre  el  romanticismo  y  clasicismo;  y  avísame  si  el 
castellano,  en  que  está  escrito,  es  el  castellano  que  nosotros 
hablamos,  ó  es  otro  castellano  recién  llegado;  porque  juro 
á  Dios  que  aquí  no  hemos  podido  meterle  el  diente,  aunque 
al  efecto  se  hizo  junta  de  lenguaraces. 

Me  preguntas  «¿cómo  va  de  amor?»  Si  es  á  mí,  te  confe- 
saré la  verdad,  ya  no  me  ataca  tan  fuerte;  pero  si  quieres 
saber  cómo  va  de  amor  en  Copiapó,  puedo  asegurarte  que 
este  asunto  marcha  aquí  ni  más  ni  menos  que  en  Santiago. 
Ya,  gracias  á  Dios,  no  se  enamora,  sino  que  sólo  se  chan- 
cea; se  busca  en  ello  un  pasatiempo,  una  ocasión  de  mentir 
sin  responsabilidad,  de  perjurar  sin  pecar,  de  hablar  por  no 
dejar,  de  prometer  lo  que  no  quedamos  obligados  á  cum- 
plir y  de  solicitar  lo  que  sabemos  que  no  se  nos  ha  de  conce- 
der. Punto  es  este  en  que  hombres  y  mujeres  estamos  muy 
de  acuerdo  y  sobre  el  cual  nos  entendemos  á  las  mil  mara- 
villas, como  si  precisamente  hubiéramos  nacido  hombres  y 
mujeres  para  entendernos  en  algo.  En  achaque  de  amoríos 
nos  encontramos,  pues,  tan  adelantados  en  Copiapó  como 
en  cualquiera  otro  de  nuestros  pueblos  en  que  las  gentes  se 
hacen  ya  un  deber  de  vivir  á  la  moda,  y  de  adoptar  entre 
sus  usos  y  costumbres  las  ridiculeces  que  nos  vienen  de  Eu- 
ropa por  el  purísimo  conducto  de  los  peluqueros  y  de  las 
modistas,  ó,  cuando  más,  por  el  de  algún  Barón  á  quien  han 
echado  á  viajar  los  burdeles  de  esas  grandes  capitales.  Nos 
dicen  que  en  París  es  una  bobería  enamorarse  de  veras  de 
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una  mujer;  que  un  Lovelace  es  todo  un  dije  en  las  socieda- 
des del  grand  monde,  y  hétenos  aquí  haciendo  la  parodia 
del  héroe,  empeñados  en  representar  burlescamente  el  papel 
de  seductores.  Bien  es  verdad  que  los  que  despuntamos 
por  esto  despuntamos  también  por  otras  mil  fatuidades 
y  tonterías  de  las  que  sacan  un  provecho  inmenso  las  niñas 
amigas  de  divertirse:  pero  lo  malo  está  en  que  somos  mu- 
chos, y  en  que  han  de  seguirnos  los  demás  á  trueque  de  no 
pasar,  ante  la  turba,  por  originales. 

Mozos  hay  que  si  parecen  enamorados,  si  visitan  asidua- 
mente á  alguna  señorita,  no  es  más  que  por  hacerse  el 
blanco  del  quédirán^  por  ostentación,  porque  vean  que  se 
ocupan  de  cortejar,  porque  sepan  todos  que  tiene  una  con- 
quista; y  nada  se  les  queda  por  conseguir  si  las  malas  len- 
guas dan  por  hecha  una  seducción,  ó  por  lo  menos  una  co- 
rrespondencia, que  quizás  no  han  llegado  á  solicitar. 

Mozos  hay  que  esperan  hallarse  ante  testigos  para  des- 
plegar el  talento  de  insinuarse  á  su  bella  con  gestos,  mira- 
das, sonrisitas  y  secretillos,  á  fin  de  mostrar  que  existen 
entre  ambos  inteligencias  misteriosas.  Felices  ellos,  si  así 
llegan  á  mover  la  envidia  de  cuantos  procuran  que  les  ob- 
serven. 

Mozos  hay  que  sólo  visitando  á  alguna  niña,  sin  que  ni  sus 
ojos  ni  su  lengua  le  hayan  dicho  jamás  otra  cosa  que  los 
cumplimientos  usados,  si  tú  les  encuentras  y  fehcitas  por 
sus  progresos  con  la  señorita,  te  apretarán  la  mano  son- 
riéndose  maliciosamente  como  para  decirte: — <^Eres  muy 
perspicaz:  me  quiere  mucho,  es  verdad;  pero  no  lo  cuentes 
á  nadie.» 

Mozos  hay  que  pasan  años  enteros  derretidos  en  amor 
por  una  linda  muchacha;  que  la  aman,  la  buscan,  la  persi- 
guen, la  hostigan,  la  celan,  como  si  ya  fuese  suya;  mas  si 
corriendo  el  tiempo  encuentran  alguna  vieja  rica,  olvidan 
la  linda  muchacha,  se  abrochan  con  la  vieja  y  se  meterían 
á  una  cloaca  por  tal  de  manosearle  los  talegos. 

En  vista  de  tantos  mozos  hay  y  de  otros  muchos  que, 
aunque  aquí  no  los  digo,  no  por  eso  dejan  de  haber,  fácil 
es  calcular  á  lo  que  se  atiene  la  otra  parte  con  quien  uno  se 
las  ha  de  haber,  al  tratar  de  enamorarse.  Es,  pues, este  un 
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negocio  ahuesado  completamente;  negocio  en  avería,  nego- 
cio sólo  bueno  para  hacer  una  bancarrota.  Y  enamórese 
usted.   Hé  aquí  lo  que   pasa. 

— «Mire  usted  fulanita,  le  dices  á  tu  adorado  tormento, 
créame,  la  amo  muy  de  veras.» 

— Vean  eso.   ¿Con  que  me  quiere  usted?  ¿Y  de  ahí? 

—Si,  la  amo  á  usted.  Se  lo  juro,  por  mi  honor. 

— ¡Vaya!  No  se  le  conoce  en  la  cara. 

— Usted  es  muy  cruel.  ¡Siempre  con  sus  bufonadas! 

— ¿Quién  le  ha  dicho  eso?  ¡Caramba!  ¿Sabe  usted  que 
hoy  hace  mucho  frió  ? 

— Usted,  que  es  la  misma  nieve,  ¿siente  frío? 

— Muchas  gracias.  ¿Estuvo  usted  en  el  teatro  el  domin- 
go? Dicen  que  es  antigua  la  pieza  que  representaron. 

En  verdad,  no  es  .cosa  de  estos  tiempos...  ¡La  mujer 
firme, . . ! 

— Pero  ¡cómo  sabia  querer  aquel  galán!  Tiene  usted  ra- 
zón: eso  debe  ser  muy  antiguo. 

Y  te  embroma  y  te  entretiene,  y  te  irrita  y  te  gasta  la 
paciencia,  sin  que  de  ningún  modo  puedas  avanzar  un  paso, 
ni  salir  del  statu  quo  en  que  te  encontrabas  al  principio  del 
camote,  Y  enamórese  usted. 

Hasta  aqui  mi  primera  carta.  Y  si  la  encuentras  corta, 
no  lo  extrañes,  porque  no  tengo  el  talento  de  escribir  largo. 
Espera  mi  segunda;  pero  guárdate  bien  de  la  dedicatoria. 

(<E1  Mercurio»,  23  de  julio  de  1842). 
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Cosas  notables 

¿Qué  país  no  tiene  sus  curiosas  particularidades?  Id  á  la 
provincia  de  Concepción,  y  encontraréis  el  paraíso  per- 
dido, la  naturaleza  ataviada  de  sus  más  espléndidas  galas, 
la  creación  en  los  primeros  días  de  su  virginidad.  En  aquel 
jardín  de  Chile  veréis  el  suelo  más  bello  y  pintoresco;  pro- 
baréis las  dulzuras  de  la  vida  campestre  y  la  grata  soledad 
de  esos  bosques  donde  el  poeta  sueña  un  porvenir  fantás- 
tico de  felicidad.  Allí  están  los  campos  de  Chillan  y  del  Ro- 
ble, los  altos  del  Quilo  y  de  Curapalihue,  Talcahuano,  Ga- 
vilán y  otros  mil  lugares  de  gloriosos  recuerdos,  regados 
con  la  sangre  de  nuestros  libertadores  y  en  los  cuales  em- 
pezó á  brillar  la  estrella  de  las  armas  de  la  República. 

Pasad  al  norte  del  I  tata,  y  entraréis  en  otro  territorio 
cuyas  vastas  llanuras  están  cortadas  por  dos  órdenes  de 
ríos  de  corrientes  opuestas:  el  Perquilauquén,  el  Longaví^ 
el  Achihuenu  que  bajan  de  los  Andes;  el  Purapel,  el  Tutu- 
vén  y  el  Cauquenes  que,  teniendo  un  nacimiento  opuesto, 
corren  hacia  el  oriente  hasta  encontrarse  con  los  otros  para 
dirigirse  juntos  al  norte  y  vaciarse  en  el  Maule. 

Llegad  á  Talca.  Talca  tiene  la  torrecilla  más  garbosa  de 
Chile.  Os  servirán  en  la  mesa  el  peje-rey  del  Río  Claro  para 
no  gustar  quizá  otra  cosa  mejor  en  vuestros  días.  Cono- 
ceréis una  sociedad  tan  entusiasta  por  sus  progresos,  tan 
ardiente  en  sus  deseos  de  adelantar,  que  no  quiere  demo- 
rarse en  aprender,  y  sólo  se  desvela  por  imitar.  Este  es  el 
pueblo  de  las  mujeres  de  ojos  lindos.  Allí  cerca  está 
Cancha-rayada,  campo  de  tres  batallas  sangrientas,  consa- 
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grado  ahora  á  la  cosecha  del  trigo,   de   la  chala^  y  á  la 
crianza  de  ganados. 

Al  norte  de  Lontué  se  extiende  nuestra  provincia  cosaca, 
la  huasa  Golchagua  y  su  capital  la  andrajosa  San  Fer- 
nando. ¿Qué  cosa  más  notable  que  los  enormes  sombreros 
de  sus  campesinos,  los  Cerrillos  de  Teño  y  el  Monte  de  los 
Barriales,  guaridas,  en  otros  tiempos,  de  salteadores? 
¿Dónde  habrá  señores  más  orgullosos  que  aquellos  hacen- 
dados? ¿Qué  hombres  más  esclavos,  y  qué  esclavos  más 
estúpidos  que  sus  inquilinos?  Pero  hay  en  Golchagua  un 
rinconcito  precioso,  un  rinconcito  deleitable,  la 

«.  .  .  campiña   hermosa 
«Del  Olivar  ameno.  .  .  .)> 

Vadead  el  Cachapoal;  la  plaza  de  Rancagua  os  recibe 
¡Plaza  de  Héroes  en  1814!  Al  doblar  cada  esquina  de  sus 
calles  veréis  el  nombre  de  algún  mártir  de  la  libertad:  Ca- 
lle de  Campos — calle  de  Cuecas — calle  de  Camero — calle  del 
Estado.  El  Estado  fué  en  Rancagua  el  primero  de  los  már- 
tires; pero  más  felices  que  él,  no  resucitaron  sus  compañe- 
ros para  sufrir  nuevos  martirios  después. 

Sigamos  al  norte.  La  Capital,  la  Corte,  las  Cámaras,  la 
Aristocracia,  los  Maj^orazgos,  el  Cuartel  general,  el  Estado 
Mayor,  los  Empleados,  los  agregados  á  Plaza,  los  Canóni- 
gos, los  Padres  Provinciales,  los  Economistas,  los  Litera- 
tos, los  Abogados,  los  Frailes,  los  Románticos,  los  Pipiólos 
y  un  océano  de  morralla  que  no  se  toma  en  cuenta  sino 
cuando  se  levanta  el  censo  de  la  población,  cuando  se  quiere 
echar  abajo  un  gobierno  ó  cuando  se  subastan  las  califica- 
ciones electorales. 

Viene  Aconcagua,  el  refugium  pecatomm,  el  puerto  de 
salvación  para  los  náufragos  trasandinos.  Al  entrar  en 
aquel  valle  enriquecido  por  el  arte  y  la  naturaleza,  los  gue- 
rreros del  Plata  arrojan  la  lanza  ensangrentada,  y  pulsan 
el  laúd  para  dirigir  á  la  patria  ausente  esas  melancólicas 
endechas,  cuya  gracia  y  expresión  inimitables  sólo  pueden 
encontrarse  en  aquella  nación  de  trovadores. 

La  Serena  con  su  casa  de  moneda,  su  colegio,  su  biblio- 
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teca  y  su  imprenta,  se  asemeja  mucho  á  una  viuda,  cuyas 
pingües  haciendas  se  han  ido  destruyendo  poco  á  poco 
desde  que  murió  el  hábil  administrador  que  las  cultivaba. 

Llego,  de  una  vez,  á  mi  pueblo,  á  este  Copiapó  querido 
que  también  tiene  sus  curiosidades  de  no  pequeña  im- 
portancia; y  quiero  publicarlas  en  obsequio  de  los  aficio- 
nados. 

Aún  existe,  como  si  recientemente  le  hubieran  fabricado, 
el  camino  por  el  cual  vinieron  los  pueblos  del  Perú,  al  tra- 
vés del  desierto  y  de  los  Andes,  á  conquistar  las  tribus 
salvajes  y  vagabundas  de  nuestros  valles.  La  tradición  le 
ha  conservado  hasta  hoy  el  nombre  de  camino  del  Inca. 
Las  piedras  que  le  forman  y  señalan  no  aparecen  removidas 
en  ninguna  parte;  y  es  seguro  que  durante  muchos  siglos 
permanecerá  todavia  intacto  este  monumento  indiano, 
esta  obra  gigante  de  un  pueblo  animoso,  valiente,  empren- 
dedor; de  un  pueblo  orgulloso  de  su  poder  y  de  su  origen; 
humillado,  después,  mutilado  y  envilecido  por  los  conquis- 
tadores, predicadores,  libertadores,  protectores,  regenera- 
dores, cooperadores  y  restauradores  que  sucesivamente  se 
han  encargado  de  su  tutela. 

Andando  algunas  leguas  al  norte  de  este  valle,  después 
de  traspasar  las  serranias  de  Chachoquín,  se  encuentra  el 
antiguo  mineral  de  oro  de  Cachi-yuyo  y  las  ruinas  de  una 
población,  al  parecer  numerosa,  que  rodean  los  escombros 
de  su  capilla.  Pero  está  todavía  en  pie,  y  estará  hasta  la 
consumación  de  los  siglos,  su  famoso  campanario,  formado 
de  dos  enormes  peñascos  que,  al  golpearlos  con  otras  pie- 
dras de  ligero  tamaño,  producen  un  sonido  sordo  y  lúgu- 
bre, capaz  de  oirse  á  más  de  dos  leguas  á  la  redonda. 

En  la  hacienda  de  Ramadilla  podéis  asilaros  en  verano 
bajo  un  sombroso  algarrobo  de  tan  manifiesta  antigüedad, 
que  quizás  os  recostáis  en  el  mismo  sitio  donde,  más  de  tres 
siglos  ha,  celebraron  los  indígenas  sus  consejos  de  guerra,  y 
resolvieron  el  degüello  de  los  soldados  españoles  que  re- 
cientemente se  habían  aparecido  entre  ellos  con  el  sospe- 
choso objeto  de  ofrecerles  su  amistad.  Ha  sido  tasada  la 
madera  de  este  árbol  en  mil  pesos;  puede  cubrir  con  su 
sombra  un  batallón  entero,  y  á  pesar  de  su  ancianidad,  se 
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conserva  tan  vivo  y  tan  verde  como  el  joven  roble  que 
acaricia  con  sus  ramas  las  corrientes  del  Maule  ó  del  Biobío. 

Id  de  paseo  al  puerto  de  Gopiapó,  en  uno  de  estos  días 
del  mes  de  agosto,  y  veréis  allí  venderse  en  el  mismo  pun- 
to el  mosto  de  Penco  y  el  aguardiente  de  Pisco,  la  chicha 
de  Valdivia  y  el  turrón  cuy  ano,  las  pasas  del  Huasco  y  las 
I  úcumas  de  Coquimbo,  las  papas  de  Chiloé  y  los  dátiles  de 

uayaquil,  los  quesos  de  Chanco  y  los  cocos  de  Panamá? 
as  naranjas  de  Quillota  y  las  pinas  y  chirimoyas  del  Ecua- 
dor, as  gallinas  y  pavos  de  Valparaíso,  y  el  congrio  seco 
de  Paposo,  los  camotes  y  los  pdátanos  traídos  de  la  costa- 
abajo  y  las  cebollas  y  zapallos  traídos  déla  costa-arriba. 
Veréis  sostenerse  una  población  donde  el  agua  salobre  se 
compra  por  más  de  la  mitad  de  lo  que  cuesta  la  chicha 
baya  en  Santiago,  donde  importa  ocho  reales  una  gallina, 
cuatro  un  repollo  y  seis  ú  ocho  un  quintal  de  leña;  adonde 
1  os  fondistas  os  cargarán  en  cuenta  un  tanto  hasta  por  las 
pulgadas  de  aire  que  respiráis  cada  minuto. 

En  Copiapó  escribió  un  célebre  poeta  argentino  la  mayor 
parte  desús  fábulas  y  poesías  sueltas  que,  impresas  en  dos 
tomos,  circulan  por  el  mundo  literario.  Aunque  es  ajeno 
el  mérito  de  la  nacionalidad  del  vate,  Copiapó  siempre  re- 
clamará la  gloria  de  haberse  trazado,  bajo  su  hermoso  cielo, 
algunos  de  los  más  brillantes  rasgos  que  descuellan  en  la 
literatura  argentina;  en  esta  literatura  tan  feliz  bajo  las  ins- 
piraciones del  patriotismo,  como  precoz  y  susceptible  al 
proclamar  la  emancipación  intelectual,  al  hbrarse  al  vuelo 
desembarazado  del  genio. 

Pero  entre  estas  y  otras  curiosidades  de  mi  tierra,  nin- 
guna es  más  importante  que  la  existencia  de  unpueblecito 
en  que,  más  de  mil  hombres,  viven  sin  cargar  la  cruz; 
quiero  decir,  sin  mujeres.  Gracias  á  Dios,  tenemos  resuelto 
el  problema:  puede  vivirse  sin  estos  amables  tormentos, 
sin  sentir  el  amargo  hechizo  de  sus  miradas,  comprobante 
de  no  ser  del  todo  fabulosas  las  del  basihsco,  sin  ver  sus 
voluptuosos  talles,  sin  que  el  alma  se  envenene  al  con- 
templarlos, sin  amar,  en  fin,  que  es  la  verdadera  dicha  su- 
prema. 

Convencidos,  pues,  mis  paisanos  deque,    por  punto  ge- 
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neral,  no  hay  mujer  buena  bajo  del  sol;  de  ser  ellas  las  que 
corrompen  á  los  pobres  hombres;  de  que  si  éstos  roban, 
beben  y  enamoran  es  porque  las  susodichas  mujeres  les 
obligan  á  que  roben,  beban  y,  por  supuesto,  enamoren; 
plenamente  satisfechos  de  que  los  machos  solteros  son  de 
mejor  conducta  que  los  padres  de  familia,  y  considerando 
convicto  al  sexo  femenino  de  ser  la  causa  de  los  desórdenes 
de  nuestro  rico  mineral,  consiguieron  que  la  policía  lo  lim- 
piase de  mujeres;  y,  en  efecto,  así  se  verificó  para  honra  y 
gloria  de  Dios,  como  no  me  sería  difícil  probarlo.  Dichos 
los  adioses  y  dados  los  abrazos  entre  las  esposas  ó  amantes 
que  se  iban  y  los  inocentes  cangalleros  que  se  quedaban, 
aquello  mudó  de  aspecto.  Ya  no  se  roba  metales  como 
antes,  sino  como  ahora,  que  es  más  que  ayer  y  menos  que 
mañana.  No  se  roba  para  darle  á  una  buena  moza,  sino 
para  comprar  aguardiente  á  los  contrabandistas  ó  para 
tapar  con  oro  la  traidora  sota.  Si  una  mina  está  rica,  su 
dueño  tiene  que  sostener  en  la  faena  un  piquete  de  fuerza 
armada  para  espantar  los  ladrones  que  hormiguean  como 
los  pájaros  en  una  viña  que  se  ha  atrasado  en  la  cosecha. 
Todo  se  remedió  con  expulsar  á  las  mujeres  de  Chañar- 
cilio  y  con  declararlas  allí  un  artículo  de  contrabando.  Por 
lo  demás,  aquello  es  un  portento  social.  Hombres  barrien- 
do, hombres  lavando,  hombres  espumando  la  olla,  hombres 
haciendo  la  cama,  hombres  friendo  empanadas,  hombres 
bailando  con  hombres,  hombres  cantando  la  extranjera  y 
hombres  por  todo  y  para  todo:  es  una  colonia  de  marico- 
nes, un  cuerpo  sin  alma,  un  monstruo  cuya  vista  rechaza 
y  que  no  es  la  cosa  menos  notable  de  nuestro  Chile. 

(4EI  Semanario»,  8  de  septiembre  de  1842). 
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Una  enfermedad 

No  tanto  pido  á  Dios  que  me  libre  de  una  enfermedad 
como  que  me  ahorre  su  misericordia  los  horrores  de  una  cu- 
ración. Las  dolencias  del  cuerpo  serian,  poco  masó  menos, 
tan  llevaderas  como  las  furibundas  flaquezas  de  un  antipi- 
piolo  gobernante,  si  no  nos  atrajesen  la  compasión  del  pró- 
jimo, si  no  nos  hiciesen  el  blanco  de  la  cruel  solicitud  de 
infinitos  deudos  y  conocidos  que,  empeñados  en  darnos  la 
salud,  torturan  nuestra  triste  humanidad  y  ejercitan  nues- 
tra paciencia  muy  más  que  la  corrupción  de  humores,  los 
tabardillos  ó  los  ataques  nerviosos.  Tanta  es  la  prisa  que 
todos  se  dan  en  visitar  á  un  paciente  tarde  y  mañana,  en 
rodearle  de  día  y  de  noche,  que  es  preciso  persuadirse  de 
que  caer  enfermo  no  es  caer  en  desgracia:  á  no  ser  que  se  pa- 
rezca e  te  caso  al  de  una  sospechada  bancarrota,  ya  que 
entonces  sucede  también  que  no  hay  casa  más  concurrida 
ni  persona  más  rodeada  y  cortejada  que  la  del  que  se  pre- 
sume en  olores  de  quiebra.  En  este  mundo  todo  es  inexpli- 
cable, la  política  del  ministerio  actual  inclusive.  Si  necesi- 
tamos de  la  ajena  conmiseración,  si  buscamos  quien  nos 
haga  un  servicio,  harto  sabido  es  que  no  hemos  de  encontrar- 
los; pero  caiga  Ud.  á  la  cama,  llegúese  el  caso  de  que  un  fu- 
rioso dolor  no  le  deje  alientos  sino  para  suplicar  que  ni  le 
sirvan,  ni  le  cuiden,  ni  le  asistan,  y  le  asesinarán  á  Ud.  po- 
niendo el  mayor  interés  y  diligencia  en  rodearle,  manosear- 
le, consolarle,  volverle  y  tornarle.  Todavía  cuando  el 
enfermo  es  pobre  no  escapa  tan  peor,  salvo  que  en  su  pue- 
blo haya  hospital  y  le  conduzcan  á  él,  para  que  después  de 
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pasar  á  mejor  vida,  le  trasborden  á  la  sala  de  disección,  y 
solo  allí  vengan  á  saber  los  médicos  de  qué  mal  murió. 

Pero  lo  que  se  convierte  en  una  feria  es  la  casa  de  un  pa- 
ciente acomodado.  Es  ver  entonces  aquella  pantomima  de 
exclamaciones  y  mudos  aspavientos,  aquel  correr  por  los 
pasadizos,  aquel  entrar  y  salir  del  cuarto  del  enfermo.  En 
un  dos  por  tres  queda  la  pieza  convertida  en  una  trastienda 
de  botica:  frasquitos,  botes,  jarras,  tazas,  teteras,  drogas  y 
yerbas  coronan  las  mesas,  ocupan  las  sillas  y  los  rincones. 
Todos  se  atropellan  y  al  mismo  tiempo  recomiendan  el  si- 
lencio casi  siempre  interrumpido  por  una  silla  que  se  tum- 
ba, por  el  sirviente  que  se  descalabra  y  por  los  prolongados 
chiiiiits  de  las  enfermeras  y  curiosas,  que  amontonadas 
tras  las  cortinas  de  la  cama,  como  quien  asiste  á  una  farsa 
entre  bastidores,  forman  con  su  secreteo  un  ruido  igual  al 
llover  de  una  noche  silenciosa.  Y  es  lo  peor  de  tal  bullaje  las 
consideraciones  y  miramientos  que  en  él  se  guardan,  para 
quitarle  á  la  víctima  el  derecho  de  quejarse  y  no  darle  lu- 
gar á  que  rabie  siquiera,  lo  que  hasta  cierto  punto  suele 
calmar  cualquiera  dolencia. 

Un  caso  de  enfermedad  produce,  pues,  una  revolución 
en  todo  el  vecindario,  una  alteración  notable  en  la  marcha 
doméstica  délas  familias  inmediatas.  La  madre  que  pasa 
todo  el  santo  día  en  trajines  de  la  despensa  á  la  cocina,  de 
la  cocina  al  cuarto  del  criado,  de  aquí  al  comedor,  del  co- 
medor al  jardín,  del  jardín  ala  carbonera,  siempre  ocupa- 
disima  y  siempre  olvidando  algo  de  lo  que  se  propone  ha- 
cer, al  oír,  ¡fulano  está  muy  malo!  todo  lo  abandona,  llama 
ala  hija  mayor,  le  da  el  manojo  de  llaves  y  sus  órdenes, 
quítase  el  delantal  y  los  zapatos  de  orillo,  cambia  de  cofia 
y  se  marcha  á  convidar  á  alguna  amiga  que  también  se 
deshace  por  cumplir  la  consabida  obra  de  misericordia. 
Otra  que  más  que  en  coser  emplea  el  tiempo  en  pararse  v 
sacudirse  para  buscar  las  agujas,  el  hilo  y  el  dedal  conti- 
nuamente perdidos  entre  los  pedacitos  y  recortes  que  la 
inundan,  al  recibir  la  misma  nueva,  grita  al  criado  y  por 
pronta  providencia,  le  encarga  de  llevar  un  mensaje  fúne- 
á  la  familia  en  desgracia,  mensaje  que,  aunque  no  llegue  á 
su  destino,  bien  sabe  el  portador  que  ha  de  traer  de  vuelta 
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las  gracias  dadas  y  el  parte  de  que  el  enfermo  está  así  no 
más-  En  fin,  ninguna  amiga  de  éste^  después  de  saber  su 
estado,  prosigue  las  ocupaciones  en  que  le  sorprende  la  no- 
ticia; y  basta  que  ni  se  les  llame  ni  se  les  necesite,  para  que 
todas  vuelen  á  llevar  la  confusión  donde  ha  fijado  su  resi- 
dencia el  dolor. 

Cierto  día  presentóse  á  mis  puertas  el  criado  de  un  amigo 
mío  que,  avisándome  el  peligroso  estado  de  su  salud,  me 
suplicaba  pasase  á  verle. — «¿Qué  tiene  tu  patrón,  Pedro 
José? — Quién  lo  sabe,  señor.  El  pobre  caballero  se  queja 
muchisimo:  la  señora  no  halla  qué  hacerse:  los  chicos  an- 
dan por  su  cuenta;  y  la  casa  se  está  llenando  de  gente. — 
Y  el  médico  ¿qué  dice? — No  ha  ido  médico  ninguno;  pero 
están  llegando  muchas  señoras,  y  creo  que  se  preparan  al- 
gunos remedios. — Corre  á  buscar  á  don  Guillermo.  Dile 
que  tu  patrón  está  malo,  y  condúcelo  á  casa,  yo  me  voy 
allá  en  el  momento». 

Asi  lo  hice.  La  primera  que  encontré,  al  introducirme  en 
las  habitaciones,  fué  la  desolada  esposa  que  alargándome 
su  mano,  me  dijo  llorando:  «Favorézcame  Ud.,  por  Dios>>. 
«Seis  ú  ocho  amigas  la  rodeaban,  diez  ó  doce  corrían  en  to- 
das direcciones,  fuera  de  otras  muchísimas  que  iban  lle- 
gando, las  que,  como  las  anteriores;  formaron  al  cabo  su 
punto  de  reunión  en  el  dormitorio  mismo  del  paciente,  don- 
de saludándose  misteriosamente  empiezan  á  cambiarse  los: 
¡cómo  ha  sido  estol — De  repente. — Ayer  le  he  visto  bueno  y 
sano. — iVo,  niña,  si  andaba  así. — ¡Está  de  cuidado../ — 
¡Madre  mía  del  Carmen!  ¡Con  tantos  hijitos!  —¿Ha  pedido 
confesor?  ¡Tan  buen  cristiano!  Manden  llamar  un  médico. 
— iVó,  amiga  mía.  Su  salvación  en  primer  lugar. 

1  desgraciado  objeto  de  tanta  compasión,  al  examinar 
esta  poblada  de  verónicas,  hace  el  último  esfuerzo  para 
volverse  á  la  pared,  como  la  víctima  que  ya  en  el  patíbulo, 
aparta  la  vista  de  sus  verdugos.  Muy  pronto  la  discusión 
se  abrió  sobre  los  remedios  que  debían  adoptarse.  La  una 
había  padecido  el  mismo  mal,  y  vino  á  sanar,  después  de 
Dios,  con  cierta  untura  que  detalla  simple  por  simple, 
maniobra  por  maniobra,  y  con  lavativas  de  una  composi- 
ción complicadísima.  La  otra  juzga  que  el  mal  es  un  calor 
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elei^ado:  prescribe  sinapismos,  sudoríficos,  y,  por  supuesto, 
lavativas  para  llamar  el  calor  hacia  abajo.  Aquí  opinan 
que  es  un  frío  concentrado:  fomentos  al  vientre,  friegas» 
unto  sin  sal  y  ayudas  de  tal  y  cual  cosa.  Allí  dicen  que  es 
un  ramito  de  chabalongo  con  puntada;  por  acá,  empa- 
cho, en  un  rincón,  juran  que  es  alfombrilla,  y  en  otro, 
principios  de  bicho.  Finalmente,  las  opiniones  varían 
tanto,  relativamente  á  la  enfermedad,  como  á  los  reme- 
dios; hallándose  sí  todas  muy  de  acuerdo  en  uno  de  los 
puntos  de  ataque;  quiero  decir,  en  el  de  las  lavativas. 
Hubo  inhumana  que  las  recetó  con  tan  poco  miramiento, 
que  no  parecía  sino  desempeñar  el  cargo  de  fiscal  en  aquel 
tribunal  inexorable. 

Mientras  de  esta  manera  se  debatía,  otras  piadosas 
mujeres  cerraban  herméticamente  puertas  y  ventanas, 
forrándolas  de  modo  que  ni  aire  ni  luz  penetrar  pudiera. 
El  lecho  de  mi  amigo  es  nuevamente  recargado  de  cortinas; 
echan  sobre  este  desgraciado  cuantas  frazadas  hay  en  la 
casa,  y  colocan  en  su  cabecera  varias  estampas  milagrosas, 
para  que  desde  aUí  le  deparen  lo  que  más  le  convenga 
Aquello  era  un  horno.  El  calor  y  las  exhalaciones  de  las 
medicinas  y  de  las  médicas  iban  á  sofocarnos  con  el  enfer- 
mo que,  desesperado,  maldecía  el  desapiadado  interés  con 
que  una  á  una  se  arrimaban  á  preguntarle:  Don  Fulano^ 
¿cómo  se  siente?  Su  desasosiego  fué  calificado  de  delirio^ 
motivo  para  que  se  duplicara  el  fervor  en  cuidarle,  ato- 
londrarle y  consumirle.  Irritado  contra  tan  oficiosa  con- 
currencia, me  atreví  á  observarle  que  era  necesario  esperar 
al  médico,  y  que  entretanto  podían  despejar  el  dormito- 
rio, renovar  el  aire,  hacer  menos  ruido. . .  ¿Qué  sabe  Ud? 
— Los  hombres  no  sirven  en  estos  casos, —  Ud.  está  aquí  de 
estorbo.  —  Sálgase  de  aquí^y  otros  cumplimientos  semejan- 
tes recibí  por  contestación. 

La  feliz  aparición  del  doctor  paraljzó  súbitamente  las 
maniobras,  cocimientos,  brevajes  y  aprestos  de  las  inflexi- 
bles Esculapias  que,  siguiendo  al  recién  llegado  hasta  la 
cama,  se  pusieron  á  contestarle  en  coro  sus  averiguaciones  y 
preguntas,  unas  veces  por  la  dueña  de  casa,  otras  por  sí 
mism^as  y  otras  por  el  enfermo,  de  manera  que  el  doctor 
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se  quedaba  en  ayunas  y  yo  me  desesperaba.  Pidió  el  mé- 
dico tintero  y  papel;  y  todas  gritaron  «que  traigan  tintero 
y  papel,»  todas  querían  saber  si  se  llevaría  vaso  ó  botella 
á  la  botica;  á  qué  horas  y  en  qué  períodos  se  adminis- 
traría la  medicina;  si  se  le  daría  chuño  ó  caldo  al  enfer- 
mo; y  ninguna  se  acordó  de  preguntar  por  su  peligro.  Bien 
deseaba  el  doctor  libertarse  de  este  enjambre,  despachar- 
las á  sus  casas;  pero  entre  ellas  había  muchas  de  sus  parro- 
quianas; no  se  resolvía  á  quedar  por  descortés  y  poco 
amable.  Así  me  lo  hizo  entender  al  suplicarle  que  no  se 
fuera,  dejando  á  mi  amigo  en  tan  inminente  peligro  de 
morir  dado  al  diablo  ó  á  las  mujeres. 

Una  feliz  inspiración  vino  á  nuestro  socorro.  El  médico 
contó  en  confianza  á  una  de  aquellas  caritativas  señoras 
que  la  enfermedad  de  mi  amigo  eran  las  i>iruelas  y  de  muy 
mal  carácter.  Antes  de  treinta  segundos  el  secreto  se  corrió 
de  boca  en  oreja  y  de  oreja  en  boca  por  toda  la  casa;  mu- 
das de  terror  y  abandonando  tareas,  capas  y  pañuelos,  se 
agolparon  á  las  puertas  á  buscar  salida,  como  cuando  en 
un  incendio  se  grita  ¡hay  póhoraf  como  cuando  en  una 
tertuHa  se  siente  el  remezón  de  un  terremoto.  Así  se  des- 
vaneció como  el  humo  la  ardiente  caridad  de  las  vecinas, 
que  fueron  á  sus  casas  á  zahumarse,  lavarse  y  sacudirse 
por  si  algo  se  habían  contaminado  con  el  contagio.  Mi 
amigo  recobró  la  salud  asistido  por  el  doctor  y  cuidado  por 
su  mujer. 

El  mayor  inconveniente  de  la  poUgamia,  para  mi  modo 
de  considerar  este  negocio,  sería  de  que,  cayendo  enfermo 
el  marido,  se  pusieran  seis  ú  ocho  esposas  á  curarle. 

(«El  Semanario»,  20  de  octubre  de  1842). 
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Teatro  de  Copiapó 

Para  uno  de  los  días  del  18,  la  compañía  cómica  de  este 
pueblo,  á  la  que  debemos  muy  buenos  ratos,  anunció  la  pri- 
mera representación  de  una  petipieza,  obra  original  del 
doctor  don  Enrique  Rodríguez,  nacional  argentino,  titula- 
da: «La  Batalla  de  Maipú^  ó  un  Brindis  á  la  Patria. .  .El 
autor,  se  dijo  en  las  tablas  al  hacer  el  convite,  la  dedica  al 
Presidente  de  la  República,  el  señor  general  don  Manuel 
Búlnes.» 

La  merecida  reputación  del  señor  Rodríguez  como  abo- 
gado, sus  conocimientos  literarios,  su  juicio  ilustrado  y 
otras  prendas  intelectuales  que  le  adornan,  nos  hicieron 
esperar  que  la  composición  ofrecida  al  público  fuese  digna 
de  su  autor,  quien  la  daba  á  luz  al  mismo  tiempo  que  su 
nombre,  sin  ningún  miedo  de  comprometerlo.  Y  viendo  que 
la  dedicaba  al  primer  personaje  de  Chile,  nos  persuadimos 
enteramente  de  que  el  obesquio  correspondería  á  la  con- 
fianza desplegada  por  el  poeta.  Mis  esperanzas  por  lo  me- 
nos salieron  frustradas,  bárbaramente  frustradas.  La  bata- 
Hade  Maipü  se  volvió  disertaciones  interminables  sobre 
asuntos  más  propios  para  llenar  las  columnas  de  un  perió- 
dico redactado  por  demagogos,  que  para  preparar  y  producir 
efectos  dramáticos;  resultó  ser  una  colección  de  diálo- 
gos narcóticos  sobre  cosas  que  ya  todos  sabemos  de  memo- 
ria, sembrado  de  ocurrencias  triviales,  de  vulgaridades  sin 
gusto,  de  anacronismos  insoportables,  y  nada  de  acción,  na- 
da de  intriga,  nada  de  pasión,  nada  de  teatro,  en  ftn,  que 
era  lo  que  allí  íbamos  á  buscar. 
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¡Ninguno  de  los  héroes  de  la  batalla  de  Maipú,  ni  uno  só- 
lo de  los  tiros  que  allí  se  dispararon,  ni  una  gota  de  sangre 
que  en  ese  día  corrió  á  torrentes. .  . !  ¿Para  qué  profanar  la 
memoria  de  esa  jornada  inmortal,  dando  su  nombre  alas 
bachillerías  de  doña  Isabel,  á  las  simplezas  de  don  Cándi- 
do, y  á  las  brutalidades  de  don  Pacífico  y  de  doña  Circun- 
cisión? ¿Qué  giro  dio  á  los  acontecimientos,  qué  efectos 
produjo,  qué  parte  tuvo  en  el  desenlace  el  brindis  á  lo.  Pa- 
tria? Guando  yo  creía  que  el  poeta  nos  conduciría  al  cam- 
po de  batalla  á  presenciar  mil  muertes,  ó  que  del  brindis 
resultasen  noventa  y  nueves  desafíos  entre  patriotas  y  es- 
pañoles (todos  estos  descalabros  pueden  esperarse  del  fu- 
gor  romántico  que  anima  á  los  literatos  trasandinos),  he 
aquí  el  ratón  que  parió  la  montaña. 

Aparece  Isabel,  joven,  según  presumo,  de  la  misma 
edad  de  la  señora  Montesdeoca  y  sobrina  de  don  Cándido, 
en  un  balcón  de  su  casa,  en  Santiago,  proclamando  al  ejér- 
cito de  los  independientes,  que  en  los  llanos  de  Maipú,  tra- 
ba descomunal  batalla  con  los  realistas.  En  esta  ocupa- 
oión  la  sorprende  el  susodicho  su  tío,  que  es  un  godazo  del 
mis.mo  tamaño  de  los  patriotas  de  estos  tiempos.  Armase 
^entre  ambos  una  disputa,  en  forma  de  catecismo,  defen- 
diendo éste  la  causa  del  rey  Fernando,  y  la  amable  niña 
echando  flores  á  favor  de  la  independencia,  de  la  libertad, 
•de  los  imprescriptibles  derechos,  de  la  igualdad  y  de  otras 
infinitas  maravillas,  cuya  pérdida  ó  conquista  iba  á  deci- 
dir la  jornada  de  ese  día.  De  estas  resultas  trata  don  Cán- 
dido de  obligar  á  Isabel  á  que  se  case  con  don  Pacífico,  otro 
viejo  más  realista  que  un  torrente  y  más  bruto  que  un  ca- 
ballo puntano;  pero  la  niña,  que  parece  haber  sido  la  pre- 
cursora de  las  niñas  de  ahora,  rechaza  con  horror  este  en- 
lace, y  protesta  no  unir  su  suerte  sino  á  la  de  don  Carlos, 
joven  argentino  y  por  supuesto  muy  bizarro,  que  á  la  cabe- 
za de  una  mitad  de  granaderos  esparce  á  la  sazón  la  muer- 
te en  las  filas  de  Osorio.  Entra  inesperadamente  el  tal  don 
Pacífico,  y  su  presencia  derrota  de  la  escena  á  doña  Isabel; 
anuncia  á  don  Cándido  (aquí  empieza  la  intriga;  ponga  cui- 
dado eJ  lector,  no  se  le  pase  por  alto),  el  triunfo  de  las  fuer- 
zas de  Su  Majestad,  la  muerte  de  su  rival   el  teniente  don 
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Carlos;  reclama  del  viejo  el  cumplimiento  de  su  palabra  res- 
pecto á  su  matrimonio  con  Isabelita;  obtiene  la  reiteración 
de  la  promesa,  y  no  ofreciéndose  otra  cosa,  se  va  probable- 
mente á  alguna  parte.  Por  la  misma  razón  que  éste  se  mar- 
chó, vuelve  á  salir  doña  Isabel  á  ventilar  otro  poco  con  su 
tio  los  negocios  de  esclavitud  y  tirania,  la  libertad  del  pen- 
samiento y  del  casamiento.  Que  la  regaña  don  Cándido, 
que  la  amenaza,  que  la  quiere  [agarrar  y,  en  consecuencia, 
hacen  las  paces,  conviniendo  el  buen  hombre  en  casarla  con 
don  Carlos,  si  este  escapa  con  vida  del  combate,  lo  que  sa- 
be muy  bien  que  no  sucederá.  Además,  que  seria  excusado 
casarla  con  un  difunto. 

En  estas  y  otras,  cuélase  en  las  tablas  doña  Circuncisión, 
vieja  loca  de  la  vecindad,  más  goda  aún  que  los  godos  que 
han  ido  saliendo  hasta  ahora,  y  otro  de  los  interesantes  ca- 
racteres de  aquella  época;  aunque  por  lo  visto  no  debia  ha- 
ber entonces  en  Chile,  sino  godos  viejos  y  viejas  locas.  Do- 
ña Circuncisión  trae  asimismo  la  nueva  de  haber  vencido  el 
ejército  real,  cosa  que  doña  Isabel  no  cree,  porque  á  más 
de  no  cuadrarle  la  noticia,  es  un  motilón  franciscano,  godo 
también  incuestionablemente,  el  que  la  ha  comunicado  á 
la  vieja.  Con  motivo  del  motilón,  Isabelita  predica  horro- 
res contra  los  malos  sacerdotes  que,  olvidando  su  ministe- 
rio, toman  cartas  en  los  alborotos  de  este  mundo.  Y  tan 
bien  lo  estaba  haciendo  la  linda  predicadora,  que  es  una 
lástima  no  se  hallase  presente  el  reverendo  Alday,  para  que 
su  conversión,  y  no  otra  cosa  hubiese  sido  el  desenlace  de 
la  pieza.  El  sermón  es  interrumpido  por  la  intempestiva  apa- 
rición de  don  Pacífico,  á  quien  su  futura  recibe,  como  quien 
dice,  en  las  astas;  descarga  sobre  él  cuanto  adentro  le  que- 
daba contra  los  malos  frailes,  y  añade  por  vía  de  apéndice, 
diez  mil  lindezas  á  favor  de  los  derechos  y  garantías  indi- 
viduales, de  la  emancipación  de  Chile,  de  los  mártires  de 
Rancagua,  entre  los  cuales  supimos  que  había  caído  su  pa- 
dre, y  de  resultas,  muerto  su  madre. 

Don  Pacífico  se  venga  brutalmente  de  su  querida,  asegu- 
rándole que  los  héroes  de  Cancha  Rayada  están  otra  vez 
vencedores,  y  que  don  Carlos  ha  mordido  el  polvo  en  la  re- 
friega. Créelo  doña  Isabel,  por  que  al  ün  ya    era  tiempo  de 
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que  cayese  desfallecida,  que  para  eso  y  mucho  más  había 
hablado,  y  en  efecto  recíbela  en  sus  brazos  doña  Circunci- 
sión, con  gran  dolor  del  tío  don  Cándido,  que  casi  se  traga 
jd  bestia  de  don  Pacífico.  En  esto  estaban,  cuando  se  oye  un 
golpe  de  alegre  música  y  confusos  vivas,  ruido  que  hizo  le- 
vantarse tan  alta  á  la  bella  Isabel  como  si  le  hubieran  apli- 
cado álcali  volátil  á  las  narices;  lo  mismo  que  á  un  señor 
que  á  mi  lado  estaba  cabeceando  en  su  luneta.  Isabel  es  la 
primera  que  oye  gritar  ¡Vwala  Patria!  ¡Maldición  para 
los  viejos  godos!  Un  momento  después  el  teniente  don  Car- 
los, acompañado  de  un  estado  mayor  numeroso,  recibe  en 
los  brazos  de  Isabel  el  premio  de  su  valor  y  denuedo.  Cuen- 
ta en  pocas  palabras  el  triunfo  de  los  estandartes  chileno 
y  argentino,  lo  que  basta  y  sobra  para  que  el  godazo  de  don 
Cándido  vuelva  casaca,  y  resulte  más  patriota  que  su  so- 
brina, y  más  liberal  que  un  pipiólo  desgraciado.  Bendice 
la  unión  de  ambos  jóvenes;  en  vista  de  lo  cual  don  Pacífico, 
que  se  mantenía  arrinconado  desde  la  llegada  de  los  vence- 
dores, lanza  un  suspiro,  y  es  descubierto  en  su  escondite 
por  estos.  Al  punto  se  echan  sobre  el  infeliz  caballero,  le 
arrastran,  le  confunden,  le  hacen  arrojar  un  ¡Viva  la  Patria! 
á  pescozones;  y  como  no  se  había  quedado  en  aquel  sitia 
sino  para  recibirlos,  vase  con  viento  fresco. 

No  faltará  lector  malicioso  que  crea  que  usando  de  la 
amistad  y  confianza  que  unen  entre  sí  á  los  literatos,  el  se- 
ñor Rodríguez  haya  emprestillado  en  su  pieza  algunas  ideas 
del  Liberal  por  fuerza^  de  Bretón  de  los  Herreros;  pero  3^0, 
que  la  he  visto,  les  aseguro  que  nó;  y  aunque  la  tramoya  se 
asemeje  y  el  desenlace  sea  uno  mismo.  Bretón  y  el  señor 
Rodríguez  quedan  ambos  originales  y  en  sus  lugares  res- 
pectivos. Les  beaux  esprits  se  recontrent. 

¿Se  concluyó  la  petipieza?  Nó,  señor;  se  canta  á  post 
data^  el  himno  nacional  compuesto  ya  con  música  y  todo, 
el  5  de  abril  de  1818;  ocurrencia  muy  feliz,  por  lo  que  tuvo  de 
favorable  para  los  espectadores,  que  con  este  motivo  pu- 
dieron ponerse  de'pie,  y  suspender  la  inhumana  sentada 
que  se  estaban  llevando  sus  posaderas. 

El  Brindis  á  la  Patria  es  un  otrosí  de  la  pieza;  una  remi- 
niscencia que  el  autor  hace  de  la  Ponchada  del  mismo  Bre- 
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ton,  SU  amigo  prestamista,  quien  no  le  cobrará  jamás  la 
deuda.  Don  Cándido  confiesa  con  ardor  que  habia  preparado 
algunas  botellas  para  secarlas  con  ciertos  amigos  á  la  salud 
de  las  armas  victoriosas  del  Rey;  pero  desengañado  como 
está  de  sus  errores,  invita  á  sus  huéspedes  á  apagar  con 
su  contenido  la  sed  gloriosa  que  deben  traer  de  la  pelea. 
Pide  ¡un  brindis  á  la  Patria!  Llénanse  las  copas  y  llueven 
versos,  que  se  recitan  á  dúo  con  el  apuntador,  los  cuales 
versos,  van  con  sus  respectivos  encumbrados  Andes,  trom- 
pas guerreras^  ruidos  del  cañón^  estampidos  del  trueno  y  bo- 
cinas de  la  fama. 

La  caída  del  telón  nos  anuncia  el  fin  de  la  pieza,  que  al 
paso  que  llevaba,  todavía  admitía  el  funeral  de  los  muer- 
tos en  la  batalla,  un  baile  y  una  fiesta  de  toros. 

Moral  de  la  Batalla  de  Maipú^  ó  un  Brindis  á  la  Patria: 
que  siendo  viejo  y  godo,  ningún  hombre  ha  de  pensar  en 
casarse;  y  que  no  deben  creerse  las  noticias  dadas  por  los 
motilones  de  San  Francisco. 

La  señora  Montesdeoca,  á  quien  no  se  puede  ver  en  la 
escena  sin  aplaudirla,  sin  tributar  á  su  talento  muy  debi- 
dos testimonios  de  aprecio,  dio,  representando  el  papel  de 
Isabel,  una  prueba  incontestable  de  su  robustez  pulmonar, 
como  la  rindió  también  el  admirable  señor  Casacuberta  de 
los  tiernos  recuerdos  que  conserva  de  la  Patria,  cuando 
abrazando  el  descolorido  pabellón  que  hoy  ensangrienta 
un  tirano,  le  habló  de  sus  glorias  y  triunfos,  como  si  qui- 
siera consolar  su  tristeza,  como  si  quisiera  que  ellos,  y  no 
ios  cadalsos,  pronosticasen  su  porvenir. 

(«El  Semanario»,  18  de  noviembre  de  1842). 
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Carta  de  Jotabeche 

Copiapó,  noviembre  \2  de  iS^2. 

Mi  querido  paisano: 

He  de  mandarte  una  carta,  y  pienso  divertirme  mientras 
la  escribo,  sin  perjuicio  de  que  tú  te  fastidies  cuando  la 
leas.  Fuerza  es  confesarlo:  siento  tanta  inclinación  á  es- 
cribir como  los  argentinos  á  emigrar,  los  peruanos  á  sufrir, 
los  militares  á  pelear,  los  pelucones  á  influir  y  los  hijos  de 
mi  tierra  á  litigar.  No  puedo,  pues,  resistir  á  esta  propen- 
sión, bien  asi  como  la  mujer  no  puede  prescindir  de  engañar, 
el  poeta  de  mentir  y  toda  la  especie  humana  de  murmurar. 
La  pluma  es  para  mi  cuanto  hay  en  el  mundo:  sin  la  pluma, 
el  mundo  me  parece  nada;  sin  ella  no  se  que  me  haria,  nin- 
guna ocupación  me  quedaba.  Tu  Juan  Bautista  era  en  ese 
caso  un  ser  bien  desgraciado,  bien  inútil,  bien  inservible, 
el  hombre  más  á  propósito  para  un  convento,  salvo  que  le 
cuadrase  al  ministerio  recomendar  mis  aptitudes  para  di- 
putado. 

Si  en  estos  tiempos  se  usasen  encantamientos,  temería 
que  á  algún  brujo,  vista  mi  tan  extraordinaria  afición  á 
escribir,  se  le  antojara  convertirme  en  pluma;  lo  que,  sabes 
muy  bien,  no  le  costaría  gran  trabajo,  porque  más  de  la 
mitad  de  la  metamorfosis  se  la  encontraba  hecha.  Con  todo, 
no  se  me  daría  mucho  que  me  trasformase  en  pájaro.  Si 
era  en  loro,  emigraba;  y  donde  cayese  me  metía  á  perio- 
dista. Si  en  canario,  me  iba  á  gorgoritear  al  otro  lado  del 
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Maule,  donde  las  jaulas  no  son  de  manera  que  desesperen 
las  aves  de  verse  en  libertad,  si  por  su  desgracia  ó  su  des- 
tino, que  allí  son  sinónimos,  vienen  á  parar  en  ellas.  Y  si 
en  gavilán,  dirigía  el  vuelo  hacia  el  norte,  para  en  llegando 
al  Perú,  ser  pájaro  de  gran  predicamento;  benemérito  señor 
gavilán,  gavilán  supremo,  gavilán  de  la  nación,  gavilán  ter- 
cero en  discordia,  ó  que  sé  yo  que  otro  título  tomaría,  aun- 
que nunca  sería  uno  nuevo,  por  no  haberlo  ya  en  el  diccio 
nario. 

Pero  vamos  á  la  carta  que  quiero  dirigirte.  Sabrás,  pues^ 
que  desde  tu  partida  para  Valparaíso  ha  habido  aquí  ocu- 
rrencias muy  de  bulto;  entre  ellas  un  temblor  tan  fuerte, 
aterrador  y  repentino,  como  un  golpe  de  autoridad  calcu- 
lado, por  lo  que  se  llama  alta  política:  de  la  que  Dios  nos 
libre  lo  mismo  que  de  ser  aplastado  por  una  casa.  El  sacudón 
estalló  á  las  doce  de  la  noche,  hora  en  que  todos  los  sustos 
son  grandes  inclusos  los  que  en  años  pasados  se  daban  mu- 
tuamente los  pipiólos  y  el  Gobierno,  al  volver  de  cada  es- 
quina. 

Después  del  temblor,  ocurrió  en  Chañarcillo  un  cambio 
de  ministerio,  novedad  que,  si  siempre  se  celebra  en  todas 
partes,  ha  de  ser  por  lo  que  el  suceso  tiene  de  porrazo,  pues 
en  cuanto  á  lo  demás,  no  veo  yo  porque  nos  ha  de  alegrar 
la  caída  de  un  ministerio,  sabiendo  que  á  la  mañana  si- 
guiente se  levantará  algún  otro.  Hablando  en  confianza,  en 
punto  á  ministros  opino  ita  pariter  que  en  punto  á  mujeres- 
Unas  son  más  jóvenes  y  bonitas  que  otras,  ésta  nos  parece 
un  ángel  de  bondad,  aquella  no  respira  sino  modestia  y  can- 
dor, la  de  hoy  es  un  pedazo  de  cielo,  la  de  mañana  es  linda 
como  el  amor;  pero  al  fin,  paisano  mío,  todas  dan  en  mu- 
jeres, que  es  una  desesperación  el  persuadírselo:  todos  los 
ministros  dan  en  pelucones,  que  es  otro  chasco  que  nos 
llevamos. 

Vuelvo  á  Chañarcillo.  Gayó  el  subdelegado  Mardones, 
pues  al  cabo  no  era  intendente  para  que  no  le  removie- 
ran jamás  de  su  destino.  Ha  llevado  á  la  vida  privada, 
entre  otras  cosas,  la  grata  satisfacción  de  haber  servido  á 
su  patria  y  la  conciencia  et  coetera  et  coetera.  No  quiero 
conmoverte:  la  despedida  de  un  hombre  público  es  un  paso 
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muy  tierno.  En  consecuencia,  no  sé  si  del  temblor  ó  de  la 
caída  del  subdelegado,  los  fondos  que  se  anticipan  al  cuatro 
por  ciento  mensual  con  más  cuatro  reales  en  marco,  un  real 
en  cada  peso,  á  pagar  en  pina  á  siete  pesos,  después  de  des- 
contado un  seis  por  ciento  por  los  gastos  de  refoga  y  reduc- 
ción a  ley  de  once  dineros  veintitrés  granos,  todo  con 
hipoteca  déla  persona  y  bienes  del  deudor,  han  escaseado 
considerablemente,  y  siguen  escaseando  según  van  en  au- 
mento los  peligros  de  las  especulaciones  sobre  cangallas. 
Mucho  han  sentido  en  Ghañarcillo  la  deposición  del  señor 
Mardones:  ya  se  ve,  era  un  bienhechor  de  los  pobres,  y  pa- 
rece que  llevaba  por  delante  el  plan  liberalisimo  de  que 
todos  tuviésemos  mina.  En  su  lugar  se  halla  el  capitán  Pa- 
lacios, joven  sin  más  defectos  que  sus  muchas  enfermeda- 
des; pero  aquel  temperamento  es  magnifico,  de  suerte  que 
si  no  sanan  los  males  del  mineral,  sanarán  los  del  subdele- 
gado, que  no  será  poco  conseguir.  Para  completar  la  refor- 
ma de  la  policía  de  Ghañarcillo,  desde  dos  meses  á  esta 
parte  estamos  esperando  por  momentos  una  remesa  de 'hú- 
sares que  viene  á  relevar  la  guarnición  que  actualmente 
tenemos;  guarnición  compuesta  de  hombres  que  así  como 
los  engancharon  para  enviarlos  á  Gopiapó,  pudieron,  sin 
gravarse  la  conciencia^  enviarlos  á  poblar  un  presidio,  y  aún 
así  los  indultaban. 

Sucede  que  en  esos  días  del  temblor  y  de  quitar  y  poner 
subdelegados  hubimos  casi  de  morir  de  hambre,  porque  la 
pohcía  que  para  todo  se  da  maña  y  le  sobra  tiempo,  hizo 
de  modo  que  no  se  encontrase  carne  en  la  plaza  ni  para  ha- 
cer una  albóndiga.  Fué  el  caso  que  los  carniceros  no  habían 
hecho  á  la  susodicha  policía  una  ofrenda  de  perros  muertos 
Que  les  exige;  y  ella  vino,  los  cogió  á  todos  y  los  metió  en  la 
cárcel  por  dos  días.  El  delito  no  era  para  menos,  y  el  talento 
de  la  policía  no  es  para  más.  Los  carniceros  creen  que  no 
hay  derecho  para  sujetarlos  á  obligación  tan  vil,  que  ya  no 
existe  la  ley  por  la  cual  ellos  debían  reemplazar  al  verdugo; 
y  la  policía  les  dice  que  eso  es  romanticismo;  les  arguye  con 
la  costumbre  y  sobre  todo  con  la  cárcel,  razón  gigante,  ra- 
zón bruta,  si  quieres,  pero  con  la  cual  te  convencerán  hasta 
de  no  haber  Dios  si  te  la  ponen  por  delante. 
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Después  sobrevino  otro  arranque  enérgico  de  la  policia^ 
no  ya  contra  los  carniceros  ni  contra  los  perros,  sino  contra 
las  muchachas^  que  habian  dado  en  andar  también  con  hi- 
drofobia. Ello  es  que  no  ha  quedado  ninguna  ni  para  un  re- 
medio; délo  que  debemos  alegrarnos,  porque  ya  no  ganaban 
aquí  los  hombres  más  que  para  quimagogo  y  zarzaparrilla. 
Se  asegura  que  van  á  tomarse  medidas  á  fin  de  no  permitir 
más  en  nuestro  puerto  el  desembarque  de  estas  desgracia- 
das, y  que  el  celoso  ministro  de  aduana  se  encargará  de 
inspeccionar  el  negocio  como  si  fuese  rigorosamente  fiscal 
en  todas  sus  partes.  Haz  publicar  esto  en  Valparaíso  para 
los  fines  que  convenga. 

En  cuanto  á  nuevos  descubrimientos  y  riquezas  mineras^ 
todos  los  días  amanecen  varias  lindas  mentiras  que,  seme- 
jantes á  ciertas  flores,  se  marchitan  y  mueren  luego  que  el 
sol  calienta  el  ambiente  que  las  rodea.  Sin  embargo,  tengo 
para  mí  que  debe  haber  muchas  minas  buenas,  porque  hay 
muchos  pleitos  malos.  Sabido  es  que  cuando  alcanza  un 
minero,  hablando  en  oro,  quien  alcanza  no  es  el  minero  sino 
el  escribano.  No  há  quince  días  escribía  uno  de  Chañarci- 
11o  á  un  abogado:  «Muy  señor  mío:  después  de  dos  años  de 
broceo  topé  antes  de  ayer  un  crucero  que  hizo  pintar  la 
veta,  y  la  llevo  en  buen  beneficio.  Por  lo  que  puede  tronar, 
incluyo  á  Ud.  un  amplio  poder  para  que  me  represente  en 
cuanto  pleito  promuevan  ahora,  en  mi  contra.»  El  abogado 
le  contestó:  «Muy  señor  mío:  me  es  muy  sensible  no  poder 
servirle  admitiendo  el  poder  que  le  devuelvo,  porque  cuando 
recibí  su  apreciable,  acababa  de  comprometerme  á  de- 
fender á  don  N.  que  va  demandar  á  V.  alegando  su  derecho 
á  la  mitad  de  esa  mina;  Don  X  se  presentó  ayer  deman- 
dando la  otra  mitad;  don  Y.  se  la  ha  denunciado  hoy  mis- 
mo por  disfrutada,  y  los  menores  de  don  Z.  andan  buscando 
abogado  para  interponer  una  tercería.  Sus  acreedores  cele- 
bran mañana  una  reunión  para  pedir  la  mina  en  prenda 
pretoria.»  El  minero  había  alcanzado  en  una  labor,  y  el  es- 
cribano en  cinco. 

No  dejan  de  ser  satisfactorias  las  noticias  que  aquí  tene- 
mos de  las  provincias  trasandinas  San  Juan  y  la  Rioja. 
La  guerra  está  al  terminar  en  esa   parte  del  territorio  ar- 
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gentino,  y  sólo  se  espera  quo  acaben  de  matarse  unos  pocos 
que  quedan  disputándose  la  posesión  de  aquellos  cemente- 
rios. El  Chacho,  caudillo  unitario,  ocupa  ahora  Binchina, 
después  de  haber  visitado  á  Jachal,  donde  se  vio  en  la  dura 
necesidad  de  fusilar  unos  cuantos  ciudadanos  federales  para 
proporcionarse  recursos:  con  todo,  las  víctimas  no  pasaron 
de  diez,  aunque  parece  que  no  se  pudieron  haber  más  en  el 
pueblecito.  Lo  que  recomienda  álos  jefes  unitarios  es  que 
matan  con  decencia,  matan  de  una  manera  más  conforme 
con  la  ilustración  del  siglo;  fusilan,  pero  no  degüellan  como 
lo  hace  el  bárbaro,  el  caribe  Rozas. 

Hasta  aquí  mi  carta.  Sólo  me  resta  concluirla  por  donde 
debí  empezarla,  por  desearte  mucha  salud;  que  eñ  cuanto  á 
pesetas,  por  pobres  que  estos  lugares  se  encuentren,  siempre 
las  hay  de  sobra.  Encaso  que  tu  hígado  se  ponga  allí  tan 
hueno  como  está  aquí  la  Colorada,  no  te  vengas:  mira  que 
pueden  ponerte  pleito,  creyendo  que  lo  traes  en  beneficio. 
— Tupaisano, 

JoTABECHE. 
(*E1  Semanario»,  24  de  noviembre  de  1842). 
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Algo  sobre  los  Tontos 

Esta  razón  de  que  tanto  se  vanagloria  el  hombre,  en  la 
cual  funda  su  superioridad  sobre  todos  los  otros  seres  de 
la  creación;  que  constituye  el  orgullo  de  nuestra  especie,  el 
timbre  y  el  blasón  de  la  familia  humana  ¿no  es  también 
una  fuente  de  los  males  que  sentimos,  el  principio  de  esa 
pena  lenta  y  continua,  de  ese  descontento jroedor  que  nos 
inquieta  durante  los  más  largos  periodos  de  la  vida? 
¿No  es  la  razón  la  que  aparta  de  nuestros  labios  la 
copa  del  deleite,  la  que  nos  vigila  como  un  impertinente 
pedagogo,  la  que  enfrena  las  deliciosas  propensiones  con 
que  nos  dotó  la  naturaleza,  la  que  nos  desvía,  en  fin,  de  un 
camino  de  rosas  para  empujarnos  tras  otro,  sembrado  de 
abrojos  y  de  espinas?  ¿No  es  la  razón  la  que  nos  ha  des- 
pojado de  la  mejor  parte  de  nuestra  libertad  natural,  y  no 
se  funda  en  ella  la  sociedad  para  descargar  su  colección  de 
males  necesarios  ^ohvQ\o^  individuos  que  la  forman?  ¿No 
te  impone  la  razón  el  olvido  de  los  agravios  al  mismo  tiempo 
que  manda  levantar  cárceles,  presidios  y  cadalsos  para 
castigar  tus  deslices  sin  misericordia?  ¿No  te  dicen  que  es 
de  razón  .sobrellevar  la  existencia  por  maldita  que  te  pa- 
rezca; y  de  razón  también,  no  te  corta  el  verdugo  la  cabeza 
cuando  más  te  gustaría  pavonearla  sobre  los  hombros?  ¿No 
te  despotiza  y  te  despotizan  en  su  nombre,  en  la  cuna,  en 
la  escuela,  en  la  sociedad  y  aún  en  la  tumba?  Si  alguna  vez 
te  entregas  alas  halagüeñas  ilusiones  de  tu  fantasía  ¿no 
viene  la  razón,  cual  mujer  celosa  á  desbaratar  con  su  pre- 
sencia el  dulce  sueño  que  dormías?  ¡La  razón I  jPre- 
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senté  bien  funesto,  maestro  de  desengaños,  libro  fatídico 
cuya  más  bella  página  es  el  capitulo  resignación!  La  razón 
no  nació  quizás  con  el  hombre  en  el  Edén  de  nuestros  pri- 
meros padres.  Ellos  se  amaban  como^se  amaban  las  palo- 
mas, y  adoraban  á  su  Hacedor  acompañando  á  las  aves  en 
sus  cantos  matutinos.  Fué  una  sugestión  de  Satanás  el  pri- 
mer raciocinio  de  la  mujer,  y  este  raciocinio,  este  primer 
destello  de  la  racionalidad  nos  arrojó  á  todos  del  Paraíso, 
nos  despojó  de  la  inocencia  de  los  Angeles  y  nos  hizo  presa 
del  infierno. 

Impensadamente  he  trepado  á  estas  alturas  preparándo- 
me á  probar  una  cosa  que,  tal  vez,  nadie  quiere  negarme, 
una  cosa  que  para  mí  es  un  axioma  y  que  sólo  en  estos 
tiempos  de  polémicas  y  controversias,  puede  haber  riesgo 
de  que  me  la  disputen,  máxime  ÚQnáo  ello,  según  creo,  un 
punto  de  romanticismo,  á  saber:  «la  dicha  social  está  en 
razón  inversa  del  talento  del  individuo»;  ó  sea,  «los  tontos 
son  los  hombres  más  felices». 

Tan  indudable  es  esto,  que  aún  las  mismas  naciones  po- 
seen mayor  suma  de  bienestar  si  las  favorece  cierto  temple 
de  tontedad;  y  vice-versa  es  más  efímera  su  estabilidad, 
son  más  tardíos,  sus  adelantamientos,  si  un  talento  brillan- 
te, una  imaginación  ardiente  y  vivaz,  una  razón,  en  fin,  va- 
lientemente despejada  caracterízala  generalidad  de  los  hi- 
jos de  su  suelo.  La  anarquía  de  los  pueblos  argentinos,  en 
mi  humilde  opinión,  trae  su  origen  del  número  infinito  de 
doctores,  poetas,  economistas,  políticos  y  elocuentes  tribu- 
nos que  se  improvisaron  allí  con  los  primeros  ardores  del 
sol  de  mayo.  Aquel  árbol  sin  engrosar  su  tronco,  elevó  sus 
ramas  sobre  las  nubes  para  troncharse  al  rabioso  soplar  del 
pampero  revolucionario.  El  escándalo  peruano  no  podrá 
ciertamente  explicarse  del  mismo  modo,  ni  quizás  de  nin- 
gún otro;  las  luces  nada  han  tenido  que  ver  en  esa  merien- 
da de  negros,  pero  tampoco  las  revoluciones  del  Perú  son 
obra  de  los  pueblos  anarquizados  sino  de  una  soldades- 
ca vagabunda  que,  huyendo  la  pelea,  abre  y  termina  sus 
campañas  con  defecciones.  Al  contrario,  soy  de  opinión  (en 
conformidad  del  principio  arriba  sentado)  que  sin  estas 
malditas  gentes,  los  descendientes  de  Manco  formarían  la 


ARTÍCULOS    DE   JOTABECHE  165 

república  más  feliz,  el  pueblo  más  rico  y  dichoso  de  nuestro 
hemisferio. 

La  prosperidad  de  Chile. . . .  Pero  á  un  hijo  suyo  no  le 
toca  hacer  este  elogio.  Baste  recordar  que  ciertos  grandes 
talentos,  ciertos  hombres-genios  nacionales  han  sido  malé- 
ficos para  nosotros  y  funestos  para  si  mismos.  Plantas  exó- 
ticas cuya  nó-aclimatación  la  hemos  abonado  en  nuestra 
cuenta  corriente  con  la  fortuna. 

Todo  esto  no  es  de  mi  propósito.  Voy  á  contraerme  de 
una  vez  á  la  cuestión,  voy  á  pintar  cuan  bienaventurados 
son  los  tontos.  Aqui  venia  perfectamente  una  invocación  á 
la  musa  respectiva;  pero  no  quiero  apartarme  un  punto  de 
los  preceptos  de  mi  escuela,  que  ha  incluido,  si  no  me  en- 
gaño, esta  flor  retórica  en  su  bando  de  proscripción. 

No  se  necesita  más  que  un  mero  instinto  para  distinguir 
un  tonto.  Si  es  pobre,  nunca  anda  por  la  calle  sin  un  cortejo 
de  muchachos  que  os  lo  descubrirán  con  sus  gritos  y  chifla- 
dera.  Sin  pasiones,  sin  vicios,  sin  pasado  ni  porvenir,  sus 
días  son  una  agua  estancada  conmovida  sólo  por  la  brisa 
de  los  movimientos  de  su  máquina.  Unos  mendrugos  de 
pan  son  para  él  otras  bodas  de  Gamacho,  una  peseta  todo 
un  capital  y  las  cenizas  de  un  fogón  el  muelle  lecho  donde 
no  le  despiertan  ni  pesadillas  ni  remordimientos. 

El  tonto  de  categoría  se  hace  notable  entre  mil  por  su 
aire  de  importancia,  por  el  esmero  que  pone  en  cuidar  de 
su  persona,  por  la  prisa  que  se  da  en  llevarla  á  todas  partes 
para  que  la  vean,  la  examinen,  la  envidien,  la  copien  y  la 
exalten.  No  hay  fiesta  ni  procesión,  ni  espectáculo  donde 
no  comparezca  con  ella.  La  persona  es  el  todo  de  un  tonto, 
es  el  centro  de  su  existencia,  el  ídolo  de  su  alma.  ¡Qué 
fuera  de  él  sino  tuviese  una  cabeza  que  erguir,  una  cara 
que  ostentar,  una  cintura  que  ceñir,  un  pie  firme  y  elegante 
que  mover!  Regularmente  no  tiene  más  vicios  que  el  rapé 
ó  el  cigarro  puro  por  el  garbo  y  desenvoltura  con  que  de 
ambos  modos  se  usa  el  tabaco.  Su  mejor  amigo,  su  confi- 
dente íntimo  es  un  espejo  de  cuerpo  entero.  En  cásale  con- 
sulta durante  largas  sesiones:  si  va  á  paseo  y  encuentra  una 
sastrería  ó  peluquería  abiertas,  cuélase  dentro,  mírase  de 
frente  y  de  perfil,  pásase  la  escobilla,  echa  una  ojeada  á  los 
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Últimos  figurines  y  prosigue  su  camino.  ¿Entra  á  una  visita? 
Se  dirige  antes  al  espejo  que  á  los  dueños  de  rasa  con  el 
pretexto  de  colocar  el  sombrero  ó  de  doblar  la  capa;  y  de 
noche,  nadie  más  atento  qué  él  para  despabilar  las  luces 
colocadas  al  frente  de  un  vidrio  reflexivo.  Es  un  Narciso 
perdidamente  enamorado  de  si  mismo.  Por  eso  gusta  con 
ardor  de  hacerse  retratar  para  gozarse  en  la  contemplación 
de  su  imagen;  por  eso  él  mismo  se  compra  y  se  hace  pre- 
sente de  una  gruesa  sortija  en  la  cual  está  grabada  la  cifra 
de  su  nombre:  ¡el  nombre  de  un  buen  mozo!  Y  en  todo 
esto  su  placer  es  inmenso;  porque  un  tonto  se  imagina  que 
se  halla  en  la  más  noble  carrera  siendo  generalmente  reco- 
nocido por  hombre  galán  en  la  sociedad  en  que  vive. 

Ninguno  de  estos  individuos  (otra  dicha  incomparable) 
se  cree  escaso  de  bienes  de  fortuna,  aunque  tenga  invertida 
toda  la  suya  en  fraques,  estuches,  bastones,  gorros  y  per- 
fumería. Basta  que  un  tío  ó  pariente  remoto  posea  algún 
fundo  rústico  en  arriendo  para  que  todos  los  tontos  de  la 
familia  os  hablen  de  la  hacienda,  la  chacra,  la  quinta  y  os 
inviten  á  pasar  allí  algunos  días  de  campo,  diciéndoos: 
«cuando  Ud.  guste:  va  Ud.  á  su  casa». 

No  importa  que  haya  sido  poco  aficionado  á  recibir  lec- 
ciones en  un  colegio,  para  que  deje  de  poseer  la  conciencia 
de  su  instrucción  y  saber.  En  disputas  literarias  es  tan  for- 
midable como  en  cualesquiera  otras;  porque  si  os  proponéis 
convencerle,  tendréis  con  quien  altercar  por  toda  la  vida, 
y  aún  sobrará  altercador  para  vuestros  herederos.  La  divisa 
del  tonto  es:  «no  me  doy». 

La  política  es  el  campo  de  su  ardimiento.  Aunque  nada 
le  vaya  ni  le  venga  en  negocios  de  esta  clase,  sería  mucha 
desgracia  para  él  no  considerar  los  intereses  de  su  persona 
íntimamente  ligados  á  los   de  los  primeros  caudillos. 

Si  su  nombre  llega  á  sonar  públicamente  en  algún  chis- 
mecito,  en  alguna  pequeña  intriga  señalándosele  como  la 
persona  que  hace  ó  la  que  padece  del  suceso,  al  instante  pu- 
blica su  vindicación  por  la  prensa,  y  apela  al  juicio  de  la 
opinión  para  que  pronuncie  entre  la  delicadeza  y  circuns- 
pección que  caracterizan  su  persona  y  la  perversidad  y  estu- 
pidez de  su  calumniador,  á  quien  desafía  á  discutir  este 
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negociado  en  letras  de  molde.  El  otro,  si  es  tonto  también, 
como  puede  suceder  sobre  todo  en  pueblos  grandes,  alza  el 
guante,  y  se  arma  una  de  San  Quintin  de  gacetazos,  que  por 
muchos  días  divierte  en  extremo  á  los  ociosos  y  tertulias 
de  la  ciudad;  concluyendo  al  finia  polémica  con  decir,  cada 
uno  de  los  articulistas,  que  no  quiere  seguir  adelante  porque 
el  picaro,  ladrón  y  borracho  de  su  contrario  le  ha  contes- 
tado con  injurias  y  no  con  razones,  prueba  irrefragable 
de  su  mala  causa:  en  cuya  consecuencia  se  declaran  ambos 
dueños  del  campo,  y  cada  cual  canta  para  si  la  victoria. 

Tan  felices  son  los  tontos  que  si  uno  sólo  hay  en  un  pue- 
blo, de  la  noche  á  la  mañana  el  tonto  y  no  otro  alguno 
aparece  de  empleado.  Y  es  tal  la  buena  estrella  de  este  li- 
naje de  hombres,  que  si  no  son  conocidos  ó  no  hay  tontos 
en  el  lugar,  en  tontos  de  allende  se  proveen  las  vacantes. 

Que  por  último,  se  casa  el  tonto,  y  precisamente  ha  de 
ser  con  mujer  rica,  joven,  sentimental  ó  vivaracha. 

Yo  canto  la  dichosa  carrera  de  mi  héroe  hasta  el  acto  de 
las  bendiciones  matrimoniales:  hago  más,  le  doy  la  mía.  Y 
suponiendo  que  mi  articuhto  es  una  mala  comedia,  al  lle- 
gar aquí  toco  el  pito;  cae  el  telón  y  exclamo:  «Corramos  un 
velo,  etc.,  etc.,  etc.» 

(«El  Semanario»,  8  de  diciembre  de  1842). 
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Segunda  Carta  de  Jotabeche 

Copiapó,  diciembre  18  de  1842. 
Mi  querido  paisano: 

Como  de  nunca  más  pecar,  hice  no  sé  qué  día  el  propó- 
sito de  no  volver  á  escribir  ni  cartas  ni  artículos,  porque 
es  un  horror  los  compromisos  en  que  la  tal  manía  me  en- 
vuelve: pero  imposible,  paisano  mío,  que  no  está  en  mi  ma- 
no enmendarme  de  esta  flaqueza.  Tengo  que  escribir,  tengo 
que  coger  la  pluma  6  estarme  con  los  brazos  cruzados,  á  lo 
que  á  nadie  se  puede  compeler  mientras  el  fisco  no  le  pase 
la  correspondiente  renta.  No  siendo  buena  mi  pluma  más 
que  para  trazar  malos  artículos,  es  preciso  dejarla  en  su 
ejercicio,  como  se  están  en  sus  puestos  tantos  peores  gober- 
nantes por  la  bellísima  razón  de  que  sacándolos  de  ahí,  no 
sabría  el  ministerio  dónde  acomodarlos  ó  dónde  metérse- 
los. A  esto  se  agrega  que  tú  te  demoras  en  Santiago,  lo  mis- 
mo que  si  hubieras  ido  á  pelear  por  pobre,  y  que  en  esta 
ocurre  por  demás  de  qué  noticiarte:  motivos  ambos  que 
harían  caer  en  tentación  al  mejor  preparado  á  resistirla. 

Por  fin,  se  acabaron  aquí  las  calificaciones  con  arreglo, 
según  dicen,  á  la  ley  últimamente  publicada,  corregida  y 
aumentada  por  el  Soberano  Congreso,  ley  que  Dios  preser- 
ve, sin  que  prevalezcan  contra  sus  irrevocables  decretos 
las  correcciones  de  los  intendentes,  gobernadores,  cabildos 
y  mesas  electorales;  para  que  no  suceda  con  ella  lo  que  dice 
no  sé  quién  ha  sucedido  con  el  romanticismo  de  Víctor  Hu- 
go, que  á  fuerza  de  pasar  por  tantas   manos,  de  fermentar 
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en  tantas  cabezas  y  de  emigrar  en  todas  direcciones,  se 
halla  de  tal  manera  torcido  y  estropeado,  que  es  ya  impo- 
sible le  reconozca  la  misma  madre  que  le  pariera.  Díjete 
que  las  calificaciones  se  habian  concluido;  pero  es  una  del 
diablo  que  no  sabemos  todavía  si  somos  ó  nó  somos,  si  es- 
tamos ó  nó  estamos  calificados,  porque  hemos  venido  apa- 
rar en  nada,  en  protestas  y  recursos  de  nulidad  sobre  lo 
hecho:  cosa  que  siento  en  el  alma,  ya  que  en  esta  vez  pen- 
saba alistarme  en  el  partido  ministerial,  para  no  morirme 
sin  saber  lo  que  es  ganar  una  elección,  y  para  que  así  mi  ca- 
lificación fuese  de  ciudadano  activo  y  no  de  tonto  liso  y  lla- 
no, como  como  me  ha  sucedido  en  los  períodos  anteriores. 

Han  dicho,  pues,  de  nulidad  de  la  elección  de  la  mesa 
calificadora  fundándose:  ÍP  en  que  este  acto  no  se  verificó 
en  sesión  pública  sino  en  una  reunión  de  confianza:  razón 
que  para  mí  no  vale  nada,  porque  los  mandatarios  conside- 
ran ya  los  asuntos  de  elecciones  como  simples  negocios  de 
famiha,  á  que  todos  los  demás  somos  extraños.  Ellos  se 
congregan  para  estas  cosas  ni  más  ni  menos,  como  para 
una  partida  de  timbirimba.  2.°  En  que  no  se  reunió  el  su- 
ficiente número  de  municipales  para  formar  sala:  tampoco 
me  hace  fuerza,  pues  si  habiendo  únicamente  los  quehubo> 
salió  mala  la  elección  ¿cómo  habría  resultado  siendo  ma- 
yor la  concurrencia?  3.°  En  que  uno  de  los  calificadores 
electos  h^  perdido  la  ciudadanía  por  condena  y  pena  infa- 
mante. Por  angas  ó  mangas  la  vamos  perdiendo  casi  to- 
dos; con^que  así,  no  hay  que  pararse  en  tan  poco,  y  siga- 
mos adelante  para  sahr  cuánto  antes  del  mal  paso.  4.'^  En 
que  en  lugar  de  nombrar  un  cabildante  para  presidir  la  me- 
sa, dieron  este  encargo  á  un  subdelegado:  la  objeción  se 
funda  en  un  punto  controvertible.  Supone  la  existencia  en 
Copiapó  de  una  municipalidad,  lo  que  para  muchos  es  cues- 
tionable. 5-°  En  que  acusan  á  la  mesa  calificadora  de  haber 
hecho  lo  que  ha  querido:  si  la  cosa  se  reduce  á  juicio  y  no  pa- 
ra en  protestas,  puede  contestarse  este  capítulo  ofrecien- 
do una  sumaria  información  de  que  la  mesa  obrando  así  no 
hizo  más  que  sujetarse  á  la  costumbre. 

No  puede  ser  más  fácil  la  absolución  de  los  cinco  puntos 
en  que  los  protestantes  fundan  su  recurso,  á  que  debe  aña- 
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dirse  la  experiencia  que  hay  adquirida  relativamente  al  re- 
medio, que  sólo  cuando  lo  usa  el  Ministerio,  como  los  mé- 
dicos el  calomelano,  no  produce  funestas  explosiones  ni 
empeora  la  enfermedad  de  cuya  curación  se  trata.  Asi  pues, 
todo  quedará  en  nada,  y  en  llegando  las  elecciones  hare- 
mos lo  que  gusten,  ó  será  lo  que  Dios  quiera:  hasta  la  fecha 
no  alcanzamos  á  penetrar  los  altos  juicios  del  Supremo  mo- 
tor de  tantas  máquinas. 

Aunque  parece  que  los  ministeriales  tendremos  que  lu- 
char contra  otros  dos  partidos'  (sábete  que  hay  tres;  á  nin- 
guno le  veo  cabeza  todavia,  de  lo  que  debes  inferir  que 
todos  la  echamos  de  liberales)  aunque  tendremos,  como  te 
digo,  toda  esa  resistencia,  es  ministerialmente  imposible 
que  la  perdamos.  Sin  embargo,  conviene  que  hagas  co- 
rrer en  esa  que  la  causa  del  gobierno  peligra,  que  hay  una 
oposición  de  treinta  mil  demonios,  á  fin  de  que  hagan  sa- 
lir por  la  posta  los  húsares  de  que  te  hablé  en  mi  anterior, 
cuya  necesidad  es  más  que  urgente  para  espantar  ladrones 
en  todo  el  departamento.  Tanto  se  ha  pensado  este  nego- 
cio, que  no  será  mucho  si  de  ello  resulta  un  disparate. 

Fuera  de  nuestra  población  creo  que  no  debe  haber  habi- 
do, en  estos  últimos  dias,  uno  sólo  en  completa  salud.  Y  lo 
digo,  porque  ninguno  ha  podido  venir  á  calificarse,  sino 
que  todos  han  mandado  sus  poderes  haciendo  constar  ante 
los  subdelegados  territoriales  la  gravedad  de  sus  dolencias. 
Con  todo,  gran  chasco  se  han  llevado  la  mayor  parte  de  los 
enfermos,  pues  no  pudieron  obtener  la  calificación  por  no 
venir  sus  poderes  en  forma.  Felizmente  esto  sólo  sucedió  con 
los  que  nos  eran  sospechosos;  que  en  cuanto  á  los  nuestros, 
esos  remitieron  los  suyos  á  qué  quieres  boca.  La  oposición 
grita  que  se  la  hemos  jugado,  que  con  tiempo  mandamos 
á  los  subdelegados  dos  formularios,  uno  bueno  y  otro  fal- 
so, para  que  usasen  de  ellos  según  su  leal  saber  y  entender; 
pero  es  una  calumnia:  la  cosa  ha  sido  casual,  y  no  me 
llamo  Jotabeche,  si  no  ha  pasado  lo  mismo  con  los  subdele- 
gados de  otras  partes. 

A  propósito  de  subdelegados,  ve  lo  que  sucede  con  el  del 
mineral  de  San  Antonio.  Con  fecha  muy  reciente  tiró  allí 
una  circular,  como  quien  tira  una  piedra,  á  los  dueños   de 
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minas  y  mayordomos  de  faenas,  en  estos  términos:  «Acabo 
de  ser  noticiado  que  varios  malvados  tratan  de  asaltar  hoy 
en  la  noche  las  faenas  de  este  mineral.  .  .Encargo  á  Vds. 
vigilen  y  se  cuiden  por  esta  noche,  que  mañana  yo  respon 
do  de  la  tranquilidad.  . .»  Es  decir,  cuide nse  Vds.  hoy  que 
van  á  degollarlos;  que  después  que  estén  degollados,  todo 
quedará  en  sosiego  y  la  autoridad  pública  les  encomendará 
á  Dios  en  sus  cortas  oraciones.  Ya  ves  que  no  andamos 
tan  mal  en  punto  á  seguridad  de  vidas  y  haciendas:  á  lo 
menos  nadie  negará  que  tenemos  por  subdelegados  hom- 
bres de  algún  talento. 

Apropósito   ahora  de  hombres  de    talento,    he  visto  las 
observaciones  y  dicterios  que  un  argentino  me  dirige  en  el 
«Progreso»  núm.  20.  Al  leer  esos  reglones  mi  pluma  se  agi- 
taba   por  escribir,  tan  de  suyo   como  mi  cuerpo  por  bailar 
cuando  escucho  alguno  de  los  vivarachos  valses  de  Strauss-^ 
pero  vino  la  calma  y  me  llamé  á  cuentas.  Vi  que  lo  que  se 
quería  era  atraerme  á  una  emboscada  ó  á  una  polémica,  que 
tanto  vale;  que  de  saltar  á  la  arena  me  las  habría  con  un 
argentino  que  debe  escribir  bien,  bien  largo  y  bien  meta  fí- 
sicamente-, con  un  argentino  que  para   defenderse  se  envol- 
verá,  como  lo  hace  para  insultar,  en  «sus  males  muy  pro- 
fundos»  y  en    «sus   desgracias»;   quizás    con  en  el    mismo 
argentino   que  sien  Chile  ha  dado  pruebas  de    su  talento, 
no  las  ha  dado  menos  de  triste  juicio  y  de  su  mala  crianza: 
ítem  más,  con  toda  la  colección  de  literatos  argentinos  que, 
en  ese  caso,  saldrían  en  El  Mercurio,  la  Gaceta  y  el  Progreso 
echando  mil  piropos  al  ilustrado  compatriota,  mil  maldi- 
ciones   á  mi  infracción    de  los  deberes  de    hospitalidad,  y 
firmándose  á  renglón  seguido  unos  j ó i^ enes  chilenos,  sin  con- 
siderar que  descubre  la  oreja  el  genio  nacional    al  primer 
¿nhumanitarismo    6  cedro  literario    que  se  les    escapa.  No, 
paisano  querido,  no  me  harán  caer  en  pecado  por  más  que, 
para   picarme,  me    naturalicen  en  su  tierra,    creyéndome 
capaz  de  «jugar  con  las  cabezas  que  allí  ruedan  para  lección 
de  todos  los  pueblos    americanos»;  lección    efectivamente 
muy  propia  para  nosotros,  por  lo  mismo  que  haría  furor, 
si  los  que  la  dan,  la  exhibiesen  en  los  infiernos.  Sobre  todo, 
señor   ¿quién  me  reta?  ¿debo  tan  alto  honor  al  Progreso? 
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Muchas  gracias;  pero  entre  tanto,  más  bien  que  me  dejen 
á  un  lado  entre  las  prometidas  noticias  meteorológicas^  pues 
no  quisiera  que  mi  nombre,  por  infeliz  que  sea,  siga  salien- 
do entre  los  fastos  del  presidio,  del  panteón,  de  la  cárcel  y 
de  los  hospitales  de  Santiago;  entre  las  cosas  de  Chanfaina 
y  las  degollaciones  de  Rosas,  que  si  en  algo  se  diferencian 
de  la  decretada  por  Herodes,  es  solo  en  que  por  ahora  no 
serán  canonizadas  las  víctimas.  ¿Me  reta  un  argentino,  y 
nada  más?  Pero  señor,  eso  es  muy  vago.  Si  es  algún  tomo 
sobre  romanticismo,  aseguro  que  no  le  conozco  ni  por  las 
tapas.  Que  levante  la  visera;  que  me  dé  su  tarjeta,  su 
nombre  al  frente,  en  el  frontispicio  de  la  obra:  de  lo  con- 
trario no  le  reconozco  por  literato  de  las  Provincias-Uni- 
das, y  declaro  que  no  me  batiré  con  quien  usa  una  firma 
apócrifa. 

Todo  ello  bien  considerado,  me  resuelvo  á  no  chistar, 
digan  lo  que  quieran  de  mi  silencio.  Me  trago  la  pildora, 
como  lo  hacen  con  las  que  reciben  los  Gobiernos,  que  son 
unos  modelos  en  punto  á  contestar  gacetazos.  No  es  esto 
solo,  sino  que  cuando  le  vienen  á  uno  males  se  le  dejan  caer 
en  pelotones.  Me  han  dicho  que  el  otro  literato  argentino, 
autor  déla  original  composición  «la  batalla  de  Maipú»  va  á 
batir  en  brecha  el  artículo  del  Semanario  «Teatro  de  Co- 
piapó»,  y  es  de  presumir  que  no  me  deje  hueso  en  su  lugar, 
que  me  descuaderne  lo  mismo  que  al  pirateado  liberal  por 
fuerza  del  señor  Bretón.  ¡Maldito  artículo  aquel!  Suya  es 
la  culpa  de  que  se  hayan  sublevado  en  mí  contra  aquellos 
hijos  del  Plata,  que  por  ser  literatos  dejarían  de  ser  hasta 
argentinos.  Desde  que  se  publicó  me  juzgan  prevenido  con- 
tra su  patria ¡Prevenido  yo  contra  tan  noble  madre, 

porque  parió  Nerones!  ¡Prevenido  yo  contra  esa  augusta 
desgraciada,  cuyos  atractivos  han  sido  y  son  el  pasto  de  la 
violencia  brutal  de  los  bandidos.  No,  por  el  gorro  que  des- 
cuella en  sus  armas,  esa  es  mentira.  Me  horroriza  tanto 
como  á  sus  dignos  hijos  que  conozco,  el  abismo  de  maldición 
en  que  se  ha  desempeñado. 

Pero  si  continúo  hablándote  de  esta  manera,  vendremos 
á  parar  en  ponernos  tristes,  y  ni  tú  ni  yo  somos  para  el  pa- 
so. Este  mundo,  paisano  mío,  es  otro  don  Juan   Manuel  de 
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Rosas,  la  suma  de  todos  los  males  y  de  todos  los  venenos. 
El  que  lo  mira  por  los  anteojos  de  Dormand  no  hace  otra  co- 
sa que  oponerle  la  contra,  emigrar,  huirle  el  bulto  á  su  más- 
horca.  Tal  es  mi  doctrina,  bajo  cuyo  principios  espero  vivir 
y  escribir  mientras  en  mi  bella  Patria,  en  esta  querida  Pelu- 
cona^  nos  dejen  la  boca  libre  para  gritar,  tijeretear  y  rabiar 
por  lo  demás  que  nos  quitan. 

Si  no  te  vienes  pronto,  voy  á  encontrarte  por  esos  mun- 
dos; voy  á  verte,  á  abrazar  unos  cuantos  amigos,  y  después 
de  darme  un  par  de  hartazgos  en  el  Semanario  me  vuelvo 
á  Copiapó  trayéndote  á  remolque.  Entretanto,  diviértete; 
busca  unos  lindos  ojos  que  te  engañen,  porque  ni  torcidos 
los  encontrarás  que  sepan  hacer  otra  cosa,  y  librete  Dios 
de  la  escarlatina  como,  mediante  su  Omnipotencia,  vamos 
escapando  tú  de  los  pleitos,  y  yo  de  los  argentinos  lite- 
ratos. 

(«El  Semanario»,  29  de  diciembre  de  1842). 
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Un  chasco 

I 

Le  asesinaron  en  la  misma  esquina  de  la  casa  en  que 
está  Ud.  alojado. 

— Pero ¿cómo? 

— Del  cómo  sólo  se  sabe  que  á  puñaladas,  porque  bien 
se  vieron  ellas  al  examinar  su  cadáver.  Tenia  tres  heridas 
mortales:  la  más  espantosa  era  en  la  espalda. 

— ¡Qué  bárbaros! 

— Recuerdo  bien,  dijo  un  tercero,  que  el  dia  que  ama- 
neció asesinado  el  pobrecito,  me  hicieron  madrugar  las  mu- 
jeres de  casa  para  que  saliese  á  traerles  pormenores  de 
aquel  triste  suceso.  Al  parecer  le  corrieron  más  de  una  cua- 
dra, pues  algunos  vecinos  declararon  haber  oído  gritos  y 
tropel  á  media  noche,  hora  en  que  el  finado  se  retiró  de  la 
tertulia  ganando  algunos  pesos.  El  infehz  fué  completa- 
mente desnudado  después  de  muerto,  pero  ni  rastro  deja- 
ron sus  asesinos. 

— ¡Cosa  horrible!  Felizmente  han  pasado  esos  tiempos 
en  que  mataban  hombres  por  aquí  tan  lisa  y  llanamente 
como  en  mi  país  se  pide  una  limosna.  Aunque  recién  lle- 
gado, pienso  conocer  bastante  este  pueblo  para  creer  que 
semejantes  delitos  ya  no  se  cometen. 

—  ¿Ud.  lo  cree?  A  fe  mía  que  se  equivoca.  Ahí  está  el 
señor  que  le  contará  lo  que  le  sucedió  no  há  muchas  no- 
ches. 

— ¡Cómo!   ¿Quisieron  asesinarle  á  Ud.  también? 
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— No  juraré  que  sí,  ya  que  gracias  á  mis  piernas,  no  me 
vi  tan  cerca  de  ellos  que'pudiese  convencerme  desús  inten- 
ciones. Pero  tres  hombres  embozados  intentaron,  hace  hoy 
quince  noches,  detenerme  en  la  calle.  Al  ver  que  se  dirigian 
hacia  mí,  tratando  de  rodearme,  di  media  vuelta  y  volé 
hasta  entrar  en  la  plaza  pidiendo  á  gritos  auxilio  al  cuer- 
po de  guardia.  Los  disfrazados  me  persiguieron  á  carrera 
por  más  de  cuadra  y  media. 

— Y  ¿no  pudo  Ud.  conocerlos? 

— ¡Qué  conocerlos,  hombre  de  Dios,  si  estaba  la  noche 
como  ahora!  ¡no  se  veían  las  manos! 

— ¡Caramba !  ¿ni  tampoco  llevaba  Ud.  armas? 

—Ninguna  otra  que  las  que  me  pusieron  en  salvo. 

— Pues  yo  ni  con  ésas  cuento  por  ahora.  Mis  pistolas  se 
han  quedado  en  mi  alojamiento:  puñal  no  lo  uso  nunca: 
bastón  con  estoque  no  puede  cargarse  andando  uno  de 
viaje;  y  luego  mis  piernas,  juro  á  Uds.  que  me  estorbarían 
en  un  caso  semejante,  lo  mismo  que  la  artillería  gruesa  á 
una  división  que  marcha  en  retirada. 

— Antenoche,  dijo  el  dueño  de  casa,  me  recogía  á  eso  de 
la  una,  y  en  la  esquina  del  estanco,  dos  mujeres  muy  ta- 
padas y  de  estatura  gigantesca  empezaron  á  llamarme  con 
esos  silbidos  que  usan  los  muchachos  para  atraer  á  los  jil- 
gueros á  sus  trampas.  El  cebo  de  una  grata  aventurilla 
casi  me  tentó  á  hacer  un  reconocimiento,  pero  el  tamaño 
de  aquellos  bultos  me  hizo  sospechar  un  quid  pro  qiio  res- 
pecto á  su  sexo.  Eché  á  andar  más  que  de  prisa;  las  traido- 
ras sirenas  venían  tras  de  mí  á  tan  desmesurados  trancos, 
que  tomé  entonces  un  volapiés  hasta  llegar  á  casa  sin 
aliento.  Ayer  amaneció  un  forado  casi  concluido  en  la  es- 
quina donde  las  mujeres 

— Vamos,  eran  hombres  disfrazados,  interrumpió  el  fo- 
rastero. ¡Este  pueblo  es  una  nidada  de  asesinos  y  de  mal- 
hechores! 

— Si  le  digo  á  Ud.  que  no  es  posible  descuidarse,  sobre 
todo  en  noches  como  esta.  ¡Oiga  Ud.  como   sopla  el  norte! 

¡Ciertamente!  Mas,  debían  empeñarse  Uds.  porque  se  es- 
tableciesen serenos.  En  Santiago  es  quizás  donde  hay  más 
bribones;  y  sin  embargo,  uno  puede  amanecerse  recorriendo 
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cualquier  barrio  de  la  ciudad,  seguro  'de  que  el  sereno  de 
ese  punto,  y  cuantos  puedan  oír  un  pito,  se  pondrán  á  su 
lado  á  la  más  ligera  aparición  de  un  peligro.  Aquí,  por 
lo  que  oigo,  hay  una  inseguridad  horrible,  una  policía  abo- 
minable. 

— Esa  es  una  verdad  como  una  torre.  ¡Y  luego,  estas  no- 
ches obscuras  y  tempestuosas  favorecen  tanto  á  los  ladro- 
nes en  su  pesca!  Se  lo  dejan  caer  á  Ud.  de  manera  que  la 
herida,  el  garrotazo  ó  la  feroz  puñalada,  son  los  primeros 
anuncios  de  encontrarse  en  medio  de  ellos. 


II 


Conversando  así,  pasaban,  algunos  años  ha,  una  noche 
de  invierno  cuatro  amigos  en  un  pueblecito  del  sur.  Era  el 
sitio  de  la  tertulia  el  cuarto  de  uno  de  los  interlocutores, 
soltero  lo  mismo  que  sus  huéspedes,  grandes  aficionados 
todos  ellos  alo  que  genéricamente  se  llama  calai^eradas.  Y 
es  fama  que  al  rededor  de  una  mesa  habían  hablado  aquella 
noche,  antes  devenir  á  parar  á  los  sucesos  ya  referidos,  de 
las  buenas  y  malas  reputaciones,  de  las  niñas  bonitas,  de  las 
viejas  impertinentes,  de  los  maridos  celosos,  de  los  maridos 
de  otro  temple,  y  de  cuanto  había  y  no  había  on  la  poblacion- 
cita,  cuyo  nombre  me  permitirá  ei  lector  dejar  en  silencio. 
Éntrelos  tertulianos  se  hallaba  un  joven  forastero  recién 
llegado  á  la  villa  con  el  objeto  de  comprar  en  sus  alrededores 
bueyes  y  carneros  que,  como  es  muy  sabido, los  produce  el  sur 
de  la  República  en  abundancia  y  de  calidad  inmejorable. 

Los  sucesos  que  acabamos  de  oir  le  habían  sobresaltado 
en  gran  manera:  la  noche  estaba  tan  negra  y  borrascosa, 
como  suele  andar  allí  el  humor  de  los  gobernantes:  no  tenía 
consigo  arma  alguna  y  debía  caminar  seis  cuadras  lóbregas 
y  llenas  de  lodo  para  llegar  á  su  casa.  Estas  considera- 
ciones le  pusieron  taciturno  y  reflexivo,  mientras  los  de- 
más seguían  contando  varias  otras  historias  muy  poco  á 
propósito  para  •tranquilizarle.  En  aquellos  momentos  re- 
cordó, más  vivamente  que  nunca,  lo  que  desde  su  infancia 
había  oído  sobre  los  muchos  malvados  y  bandidos  del  país 
que  pisaba,  del  país  de  los  pela-caras. 
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De  buena  gana  quisiera  quedarse  á  pasar  allí  la  noche  ó 
suplicar  á  alguno  de  los  presentes  que  le  acompañara;  pero 
su  vanidad  no  quiso  arrostrar  las  zumbas  y  desechó  ambos 
partidos  por  más  expuestos.  Su  reloj  señalaba  las  doce  y 
media  de  la  noche,  hora  en  que  ni  calaveras  andarian  por  las 
calles.  Sin  embargo,  era  preciso  marcharse  á  pesar  de  sus  vi- 
vos recelos  y  de  encontrarse  desarmado.  ¡Terrible  apuro! 
evántase  de  su  asiento  sin  haber  tomado  todavía  ningún 
partido,  y  á  este  tiempo  pregúntale  el  dueño  de  casa: 

—  ¿SeváV? 

— Me  voy.  ¿Tiene  V.  alguna  arma  que  prestarme? 

— Pues  qué  ¿estamos  con  miedo  alas  mujeres  que  me  sa- 
lieron antenoche? 

— Yo  no  temo  nada:  con  todo,  una  arma  inspira  cierta 
confianza  que  nunca  estorba.  Dicen  que  la  prudencia  es  ma- 
dre de  la  seguridad. 

— Así  debe  de  ser;  pero  siento  que  no  haya  ni  un  garrote 
que  ofrecer  á  V.  Las  únicas  armas  que  aquí  se  encuentran, 
son  las  piernas  del  señor,  y  ya  ve  V.  que  no  es  cosa  muy 
sencilla  cortárselas.  Vamos,  no  haya  miedo;  en  cinco  mi- 
nutos se  pone  V.  en  puerto  de  salvamento. 

Durante  estas  ligeras  bromas,  el  forastero  estuvo  algo 
pensativo  por  algunos  infantes,  al  cabo  de  los  cuales,  co- 
mo si  hubiera  tomado  una  resolución  repentina  y  valiente, 
dirigióse  á  la  puerta  dando  y  recibiendo  la  «buena  noche». 

— Va  muerto  de  miedo  el  abajino^  dijo  uno  de  los  que  que- 
daban luego  que  éste  saliera,  está  bien  preparado  para  re- 
cibir el  chasco.  No  hay  que  perder  un  momento:  vengan  los 
ponchos,  los  bonetes  y  á  lo  dicho.  Nos  divertiremos  maña- 
na oyéndole  contar  la  historia. 

Y  diciendo  y  haciendo  se  disfrazan,  toman  sus  puñales  y 
parten  de  carrera  por  una  calle  extraviada.  No  tardan  en 
llegar  á  la  esquina  inmediata  al  alojamiento  del  camarada 
á  quien  iban  á  dar  un  susto  tan  tremendo.  Repártense  y  se 
agazapan  de  manera  que  á  una  señal  convenida  puedan 
echarse  sobre  él,   quitarle  la  capa,  el  reloj,  el  sombrero;  in- 
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timarle  silencio  y  escurrirse  entre  las  tinieblas.  Ya  hacia 
más  de  un  cuarto  de  hora  que  esperaban  en  sus  incómodos 
puestos  y  no  se  oia  en  las  calles  otro  ruido  que  el  del  vien- 
to. Nuevamente  reunidos  entonces,  pensaron  que  el  miedo 
habria  hecho  volar  al  abajino;  y  que  viniéndose  éste  por 
un  camino  más  recto,  estaría  ya  en  su  casa  cuando  ellos  ha- 
bían creído  adelantársele.  Sentían  retirarse  sin  divertirse; 
pero  á  este  tiempo  escuchan  pasos  precipitados  al  princi- 
piar la  cuadra .... 

— ¡El  es.  . .  1  á  su  puesto  cada  uno.    . 

Y  en  efecto,  era  la  pobre  víctima  que  se  adelantaba  hacia 
ese  punto  marchando  con  celeridad,  y  reparando  poco  en 
los  charcos  de  agua  en  que  se  metía  portal  de  no  dejarse 
coger  desprevenido  en  alguna  emboscada.  Traía  la  capa 
doblada  sobre  el  hombro  izquierdo  y  el  sombrero  bien  me- 
tido en  la  cabeza,  pero  de  modo  que  quedaba  enteramente 
descubierta  su  ancha  frente.  Al  llegar  al  sitio  fatal,  la  voz 
terrible  áe  ¡alto  ahí!  le  zumbó  como  uñábala  en  los  oí- 
dos   tres  hombres  se  le  vienen  encima ....  ¡Atrás! .... 

dice  el  forastero,  acompañando  este  grito  con  la  más  enér- 
gica de  las  interjecciones  españolas,  y  cubriendo  su  espalda 
lo  mejor  posible,  contra  la  muralla  próxima.  Los  agresores 
le  rodean,  le  acometen:  uno  de  estos  estira  ya  el  brazo  en 
ademán  de  asirle  por  el  cuello,  cuando  el  acometido  le  des- 
carga una  pistola  á  quema-ropa,  y  le  arroja  de  espaldas 
sobre  uno  de  sus  compañeros,  que  también  rueda  por  el 
suelo,  pero  que  muy  pronto  se  levantó.  El  otro  derribado 
no  pudo  conseguirlo. 

IV 

Dos  días  después  el  joven  forastero  compareció  reo  ante 
el  alcalde  del  lugar. 

— Antenoche  han  muerto  á  un  hombre  de  un  balazo  en 
la  esquina  de  vuestra  posada.  ¿Es  cierto  que  vos  le  asesi- 
nasteis ? 

— Yo  le  maté,  señor,  pensando  defenderme  de  un  ase- 
sino. 

—  ¿Creéis  que  tratase  de  ofenderos  ó  de  haceros  daño? 
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— Ahora  no  lo  creo. 

— ¿Alegáis  algo  en  vuestra  defensa? 

—Si  señor.  Hasta  las  doce  y  media  de  esa  noche  estuve 
de  tertulia  con  el  fínado  en  su  cuarto,  y  en  compañía  de  los 
señores  M.**  y  G.**  A  los  tres  oi  contar  varios  sucesos  re- 
cientes que  me  convencieron  de  que  en  este  pueblo,  á  que 
no  há  muchos  días  he  llegado,  no  se  podía  andar  tarde  de 
la  noche,  sin  correr  el  peligro  de  topar  con  ladrones  ó  ase- 
sinos. No  teniendo  conmigo  por  entonces  arma  alguna,  ni 
habiendo  podido  obtenerlas  del  finado  ni  de  sus  amigos, 
me  despedí  de  ellos  con  la  determinación  de  pasar  al  cuarto 
del  señor  B.**,  recordarle  y  pedirle  una  pistola  que  por  la 
mañana  había  visto  sobre  su  mesa.  El  me  la  prestó,  prose- 
guí mi  camino,  y  al  llegar  á  casa  me  acometen  tres  hombres. 
La  fuga  era  impracticable:  solo  esperé  mi  salvación  de  hacer 
fuego  sobre  ellos  y  aprovechar  su  turbación  para  entrar  en 
casa.  Todos  los  que  en  ella  viven  recordaron  á  mis  gritos, 
todos  vinieron  conmigo  al  sitio  donde  acababa  de  ver  caer 
á  un  hombre.  Solo  entonces  conocí  que  éste  era  el  desgracia- 
do amigo  de  cuya  habitación  recién  yo  salía.  Al  instante, 
confiado  en  mi  inocencia,  me  presenté  preso  en  esta  cárcel. . 

El  joven  fué  absuelto;  pero  nunca  pudo  recordar  sin  un 
profundo  sentimiento  este  suceso  fatal. 

(«El  Semanario»,  19  de  enero  de  1848). 


93    9Q    93 


Jotabeche  de  visita 

¿El  Mercurio  de  Valparaíso  se  halla  en  grande?  Pues 
señor,  allá  me  voy.  No  he  de  ser  yo  el  primero  que  falte  á 
la  costumbre  recibida  de  buscar  nuevamente  á  los  olvida- 
dos amigos  que  suben,  de  anudar  con  ellos  las  rotas  rela- 
ciones asi  que  dejan  su  statu  quo,  y  ocupan  una  posición 
social  más  ventajosa. 

Asi  es  precisamente  como  estamos  montados  los  hom- 
bres de  mi  tierra;  y  por  el  modo  con  que  se  encuentran,  se 
buscan  ó  se  huyen  los  Amigos,  conócese  de  á  legua  quién 
es  del  progreso  y  quién  de  los  retrógrados,  cuál  anda  en  be- 
neficio y  cuál  broceado.  Este  último  marcha  siempre  por 
donde  no  estorba,  á  todos  mira  á  los  ojos  con  vista  incierta) 
sus  vestidos  son  contemporáneos  del  último  alcance,  por  lo 
€omún  á  la  moda  pasada  y  en  el  mismo  desaliño  que  el 
ajuar  de  casa  de  un  penitente  soltero.  Guando  más,  los  que 
le  topan  en  ia  calle  le  echan  un  sentir  á  Vd.,  que  si  les  ave- 
riguase de  qué,  responderían  de  sepulturero  ó  de  i>erdugo.  Si 
va  á  verse  con  alguien  para  pedir  habilitación,  se  le  recibe 
de  prisa;  y  si  por  un  exceso  de  condescendencia  le  permiten 
entrar  en  materia  y  que  relate  el  memorial  de  sus  cuitas, 
por  cada  suspiro  que  lanza  le  arrojan  diez  chóreos  sobre  la 
barbaridad  de  lo  que  se  les  debe,  otros  tantos  sobre  la  bar- 
baridad de  lo  que  no  se  les  paga,  y  en  conclusión  le  despi- 
den dándole  por  junto  el  consejo  de  presentarse  por  que- 
brado. No  hay,  pues,  para  él  sino  ojeadas  de  desconfianza, 
y  palabras  ásperas  y  secas  como  el  tono  de  esos  gringos  de 
mirar  algebraico  que  suelen  administrar  la  caja  do  casas  de 
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comercio,  y  cuya  fisonomía  de  palo  no  se  anima  más  que  á 
la  vista  de  una  onza  de  oro,  al  rechinar  los  goznes  de  una 
arca  de  fierro  ó  al  ingresar  en  la  suya  el  valor  de  una  cuenta 
corriente  profesionalmente  alquitarada. 

Pero  vaya  Vd.  á  ver  cuando  la  mina  está  en  beneficio: 
no  parece  sino  que  el  dueño  anduviera  de  novio.  ¡Qué  ojos 
tan  risueños  y  juguetones!  ¡Qué  garbo,  qué  lujo  en  la  per- 
sona! y  luego,  qué  faldones  los  del  frac,  que  ya  no  son  fal- 
dones, sino  culeros!  Nadie  le  disputa  la  vereda,  ni  él  la  cede 
tampoco  á  alma  viviente,  como  no  sea  á  las  buenas  mozas, 
que  entonces  le  hallan  tan  amable  y  le  sonríen  con  una  gra- 
cia que  para  los  demás  es  de  morirse  de  celos  y  de  envidia. 
Y  los  amigos  ¡qué  chuscos,  qué  solícitos,  qué  francos  con 
este  tan  excelente  sujeto,  tan  honrado,  tan  caballero,  tan 
trabajador!  Le  toman  por  su  Benjamín  y  nada  tienen  re- 
servado para  él. — Ocúpeme  Vd.  con  franqueza.  No  me  gusta 
que  ande  Vd.  incomodando  á  nadie.  Vea  Vd.  si  necesita  unos 
reales  que  hay  disponibles.  No  crea  Vd.,  que  lo  hago  por  in- 
terés (se  entiende  en  singular;  que  en  plural  esos  son  pecados 
imperdonables).  ¡Oh!  con  un  alcance  se  alcanza  cuanto 
tiene  de  bueno  este  maldito  mundo.  No  digo  amigos,  qui- 
zás puede  uno  pasarlo  sin  ellos;  pero  amores,  sonrisas  y  mi- 
radas de  amor,  talles  de  seducciones,  cuerpos  de  delito  que 
es  ya  tiempo  perdido  buscarlos  platónicamente...!  todas 
estas  vitales  tentaciones  dejan  de  ser  uvas  agrias  para  el 
hombre  feliz  á  quien  le  da  un  alcance  la  fortuna.  Sábelo 
Dios,  que  no  por  otra  cosa  deseo  algunas  veces  ver  una  edi- 
ción de  mi  persona  publicada  en  papel  grande. 

Imagínese  Vd.  ahora,  papá  Mercurio,  si  viéndole  en  la 
grandeza  que  Vd.  ostenta  podía  dejar  de  hacerle  esta  visita 
á  fuer  de  hombre  enterado  en  las  costumbres  de  mi  tiempo, 
costumbres  que,  por  otra  parte,  respeto  como  á  todos  es 
constante.  Y  créame  Vd.  que  este  pequeño  obsequio  im- 
porta para  mí  lo  de  una  vía  y  dos  mandados.  Ando  tam- 
bién un  si  es  no  es  en  camino  de  emigración;  no  de  los  pio- 
lines de  Rosas;  ni  de  las  silletas  del  palacio  del  supremo 
GOBIERNO  EN  LIMA,  uueva  milicia  peruana  garantida  de 
pronunciamientos,  sino  de  un  diario  de  Santiago  en  que  la 
triple  alianza  del  chileno  neófito  G*,  el  literato  N*  y  el 
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tonto  F*  han  querido  armarme  camorra  ó  polémica;  nego- 
cios que  si  se  diferencian  en  teoría,  prácticamente  se  cam- 
bian u  o  por  otro:  y  tanto,  que  ya  nadie  dice  aqui  «fulano 
tuvo  un  pleito  con  su  mujer»,  sino  «tuvo  una  polémica  con 
su  mujer». 

Mientras  pasa  la  nube,  vengo  pues  á  solazarme  en  el  de- 
partamento correspondencia  del  Mercurio^  en  este  almacén 
general  de  pildoras  en  tránsito,  donde  todos  concurrimos  á 
tomar  las  que  nos  vienen  consignadas,  y  á  depositar  las  que 
enviamos  de  retorno.  Habría  querido  «cual  otro  Temisto- 
cles»  aparecérmele  á  la  triple  alianza  del  Progreso  en  las 
puertas  de  sus  mismos  hogares;  pero  estas  gentes  que  en 
cuanto  hago  ver  algo  sobre  los  tontos  y  en  cuanto  escribo  en- 
cuentran zumbas,  pullas  y  guerra  á  la  tiranía  de  los  litera- 
tos, no  se  persuadirían  de  mi  buena  fe  y  me  pondrían  de 
patitas  en  la  calle.  Vd.,  papá  Mercurio^  no  hará  otro  tanto 
con  su  antiguo  amigo  Jotabeche. 

Verdad  es  que  con  el  nuevo  empresario  sólo  me  ligan  al- 
gunas cartas  cambiadas,  eso  sí,  á  cual  más  llena  do  cumpli- 
dos de  amistad  y  de  deseos  de  conocernos;  y  esto  es  preci- 
samente lo  que  me  cuadra,  pues  en  punto  á  amigos  y  á 
idolatrados  tormentos^  tengo  por  la  mejor  estación  la  de  las 
zalamerías  y  de  los  buenos  modos.  Vivir  en  intimidad  con 
los  primeros,  tratarlos  en  confianza,  es  estar  con  el  pie  en 
el  estribo  esperando  el  rompimiento.  La  amistad  es  como 
esos  quimones  pintados  que  el  uso  y  roce  descoloran  y 
ponen  ralos,  es  como  un  cristal  que  á  la  acción  viva  del 
calor  estalla. 

Con  las  nietas  de  Eva  pasa  peor  cosa.  Véalas  Vd.  en  el 
primer  ardor  del  sentimiento,  en  la  época  en  que  buscan  un 
dueño,  un  corazón  que  comprenda  el  suyo  (si  lo  encuen- 
tran, cóbrenme  las  albricias),  un  eco  que  les  responda,  un 
amante  protector,  ó  algún  infeliz  á  quien  hacer  dichoso. 
Entonces  las  gracias  naturales  y  las  gracias  del  cultivado 
talento  no  les  parecen  lo  bastante;  para  tan  poca  cosa, 
poco  les  parece  la  posesión  de  ese  tren  omnipotente;  toda- 
vía recurren  á  cuanto  el  arte,  el  genio  y  la  elegancia  les 
ofrecen  de  más  fascinador  é  irresistible.  Estudian  un  modo 
de  andar  que  nos  haga  parar  embelesados  á  contemplarle; 
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si  hablan  son  donaires;  si  á  un  tiempo  miran  y  sonríen,  le 
cogen  á  uno  entre  dos  fuegos;  si  dicen  nó  tratan  de  que  se 
entienda  que  tal  ^ez  sí,  si  dan  el  sí,  es  para  hacer  más  te- 
mible que  lo  revoquen  con  un  nó.  En  cada  rizo,  en  cada 
vuelta  del  pelo  al  rededor  de  la  cabeza  hay  una  mala  inten- 
ción, un  designio  asesino,  y  en  las  flores  que  nacen  de  sus 
senos,  mil  consejos  de  amor  para  rendirse  por  de  pronto, 
dejando  para  después  aquella  antigüedad  de:  antes...  mira 
lo  que  haces.  Ahora  sus  vestidos  que  siempre  son  el  resul- 
tado de  las  más  profundas  combinaciones  y  muchas  veces 
la  formal  decisión  de  un  consejo  de  familia,  ¿creéis  que 
haya  en  ellos  un  adorno,  un  sólo  pliegue  sin  su  objeto  que 
llenar,  sin  su  misión  que  cumplir?  ¿No  responden  todos 
de  mancomún,  y  cada  uno  insolidum  á  la  hechicera  cuyo 
cuerpo  estrechan,  de  hacerla  tan  amable  como  en  su  ar- 
diente ambición  desea  serlo?  Y  sin  embargo,  esta  ambición 
que  sólo  con  los  años  debía  entibiarse  muere  con  la  solte- 
ría; un  marido  es  la  parca  que  la  sofoca  y  la  destruye,  y 
con  la  menguante  de  la  luna  de  miel,  mengua  también  la 
pasión  de  ser  querida  y  admirada-  En  habiendo  intimidad 
matrimonial  ya  no  hay  para  que  ser  buena  moza,  ya  no 
hay  para  que  peinarse  á  la  griega  ni  á  la  Mamtenon;  el 
vestido  anda  suelto,  el  pañolón  á  la  rastra,  los  zapatos  en- 
chancletados, el  pelo  de  su  cuenta  y  toda  la  persona  en  el 
más  desabrido  allá  se  te  lo  haya.  El  piano  es  un  embeleco; 
el  canto  ya  no  asienta,  porque  si  se  aprende  la  música  no 
es  más  que  para  casarse;  el  corsé  se  guarda  para  cuando 
repican  fuerte,  las  gracias  se  van  quien  sabe  á  dónde,  y  al 
marido,  al  hijo  como  matrimonialmente  se  lé  llama,  le 
dejan  el  esqueleto  del  encanto.  ¿Habrá  valor,  señor,  para 
que  un  pobre  hombre  sufra  este  chasco?  Y  luego  se  eno- 
jan si  uno  les  dice  embusteras,  que  especulan  con  la  cons- 
tancia. 

Por  el  santo  de  mi  nombre,  San  Jotabeche,  que  es  preciso 
convenir  en  que  así  como  la  amistad  más  quebradiza  es  la 
más  estrecha,  los  amores  más  insípidos  y  menos  intelec- 
tuales so  1  los  amores  caseros,  los  amores  anidados  son  como 
un  chocolate  sin  espuma  ó  como  un  dieciocho  sin  bailes. 
Y  la  culpa  se  la  tienen  ellas,  pues  consta  que  á  los  mari- 
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dos  no  se  les  acaba  el  gusto:  por  eso  solemos  verles  in- 
quietos fuera  de  casa,  á  pesca  de  amoríos  que  tengan  sal 
y  pimienta. 

Entre  tanto  mi  visita  al  Mercurio  ya  no  parece  de  cum- 
plimiento sino  de  confianza,  tanto  por  lo  que  se  estira,  cuan- 
to por  el  papel  que  en  ella  están  haciendo  nuestros  prójimos: 
pero  cómo  ha  de  ser,  esta  etiqueta  me  abruma,  entumece 
mis  nervios.  Ni  tampoco  me  he  de  poner  ahora  á  hablar  á 
mi  antiguo  amigo  del  calor  que  hace,  del  viento  que  so- 
pla, de  las  enfermedades  reinantes  y  de  asuntos  así,  que 
exclusivamente  han  de  tocar  en  una  visita  de  ceremonias: 
no  me  da  el  naipe  para  estos  reverenciales  comparendos, 
tal  vez  porque  en  cinco  años  que  me  tuvo  cerca  de  sí  la  In- 
tendencia del  Maule,  me  arrociné  de  modo  que  hasta  el 
saludar  con  aire  se  me  olvidara.  ¡Dichosa  intendencia! 
¡Siempre  serás  tú  la  última  de  nuestras  arraigadas  preocu- 
paciones nacionales  que  nos  haga  el  honor  de  podrirle! 
{Apostrofe  se  llama  esta  figura). 

De  todo  se  ha  de  hablar;  y  sepa  V.,  amigo  Mercurio^  que 
«í,  cómo  dicen  acá,  es  cierto  que  se  han  acabado  los  tra- 
bajos del  Congreso  Nacional,  lo  celebramos  muchísimo, 
porque  no  nos  gusta  ver  en  trabajos  á  nadie;  menos  al 
Congreso  á  quien  sólo  le  toca  discutirlos  y  á  las  pobres  pro- 
vincias sobrellevarlos.  <<Yo  lo  digo,  y  las  pensiones  y  suel- 
dos sancionados  lo  prueban .»  Dios  me  dé  dos  cosas  después 
de  mi  muerte;  la  remisión  de  mis  culpas  y  un  diputado 
amigo  en  la  Cámara  para  que  pida,  si  es  posible  de  cuerpo 
frésente,  se  vote  un  consuelo  pecuniario  ala  viuda,  hijos  y 
nietos  del  ciudadano  Jotabeche,  cuya  desaparición,  diría  el 
representante,  <<ha  esparcido  el  luto  en  el  corazón  de  los  bue- 
nos chilenos»,  amén  de  todos  los. . .  .wo  suene  en  tu  boca 
más.. .  y  largue  el  fisco,  que  á  caballo  ajeno,  espuelas  pro- 
pias y  hoy  por  ti,  mañana  por  mí  y  pasado  mañana  goza- 
rán un  mensual  cuantas  familias  tengan  su  diputado,  que 
haga  porque  la  Nación  las  mire  en  caridad.  Mientras  tanto, 
ala  nación  no  le  dejan  con  qué  ponerse  un  par  de  zapa- 
tos, ni  con  que  mandar  sus  niños  á  la  escuela,  porque  tam- 
poco hay  escuelas,   sino  sólo  intendentes  y  gobernadores 
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que  no  gustan  de  estas  cosas.. .  Ya  se  ve,  en  sus  tiempos 
no  las  había. 

Como  á  la  despedida  son  los  encargos,  hago  la  mía  pre- 
viniendo al  amigo  Mercurio^  que  si  me  manda  sus  diarios, 
no  vengan  sin  la  correspondiente  póliza,  á  fin  de  que  esta 
aduana  no  los  decomise.  Siete  paquetes  de  impresos  nos 
tiene  detenidos:  que  siete  plagas  de  Egipto  se  le  vuelvan. 

(«El  Mercurio»,  10  de  febrero  de  1843). 
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Un  viajecito  por  mar 

No  há  muchos  años  que  hacer  un  viaje  era  lo  mismo 
que  resolverse  á  un  sacrificio,  y  arrostrar  con  valor  peligros 
inminentes.  Diez  días  de  marcha  ó  de  navegación  era  todo 
un  trabajo  concluido,  formaban  una  época,  y  época  fecunda 
en  recuerdos  para  todo  el  resto  de  la  vida.  En  las  veladas 
del  invierno  las  gentes  escuchaban  atónitas  lo  que  alguno 
les  decía  haber  visto  en  la  Quebrada  del  negro,  yendo  para 
Santiago,  ó  al  surcarlas  olas  en  el  barco  inglés  que  le  lleva- 
ra á  Valparaíso.  ¡Oh!  Haber  navegado  en  barco  inglés  era 
propio  de  ciertas  almas  atrevidas,  tildadas  en  secreto  por  el 
vulgo,  de  no  andar  muy  á  derechas  con  el  santo  temor  de 
Dios  y  las  creencias  de  la  Iglesia. 

Mucho  antes  de  la  partida  oíanse  ya  los  suspiros  de  la  in- 
mediata ausencia.  Los  ojos  de  la  madre,  de  la  hermana  ó 
de  la  esposa  se  llenaban  de  lágrimas  al  encontrar  las  mira- 
das del  que  iba  á  verse  entre  extraños,  á  experimentar  vo- 
luntades y  á  recorrer  otras  tierras.  El  viajero  para  distraer- 
las, esforzábase  en  aparentar  alegría,  sobreponerse  al  temor 
délos  futuros  riesgos,  y  arreglando  sus  armas  y  equipaje 
prometía  mil  cosas  para  su  vuelta,  aunque  siempre  había 
un  si  Dios  me  trae  con  salad  por  condición  expresa  de  sus 
propósitos  y  proyectos. 

Bien  podía  llamarse  hora  de  desesperación  la  hora  déla 
despedida.  El  hijo  recibía  arrodillado  la  bendición  desús 
padres,  ceremonia  patriarcal  que  el  pobre  niño  no  recor- 
daba por  mucho  tiempo  sin  lloros  y  suspiros.  El  marido, 
abandonado  entonces  por  su  valor,    sollozaba   más  que  la 


188  BIBLIOTECA   DE   ESCRITORES   DE    CHILE 

esposa;  los  chicos  se  le  colgaban  al  cuello;  los  criados  se 
deshacían  en  llanto;  toda  la  vecindad  acudía  á  enternecerse 
con  tan  dolorosos  adioses,  y  hasta  el  mastín  casero  ahuUaba 
desesperado  por  no  poder,  rompiendo  su  tramojo,  seguirla 
suerte  del  amo  que  veía  montar  á  caballo  y  despedirse.  Las 
plegarias  de  la  familia  seguían  fervorosas  y  continuas  por 
la  vida  y  salud  del  caminante:  la  madre  de  Dios  oía  á  toda 
hora  la  salive,  esperanza  nuestra  imiplordindo  su  protección  á 
favor  de  aquel  que  hallándose  lejos  del  hogar  doméstico, 
debía  andar  rodeado  de  todos  los  peligros  de  la  vida  y  de 
todos  los  amagos  de  la  muerte. 

En  el  día  ¡qué  diferencia!  Un  viaje  es  un  paseo,  una  re- 
creación, una  tertulia.  Todos  viajan:  éste  por  negocio,  aquél 
por  gusto,  varios  por  no  estar  de  balde  en  un  solo  punto, 
muchos  por  remedio,  é  infinitos  porque  los  parieron  en  el 
Perú,  Bolivia  ó  el  Plata.  No  hay  especulación  que  no  de- 
mande la  necesidad  de  correr  de  pueblo  en  pueblo  y  de 
mercado  en  mercado,  de  tomar  pasaje  en  los  vapores  y  de 
hacer  volar  carruajes  y  caballerías.  En  quince  días  parte  y 
vuelve  uno  á  su  tierra  después  de  haber  vencido  centenares 
de  leguas,  visitado  docenas  de  ciudades  y  conquistado  in- 
numerables relaciones;  después  de  haber,  en  puntos  dis- 
tantes, liquidado  y  cancelado  cuentas,  hecho  ventas  y 
compras,  que  si  no  aumentan  la  fortuna  del  individuo,  le 
pondrán  en  camino  de  una  bancarrota.  Tan  poca  cosa  es 
hoy  un  viaje  que  se  puede  entablar  una  apelación  en  Go- 
piapó,  embarcarse  para  Valparaíso,  pasar  á  Santiago,  en- 
cargar la  defensa  de  recurso  al  abogadito  masen  boga, 
lanzarle  un  pdir  de  mercuriazos  al  juez  de  la  causa,  vender 
un  cargamento  de  metales  y  estar  de  vuelta  en  el  punto  de 
partida  antes  que  le  acusen  una  sola  rebeldía  en  los  otros 
pleitos  que  se  le  quedaron  pendientes. 

Es  verdad  que  los  vapores  nos  han  metido  en  una  acti- 
vidad tan  repentina  como  estrepitosa.  Es  moda  visitarlos 
en  su  tránsito  por  nuestros  puertos,  y  causa  vergüenza  tener 
que  confesar  que  no  se  ha  dado  una  vueltecita  en  ellos.  Ma- 
trimonios ha  habido  en  cuyas  capitulaciones  entró  la  de 
que  la  novia  haría  incontinenti  un  viaje  por  vapor  á  Val- 
paraíso. 
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Al  aproximarse  los  días  de  arribada  de  estos  buques,  vi- 
niendo del  Perú,  es  de  admirar  el  alboroto  en  que  nos  en- 
volvemos. Amigos  y  familias  enteras  piden  órdenes  para  tal 
ó  cual  parte,  las  oficinas  califican  cargos,  los  negociantes 
harían  pacto  con  el  diablo  por  un  libramiento  contra  don 
Diego  Duncan,  cobran  sin  consideración  y  pagan  sin  miseri- 
cordia; los  litigantes  solicitan  decretos  de  arraigo,  los  mar- 
cos de  pina  pasan  de  mano  en  mano  como  la  llave  en  el  ama- 
ble juego  de  este  nombre;  los  birlochos  ruedan  en  todas 
direcciones;  los  arrieros  levantan  equipajes,  los  hornos  de 
fundir  plata  ahogan  calles  y  habitaciones  con  su  hedionda 
y  venenosa  humareda;  la  policía  los  deja  humear,  porque 
todo  lo  mira  con  el  ojo  filósofo  del  inseparable  compañero  de 
Sancho  Panza;  las  niñas  encargan  al  amigo  que  se  despide, 
papas  y  semillas  de  flores,  y  cada  cual,  en  fin,  alista  su  co- 
rrespondencia y  encomiendas  para  remitirlas  á  sus  rótulos 
por  favor  de  don  Fulano,  que  bien  á  su  pesar-tiene  que  con- 
vertirse en  correo  y  contrabandista  á  trueque  de  que  sus 
amigos  ahorren  un  par  de  reales. 

Tal  era  el  cuadro  que  ofrecía  este  mi  pueblo  no  há  muchos 
días;  y  en  uno  de  ellos  amanecí  con  el  capricho  de  hacer  por 
mar  un  viajecito.  Sin  detenerme  á  pensarlo  acomodé  mi 
maleta,  pedí  pasaporte  á  la  policía,  que  me  lo  extendió  de 
mil  amores,  como  quién  ve  tomar  el  sombrero  á  un  huésped 
importuno,  y  no  contando  ya  con  más  embarazos  para  mi 
marcha  que  los  qae  podía  oponerle  una  que  otra  desgober- 
nada puente,  salí  de  Copiapó  por  el  barrio  de  la  Chimba  á 
horas  en  que  sus  moradores  reparaban  en  el  sueño  sus  fuer- 
zas agotadas  por  la  epidémica  resbalosa. 

Antes  de  sufrir  los  abrasadores  rayos  del  sol,  las  brisas 
del  Océano,  empezaron  á  silbar  suavemente  en  mis  oídos. 
El  puerto  se  me  descubrió  poco  después  con  cuatro  buque- 
citos,  á  cuya  popa  jugueteaba  el  tricolor  de  la  buena  estre- 
lla; y  más  afuera  una  enorme  fragata  sueca  de  pabellón 
amarillento,  desplegaba  sus  trapos  para  no  volver  á  aferrar- 
los  sino  en  las  costas  lejanas  y  borrascosas  de  la  Noruega. 
Un  buque  que  zarpa  de  una  bahía  y  se  lanza  en  la  inmen- 
sidad de  los  mares,  es  el  hombre  que  nace  al  mundo,  que  se 
engolfa  en  las  tempestades  de  la  vida,  y  que  orsando  aquí, 
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virando  ó  bordeando  más  allá,  siempre  entre  bancos  y  es- 
collos, siempre  impulsado  y  batido  por  las  propias  ó  ajenas 
pasiones,  dobla  al  fin,  en  más  ó  menos  tiempo,  el  cabo  del 
Sepulcro.  ¡Que  habrá  á  la  vuelta  de  tan  misteriosa  esquina! 
Gruesas  tinieblas  puso  en  este  punto  la  mano  del  Hacedor; 
tinieblas  que  traspasadas  quizá  por  la  imaginación  de  los 
hombres  privilegiados  hasta  vislumbrar  el  paraíso  que  nos 
ocultan,  arriman  entonces  la  mecha  á  la  Santa  Bárbara 
para  volar  á  la  mansión  de  paz  que  entrevieron  en  sus  sue- 
ños. ¡Larra,  español  ilustre:  un  atolondrado  que  escribe  en 
mi  patria,  y  cuyas  producciones  y  zamoraidas  meten  el 
mismo  ruido  que  los  cascabeles  de  un  farsante  en  exhibi- 
ción pública,  ha  hecho  de  tu  último  pensamiento  una  burla 
impía!  Empero,  sólo  él  ultraja  en  Chile  tu  memoria.  Yo  res- 
peto el  fin  de  tus  días  como  las  inspiraciones  del  genio  di- 
vino que  los  animara  y  creo  que  no  se  habrá  aniquilado  y 
perdido  esa  chispa  brillante  que,  al  nacer  tú,  arrojó  la  Luz 
de  los  cielos  entre  los  humanos. 

Mis  lectores,  si  los  tengo,  me  perdonarán  esta  paradilla  y 
cuantas  más  hiciere  en  el  viaje. 

Pocas  horas  después  de  mi  llegada  al  puerto,  divisóse 
muy  á  lo  lejos  un  cuerpo  flotante,  arrojando  de  sí  un  pena- 
cho de  humo  pardusco  á  manera  de  una  isla  volcánica  re- 
cién abortada  por  las  olas.  Era  el  vapor  Perú^  uno  de  los 
dos  infatigables  alborotadores  de  nuestras  costas,  y  á  los 
cuales  deben  estas  casi  toda  la  animación  y  vida  que  de 
poco  á  acá  han  desplegado.  Antes  de  ahora  tuve  ocasión 
de  bosquejar  la  barabúnda  que  la  visita  de  alguno  de  estos 
buques  produce  en  nuestros  pequeños  puertos.  El  momen- 
to de  embarcarse  nunca  se  acerca  sin  que  el  corazón  lata 
con  violencia:  es  una  novedad  de  que  no  se  goza  sin  experi- 
mentar cierto  embarazo,  cierta  lucha  de  impresiones  y  de 
sentimientos  que  por  instantes  se  posesionan  del  alma. 

Guando  el  vapor  fondeó,  todo  lo  teníamos  listo  en  la  pla- 
ya para  meternos  á  bordo.  Dos  horas  después  los  marinos 
volvían  á  levantar  el  ancla  mandando  sus  adioses  ala  tie- 
rra, en  cantos  tan  monótonos  y  tristes  como  el  graznido  de 
las  aves  que  anuncian  las  tormentas.  La  orilla  empezó  á 
huir  de  nosotros:  la  orilla  sobre  cuyos  empinados  peñascos, 


ARTÍCULOS   DE   JOTABBCHB  191 

nuestros  amigos  batían  sus  pañuelos  en  el  aire,  ciertos  de 
ser  vistos  desde  la  cubierta  del  bergantín  que  á  palo  seco 
rompía  el  viento  y  las  aguas  con  la  violencia  de  un  carro 
llevado  por  potros  enfurecidos. 

El  mareo  comenzó  muy  pronto  á  ahogar  en  los  recién 
embarcados  la  ligera  tristeza  que  sigue  á  toda  despedida. 
Aquellos  semblantes  que  poco  antes  ostentaban  el  vigor  de 
la  existencia,  cubríanse  por  grados  de  la  palidez  de  la  muer- 
te. Ensimismados  á  popa,  ya  no  dirigían  á  la  tierra  que  se 
alejaba  esas  miradas  llenas  de  poética  melancolía:  sus  ojos 
medio  dormidos  parecen  no  fijarse  en  cuanto  les  rodea  sino 
con  una  moribunda  indiferencia.  Entretanto  el  buque  tre- 
pa mar  afuera  sobre  las  olas;  y  al  descender  de  ellas  con 
toda  la  fuerza  de  su  gravedad,  los  mareados  se  sienten  sus- 
pender por  los  cabellos,  el  estómago  se  subleva,  y  en  alguna 
de  tan  extrañas  convulsiones  arroja  la  carga  al  agua,  seme- 
jante á  la  nave  que  aligera  su  peso  en  la  borrasca. 

La  noche  llega,  y  el  puente  del  vapor  casi  está  desierto. 
Una  que  otra  pareja  de  amigos  se  pasea  todavía  al  aire 
libre;  pero  son  ingleses,  y  sus"  borbotones  de  habla  vienen 
á  mis  oídos  ni  más  ni  menos  que  el  ruido  de  la  maquinaria 
que  nos  arrastra  sobre  la  superficie  del  océano. 

Dos  franceses  se  han  quedado  también  arriba  capeando 
brasdessus,  hras  dessous^  los  balances  del  bergantín;  y  mien- 
tras el  uno  debate  sobre  la  cuestión  de  la  regencia,  el  otro 
maldice  Vahominable  Bordeaux  de  la  comida  que  le  ha  ahi<i- 
mado  el  estómago. 

En  un  salón  confortable  y  alegremente  iluminado  se  sirve, 
á  esta  hora,  un  té  cuya  aspereza  no  alcanzaría  á  neutrali- 
zar toda  la  dulzura  atribuida  al  primer  beso  de  amor  por 
el  más  inflamado  de  los  poetas.  Aquí  es  el  punto  general  de 
reunión  para  pasar  la  noche  en  la  vivaz  timbirimba,  el  ca- 
chaciento ajedrez,  la  lectura  de  los  diarios,  los  buenos  tra- 
gos, las  esperanzas  del  Almendral  y  los  recuerdos  de  Lima. 
Entonces  la  cámara  se  asemeja  mucho  á  un  concurrido 
café,  con  la  diferencia  que  á  bordo  no  hay  la  humareda  del 
tabaco,  pero  sí  cierto  gasecillo  de  carbón  de  piedra  que  de- 
masiadamente lo  reemplaza.  El  murmullo  déla  tertulia  no 
es  interrumpido   sino  por  las  estrepitosas  arcadas  que  de 
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vez  en  cuando  se  dejan  oír  en  los  camarotes,  sin  que  los  do- 
loridos ayes,  que  las  preceden  ó  las  siguen,  hagan  más  im- 
presión en  los  compañeros  de  viaje  que  los  quejidos  de  una 
enfermería  en  el  alma  de  un  farmacéutico,  ó  el  histérico  de 
la  mujer  en  la  del  marido  descorazonado,  que  no  ve  más 
que  una  maula  en  este  non  plus  del  sentimiento. 

Antes  faltaría  un  literato  ultramontano  en  las  polémicas 
y  escándalos  de  nuestra  prensa,  que  un  desterrado  ó  pros- 
cripto americano  á  bordo  del  vapor.  No  há  mucho  se  dijo 
aquí,  que  el  Chile  había  pasado  con  cien  mil  peruanos  natu- 
rales de  Cuzco  embarcados  en  el  Callao  para  Valparaíso  bajo 
partida  de  registro  por  uno  de  los  insaciables  patriotas  de 
aquella  república.  La  vez  que  yo  navegaba  venían  al  des- 
tierro varios  personajes  bolivianos,  en  cuya  fisonomía  se 
veía  más  bien  la  interesante  humildad  de  los  subditos  de 
los  antiguos  Incas,  que  la  altivez  repubUcana  de  los  hijos 
del  gran  Bolívar.  Hay  entre  los  individuos  de  esta  nación 
tal  aire  de  familia,  que  no  parece  sino  que  todos  ellos  fue- 
sen unos  de  otros  parientes  muy  inmediatos. 

A  las  once  de  la  noche  ya  no  quedaban  en  la  cámara  sino 
dos  alemanes  concluyendo  una  partida  de  ajedrez;  pero 
por  haberse  quedado  dormido  el  uno  mientras  el  otro  me- 
ditaba nacionalmente  un  ataqup  decisivo,  se  suspendieron 
las  hostilidades  murmurando  ambos,  probablemente  algu- 
nos reniegos  y  quizás  las  buenas  noches.  Envuelto  enton- 
ces en  mi  capa,  recostéme  sobre  uno  de  los  sofás  de  popa, 
no  queriendo  encajonarme  en  aquellas  camas  ni  respirar  la 
atmósfera  biliosa  de  los  estrechos  camarotes.  El  sueño  cor- 
tó mis  meditaciones,  y  á  su  vez  mi  sueño  fué  violentamen- 
te sacudido  por  un  cañonazo  que  á  las  tres  de  la  mañana 
tiró  el  vapor  al  fondear  en  el  puerto  del  Huasco. 

Mi  navegación  tocó  á  su  término.  ¡Adiós,  lindo  barco, 
díjele  al  bajar  su  escala:  que  las  aguas  del  Pacífico  te  sean 
siempre  tan  amigas  como  los  brazos  que  hoy  esperan  en  tie- 
rra á  Jotabeche! 

(«El  Mercurio»  de  13  de  marzo  de  1843). 
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Carta  de  Jotabeche 

Copiapó,  12  de  abril  de  1843. 

Mi  querido  paisano: 

Te  dejas  estar  en  Santiago  tan  tranquilo  como  un  partido 
de  oposición,  cuyos  jefes  han  variado  de  circunstancias,  ó 
como  un  liberal,  de  cuya  conducta  en  épocas  electorales  de- 
pende que  el  ministerio  recuerde  sus  servicios  prestados  á 
la  causa  de  la  independencia.  Pero  no  quiero  hacerte  un 
cargo  de  tu  larga  permanencia  por  esos  mundos,  sino  sólo 
hacerte  notar  que  ella  motiva  mi  vuelta  á  la  cartimania  y 
que  nuevamente  me  ponga  á  pique  de  que  otro  que  tú,  salga 
contestándomelas  en  letras  y  desvergüenzas  de  molde.  Bien 
me  guardaré,  te  lo  juro,  de  dar  margen  á  que  en  lo  sucesivo 
se  me  haga  tal  desaguisado:  no  quiero  concitarme  odios,  en 
primer  lugar,  porque  no  es  necesario  incomodarse  en  provo- 
carlos para  contar  con  ellos,  y  en  segundo,  porque  no  me 
coja  enemistado  esa  revolución  sangrienta  en  que,  según  uri 
profeta-loro,  nos  envolveremos  en  Chile  el  día  menos  pen- 
sado. De  veras  que  á  no  ser  por  el  olfato  de  este  hombre 
hubiera  metidome  en  compromisos  con  la  misma  confianza 
que  el  dichoso  profeta  á  camisa  de  once  varas.  Y  luego 
que  no  es  chanza  el  servicio  que  nos  hace  á  todos  anun- 
ciando la  que  se  nos  espera,  porque  así  nos  prepararemos  á 
salir  perfectamente  del  mal  paso,  tomando  una  de  dos:  ó 
la  casaca,  ó  las  de  villa-diego,  únicos  medios  de  no  perder  en 
revolución.  Sin  embargo,  el  pronóstico  es  un  horror.   ¡Vir- 
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gen  déla  Serena,  qué  seré,  del  porvenir  de  Chile!  ¡Qué  será 
de  IdimindiC  olor  adüy  deesa  niña  de  tus  ojos,  mi  querido 
Jotaemel  Tú  dirás  que  nada,  que  no  me  ande  en  aflicciones, 
que  la  tal  profesia  fué  una  pomposa  tontada:  corriente,  eso 
mismo  digo  yo;  pero  paisano  mío,  ¿y  si  por  esta  vez  los  ni- 
ños y  los  locos  hablan  las  verdades? 

Para  exordio  basta.  Voy  ahora  á  referirte  cosas  de  mi  tie- 
rra, aunque  varias  de  ellas  son  para  vistas  y  no  contadas. 
Las  elecciones  de  diputados,  por  ejemplo,  fueron  para  vistas 
y  no  oídas:  pasaron  como  quien  dice  por  el  aro,  como  huevos 
por  agua,  como  cosa  pasada  en  autoridad  de  cosa  juzgada- 
El  22  de  marzo  llegó  el  correo  trayéndonos  los  candidatos 
ni  más  ni  menos  que  una  aparejada  ejecución,  y  cuatro  días 
después  el  negocio  estaba  despachado.  Ningún  médico  em- 
plea menos  tiempo  en  despachar  á  alma  viviente.  Nuestro 
diputado  es  el  señor  ministro  don  Manuel  Montt,  y  á  fe 
que  ningún  pueblo  lo  tendrá  mejor  por  más  que  lo  haya 
escogido  como  en  peras.  Es  representante  de  voz  y  voto, 
que  otros  hay  que  sólo  tienen  voto,  y  muchos  que  parecen 
bóvedas,  porque  como  ellas  sólo  tienen  eco.  Le  hemos  dado 
por  suplente  á  nuestro  joven  paisano  don  Tomás  Gallo 
(cuando  te  digo  le  hemos  dado,  hemos  elegido,  etc.,  ya  en- 
tiendes que  es  por  decencia).  Cualquiera  que  haya  sido  el 
origen  de  estas  propuestas,  que,  bufonadas  á  un  lado,  fue- 
ron admitidas  como  se  lo  merecen,  está  visto  que  se  nos  ha 
querido  mirar  con  ojos  misericordiosos,  porque,  paisano 
mío,  el  campo  estaba  de  manera  que  si  nos  mandan  de  can- 
didatos el  puente  de  palo  y  el  cerro  de  Santa  Lucía,  ellos  en 
persona  habrían  sido  representantes.  Mira  de  la  que  hemos 
escapado. 

Esto  no  es  decirte  que  haya  dejado  de  haber  un  tanto 
cuanto  de  refunfuñadura  contra  la  costumbre  de  elegir 
candidatos  designados  por  el  Ministerio  y  anunciados  por 
el  Gobernador  respectivo,  que  viene  á  ser  lo  mismo  que  pro- 
mulgar un  bando  á  voz  de  pregonero;  pretenden  que  así  se 
ridicuUza  la  elección,  se  ridiculizan  los  candidatos,  el  mi- 
nisterio, los  sufragantes  y  el  gobernador  pregonero  más  que 
todos  juntos;  pero  habladurías  y  nada  más  de  hombres  que 
todo  lo  han  de  contradecir  y  comentar.  Vaya  Ud.  á  ver 
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ahora  que  no  pueda  nadie  ridiculizarse  cuando  mejor.se  le 
antoje;  para  esto  precisamente  hay  en  el  país  una  libertad 
ilimitada,  y  nacionales  y  extranjeros  gozan  de  ella  á  sus 
anchuras. 

Los  Huasquinos  por  esta  vez  no  comulgaron  con  ruedas 
de  molino,  y  en  lugar  de  los  candidatos  que  les  trajo  el  co- 
rreo eligieron  los  que  les  dio  la  buena  gana.  Van  á  ver  si  así 
les  sale  la  misma  cuenta,  si  les  importa  lo  mismo  estar  re. 
presentados  en  la  cámara  que  no  estarlo,  como  creen  ha- 
berlo pasado  hasta  ahora;  porque  sus  anteriores  diputados, 
ó  qué  se  yo,  ni  aún  siquiera  les  acusaban  recibo  de  la  acta 
que  seles  remitía  avisándoles  su  nombramiento.  Y  era  ne- 
cesario que  así  sucediera,  para  que  la  irrisión  fuese  com- 
pleta. 

Sabrás  como  hay  esperanza  de  que  nuestra  villa  tenga 
hospital  por  un  milagro.  Y  te  digo  por  un  milagro,  porque 
seguro  está  que  aqui  se  consiga  maldita  de  Dios  la  cosa  de 
otro  modo.  El  empresario  es  el  presbítero  don  Joaquín  Vera, 
el  cerro  del  arenal  grande  está  dando  abundantes  materia- 
les, los  obreros  son  todos  los  pobres  del  pueblo,  su  salario 
la  esperanza  de  morir  en  un  colchón,  y  en  cuanto  á  dine- 
ro para  lo  demás  que  se  ofrezca,  ese  saldrá  de  la  bolsa 
de  la  Providencia,  erario  inagotable,  merced  á  que  no 
ha  dispuesto  de  él  ningún  gobierno  que  yo  sepa.  Cabalmen- 
te esta  empresa  se  halla  muy  de  acuerdo  con  la  idea  en  que 
abundo  respecto  al  camino  que  debemos  tomar  para  obte- 
ner por  aquí  su  tal  cual  adelantamiento,  opino  que  es  preciso 
rodear  las  cosas  de  modo  que  lo  que  se  ha  menester  aparez- 
ca como  por  milagro.  Los  pueblos  de  provincias  han  dado 
en  exigir  que  el  gobierno  de  la  república  les  proporcione  lo 
que  les  falta,  precisamente  cuando  el  buen  señor  apenas 
puede  con  sus  huesos,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  con  sus  emplea- 
dos. El  Gobierno,  dicen,  está  obligado  á  darnos  con  qué 
tener  escuelas,  colegios,  hospitales,  cárceles,  iglesias,  etc.; 
para  eso  dispone  de  todas  nuestras  rentas;  para  eso,  gritan 
mis  paisanos,  produce  Copiapó  á  las  arcas  nacionales  ciento 
y  tantas  mil  pesos  por  año.  Pero  venid  acá  pueblos  del  de- 
monio y  respondedme  ¿qué  caudales  bastarían  para  plan- 
tar y  sostener  estos  establecimientos  en  cada  ciudad  y  villa 
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del  estado?  ¿No  es  mejor  que  todas  estas  grandezas  se  ha- 
llen reunidas  en  un  solo  punto,  y  que  allí  las  ofrezca  el  go* 
bierno  á  la  disposición  de  todos  vosotros?  ¿No  tenéis  en 
Santiago  una  universidad  nacional,  una  biblioteca  nacio- 
nal, un  museo  nacional,  un  instituto  nacional,  una  escuela 
normal  nacional,  varias  academias  nacionales,  un  teatro 
nacional?  ¿Qué  cosa,  en  fin,  hay  en  Santiago  que  no  sea 
nacional?  Hasta  las  Cámaras  ¿no  se  llaman  Congreso  na- 
cional? ¿En  qué  ocasión  invierte  medio  real  el  gobierno  que 
no  sea  en  honra  y  provecho  de  todos  vosotros?  ¿Paga  una  lis- 
ta militar  numerosa?  De  ella  salen  gobernantes  para  cuanto 
departamento  tiene  la  república;  y  si  gobiernan  bien  los  mi- 
litares, no  hay  para  qué  averiguarlo:  tiempo  perdido:  há- 
ganlo bien  ó  mal  no  queda  otro  recurso  qae  sufrirlos.  Me 
diréis  que  la  otra  lista  de  empleados  ganan  sueldos  ingentes 
y  lo  pasan  de  ociosos.  Bien  está.  Yo  os  pregunto  ahora  ¿de 
dónde  sacaríais  representantes  al  Congreso,  pueblos  des,a- 
gradecidos,  si  el  ministerio  no  pusiera  á  vuestra  disposición 
en  todas  las  elecciones,  ese  plantel  ñorido  de  candidatos 
entre  los  cuales  os  tomáis  la  confianza  de  elegir  apoderados 
sin  tener  el  honor  de  conocerlos,  sin  saber  si  son  cojos  ó 
mancos,  tuertos  ó  ciegos,  mudos  ó  charlatanes? 

Por  el  Bautista  que  me  dio  su  nombre,  que  el  gobierno 
hace  muy  bien  en  despreciar  tales  hablillas  é  injustas 
exigencias.  Me  gusta  que  se  ría  de  ellas,  y  que  á  imita- 
ción de 

«el  padre  Fray  Ramón  que  no  es  novicio 
«coma,  beba  y  responda;  juicio ^  juicioW 


Siguiendo  con  las  cosas  de  mi  tierra,  te  diré  que  en  punto 
á  médicos  hay  los  suficientes  para  morir  bien  asistidos  y 
con  todos  los  auxilios  farmacopólicos.  Tenemos  tres  que 
vienen  á  ser  los  tres  clavos  de  nuestra  crucifixión;  ó  los  tres 
miembros  de  un  consejo  de  guerra  permanente.  Dos  de 
eUos  se  hallan  con  boticas,  pudiendo  decirse  de  las  yerbas, 
drogas  y  medicinas  allí  reunidas,  aquello  de  Dios  las  cría 
y  el  diablo  las  junta,  para  que  los  médicos  nos  las  admi- 
nistren. Ninguno  de  estos  dos  receta  por  escrito,  sino  que 
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de  memoria  y  á  una  hora  señalada  despachan,  en  sus  res- 
pectivos laboratorios  brebajes,  pildoras,  y  papelillos  para 
cuantos  desgraciados  han  visitado  en  el  dia.  Del  mal  el 
menos:  así  no  hay  cuidado  de  que  en  muriendo  alguno,  les 
quede  á  sus  amigos  el  sentimiento  de  decir,  le  envenena- 
ron. ¿Dónde  ni  cómo  averiguar  lo  que  le  dieron?  ¿Cómo  sa- 
ber si  le  mató  el  mal  que  padecía  ó  si  murió  de  mal  mé- 
dico? Ya  veo  que  te  revelas  contra  esta  costumbre;  dirás 
que  eso  no  se  permite  en  ninguna  parte,  que  está  prohibido, 
etc.,  etc.  Pero  hombre  de  Dios,  cada  país  tiene  sus  usos. 
En  otros  pueblos  hay  autoridades  que  contengan  abusos, 
hay  quien  repare  por  la  cosa  pública*  en  Copiapó,  gracias 
al  cielo,  no  existen  tales  trabas,  todos  la  pasamos  etite- 
rando^  todos  vivimos  á  la  bartola.  Lo  único  que  no  puede 
hacer  aquí  es  criar  perros,  porque  te  los  tragará  irremisi- 
blemente la  policía  el  primer  sábado  que  te  los  sorprendan 
los  carniceros  y  la  noche  en  medio  de  la  calle.  Hubo  un 
emperador  que  no  hacía  otra  cosa  que  matar  moscas:  pues 
bien,  nuestra  policía  trabaja  más  matando  perros*.  Ya  se  vé 
que  tampoco  puede  exigírseles  mayores  cosas:  los  mihtares 
no  tienen  otra  obligación  que  morir  en  sus  puestos,  y  en 
ellos  se  dejan  estar  como  unos  estafermos. 

Estamos,  pues,  gobernados  bajo  el  célebre  principio  de 
laissez  aller.  Ya  sabes  que  por  allá  decretaron  que  las  es- 
tafetas de  la  república  recibiesen  la  correspondencia  para 
los  vapores  y  distribuyesen  la  que  estos  conducen  á  los 
pueblos,  en  cuyos  puertos  tocan.  Tú  creerás  que  al  mo- 
mento se  arregló  aquí  este  negocio  en  conformidad  del  de- 
creto: pues  no  fué  así;  porque  nuestras  cosas  nada  tienen 
que  ver  con  los  ingleses  de  los  vapores  ni  con  las  disposi- 
ciones supremas,  salvo  aquellas  que  traen  la  recomenda- 
ción de  incomodar  al  prójimo,  á  las  que  se  les  da  cumpli- 
miento tan  á  tiempo,  como  á  una  elección  de  candidatos 
gubernativamente  designados.  Un  expreso  pagado  por 
subscripción  está  llenando  en  lo  posible  la  ordenanza  diri- 
gida á  las  estafetas;  pero  nos  tienen  tamañitos  esperando 
que  el  ministro  de  aduana,  que  también  es  administrador 
de  correos  en  el  puerto,  haga  á  su  vuelta  alguna  de  las  su- 
yas con  nuestro  expreso,  y  otra  vez  quedemos  en  la  misma. 
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Lo  que  fuere  ha  de  sonar;  porque  es  mi  intención  estam- 
parlo en  el  Mercurio  para  que  conste.  Escrito  está  que  para 
otra  cosa  no  hay  que  publicar  palabras  en  materia  de  abu- 
sos de  empleados  y  gobernantes. 

Entre  las  nuevas  que  corren  tenemos  todavia,  y  como  de 
seis  meses  á  esta  parte,  la  de  que  nuestro  gobernador  ha 
hecho  su  renuncia.  La  dimisión  es  la  coqueteria  de  los 
hombres  públicos:  y  como,  cual  más  cual  menos,  todos  es- 
tamos al  cabo  de  lo  que  es  el  coquetismo  por  lo  que  diaria- 
mente vemos  en  los  estrados,  bien  sé  yo  á  lo  que  debo 
atenerme  cuando  los  empleados  dan  en  tan  interesante 
mania.  Si  me  afligen  tales  cosas,  es  porque  sé  claramente 
que  el  gobierno  nunca  está  dispuesto  á  complacerlos;  por- 
que sé  que  todo  para  en  nada,  y  que  los  pobres  caballeros 
tienen  que  seguir  en  sus  puestos  sacrificándose  por  el  país 
con  una  resignación  edificante.  ¡Buena  cosa  de  hombres 
patriotas! 

Aquí  concluye  mi  carta,  aunque  no  íbamos  sino  en  el 
cristus  délo  que  ocurre  en  mi  tierra.  Quizás  te  agregue  una 
post  data  en  los  días  que  faltan  para  la  arribada  á  este 
puerto  del  vapor  Peri%,  que  será  el  2  del  entrante,  centena- 
res de  horas  más  ó  menos.  Porque  este  buque  cumple  de 
manera  sus  citas  y  compromisos,  que  me  inclino  á  barrun- 
tar sea  el  vapor  hembra  de  los  dos  que  primero  llegaron  al 
Pacífico. 

(«El  Mercurio»,  17  de  mayo  de  1843). 
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Extractos  de  mi  Diario 

Hablando  con  perdón  de  mi  especie,  de  las  máquinas  lo- 
comotivas ninguna  como  el  hombre.  Dígolo  por  mí  que  con 
sólo  algunas  onzas  de  impulsión  he  corrido,  por  muchos 
días,  á  la  par  de  otra  máquina  movida  por  la  fuerza  de  cien- 
to y  más  caballos,  su  mayordomo  y  subalternos  inclusives. 

De  vuelta  ya  en  la  villa  de  San  Francisco  de  la  salida  y 
más  propiamente  de  las  llagas,  después  de  un  sueño  agra- 
dable que  es  á  lo  que  se  redujo  mi  viaje,  publico  los  siguien- 
tes extractos  de  mi  diario  trabajo  que  desde  luego  quie- 
ro dedicar  á  quien  quiera  perder  su  tiempo  dedicándolo  á  tan 
pobre  lectura.  Vaya  este  cumplimiento  según  el  plan  de 
aquel  otro:  memorias  á  cuantos  te  pregunten  por  mi. 

JULIO  4 

¡Preciosa  vista. . .! — Al  doblar  la  punta  de  Teatinos  se 
nos  ofrece  en  toda  su  vasta  extensión  la  bahía  de  Coquim- 
bo, su  playa  circular,  las  vegas  cuyos  totorales  semejan  á 
la  distancia  sementeras  de  trigo,  y  las  lomas  y  alturas  su- 
periores que  sirven  de  fondo  á  este  bello  paisaje.  A  las  fal- 
das délas  primerasse  divisa  La  Serena.  Las  torres  y  fachadas 
reflejaban  entonces  los  últimos  rayos  del  sol  que  se  ponía, 
resaltando  el  brillo  de  su  blancura  en  las  sombras  que  per- 
cibíamos de  sus  arboledas  de  lúcumos,  naranjos  y  chirimo- 
yos. Varios  humitos  que  la  calma  de  la  tarde  dejaba  elevar- 
se formando  delgadas  columnas,  aparecían  diseminados  en 


200  BIBLIOTECA    DE    ESCRITORES    DE    CHILE 

la  campiña  para  animar  más  todavía  la  encantada  escena 
que  teníamos  delante. 

Dejábamos  atrás  las  áridas  costas  de  Copiapó  y  el  Huas- 
co,  los  desnudos  islotes  de  Choros,  Ghañaral  y  Pájaros;  ha- 
bíamos recorrido  toda  esa  región  de  Chile  en  que  es  más 
fácil  encontrar  un  venero  metáhco  que  una  flor  ó  una  gota 
de  agua:  ahora  los  cerros  y  los  llanos  veíanse  cubiertos  de 
verdura;  y  campos  con  esta  gala  siempre  admiran  al  nave- 
gante que  se  aproxima  á  la  costa,  mucho  más  sí,  como  yo, 
ha  partido  de  otra  en  que  el  hombre  es  lo  único  en  la  na- 
turaleza que  vegeta.  Porque  si  fuese  cierto  que  la  libertad 
es  un  árbol,  preciso  sería  desesperar  de  verle  florecer  y  re- 
producirse bajo  el  cielo  de  mi  tierra.  .  .Pero  no,  la  libertad 
no  es  un  árbol;  la  libertad,  suponiendo  que  algo  quiera  de- 
cir esta  palabra,  es  un  mineral  como  cualquiera  otro;  siem- 
pre en  broceo  para  todos;  algunas  veces  rico  para  cuatro  ó 
cinco,  que  todavía  tienen  que  partir  lo  que  sacan  con  un 
enjambre  de  cangalleros. 

La  vista  de  tan  pintoresca  costa,  si  á  todos  los  pasajeros 
divertía  agradablemente,  á  mí  me  arrojó  en  uno  de  esos 
éxtasis,  cuya  melancolía  deliciosa  pagarían  á  peso  de  oro 
los  poetas  de  esta  época.  La  linda  ciudad  que  divisábamos 
es  la  patria  de  mis  primeros  años,  la  patria  de  los  amigos 
y  protectores  de  mi  niñez:  allí  cumplí  mis  quince  años,  que 
se  pasaron  dejando  para  todo  el  resto  de  mi  vidalos  recuerdos 
de  una  fiesta:  esa  edad  á  que  el  hombre  llega  sin  otra  am- 
bición que  la  de  los  triunfos  de  la  escuela,  sin  más  amor 
que  el  de  los  padres,  sin  que  le  haya  aun  regañado  la  mu- 
jer, querido  de  todos  y  sin  aborrecer  á  nadie.  ¡Feliz  mil  ve- 
ces quien  no  aborrece  á  nadie!  porque  ni  le  habrán  calum- 
niado, ni  puesto  en  ridículo,  ni  roto  la  cabeza,  ni  la  habrán 
hecho,  en  fin,  mal  de  ninguna  especie;  lo  cual  constituye 
esencialmente  la  felicidad  posible  de  este  mundo  de  peca- 
dores. 

Estas  mis  antiguas  relaciones  con  La  Serena  me  hacían 
desear  ardientemente  volver  ó  recorrer  sus  calles;  y  en  efec- 
to, sabiendo  que  el  vapor  no  volvería  á  seguir  viaje  hasta 
la  media  noche,  determinamos  varios  amigos  bajar  á  tie- 
rra. Al  desembarcar  vimos  el  muelle  concurrido  de  muchas 
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señoritas  en  cuyo  examen  no  nos  permitían  detenernos  el 
chalupero  que  nos  cobraba  su  flete,  el  otro  que  nos  ofrecía 
un  buen  coche  para  ir  á  la  ciudad,  y  muchos  á  la  vez,  caba- 
llos ensillados,  gordos,  de  paso,  de  buena  rienda,  de  un  galope 
que  da  gusto:  y  de  otras  muchas  excelentes  cualidades,  di- 
chas con  tal  aire  de  verdad  y  tal  fineza,  que  desde  luego 
creí  nos  recitaba  el  ofrecimiento  de  sus  servicios  profesio- 
nales algún  dentista,  peluquero,  horticultor,  ó  modisto  fran- 
cés, al  último  gusto  de  París. 

Pocos  minutos  después,  cuatro  de  nosotros  corríamos  á 
revienta  cinchas  en  un  suavísimo  coche-diligencia  por  la 
playa  que  conduce  4  la  ciudad;  dos  de  mis  compañeros  eje- 
cutando la  bien  conocida  canción  arrojado  de  climas  remo- 
tos, atributo  por  otra  parte  peculiar  de  toda  nuestra  músi- 
ca nacional,  y  yo  haciendo  notar  al  otro  el  progreso  que  en 
punto  á  rodados  había  hecho  la  capital  de  mi  provincia. 
Quince  años  há,  poco  más  ó  menos,  que  cuando  corría  un 
birlocho  por  las  calles  de  La  Serena,  salían  todos  los  vecinos 
á  sus  puertas  á  admirarle:  entonces  no  se  conocían  allí  otros 
carruajes  ligeros  que  la  carretilla  de  D.  Manuel  el  inglés  y  la 
enorme  calesa  de  nuestro  Amo.  Enel  día  cuatro  coches  diligen- 
cias corren  sin  parar^entre  esta  población  y  su  puerto.  Dígase 
ahora  que  no  progresamos  en  el  norte.  Cuanto  más  civiliza- 
do y  de  buen  tono  es  romperse  una  pierna  por  volcar  el  co- 
che que  por  corcovear  el  caballo. 

Era  ya  bien  de  noche  cuando  penetramos  en  la  plaza  prin- 
cipal de  La  Serena,  recinto  á  la  verdad  bastante  oscuro  y 
solitario,  cubierto  con  los  escombros  de  la  antigua  iglesia 
matriz  y  con  los  materiales  para  levantar,  si  Dios  quiere, 
la  nueva  catedral. 

De  aquí  écheme  á  andar  guiado  por  mis  recuerdos,  que 
puedo  decir  se  ponían  en  más  y  más  fermentación  á  cada 
instante.  Aquí  desconozco  una  casa,  más  allá  me  desconoce 
el  dueño  de  otra,  mientras  yo  le  abrazo  como  un  loco.  Esta 
calle  me  parece  nueva;  métome  y  á  los  pocos  pasos  me  sor- 
prendo engañado  por  la  memoria:  pregunto  en  lina  tienda 
por  la  familia  que  antes  vivía  ahí  cerca,  y  es  un  amigo,  un 
condiscípulo,  el  comerciante  que  me  recibe.  Sigo  adelante; 
una  iglesia  hay  al  frente:  ¡San  Agustín!  y  á  su  lado  la  recova; 
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la  he  reconocido  sin  titubear;  se  halla  á  medio  concluir  co- 
mo la  dejé  hace  catorce  años,  ni  un  adobe  más  ni  una  mias- 
ma menos.  ¡Que  cosa  tan  estable!  lo  mismo  sucede  con  el 
panteón  de  Gopiapó:  lo  mismo  sucedió  con  un  intendente 
del  Maule. 

En  seguida  dirigí  mis  pasos  á  mi  colegio,  y  un  largo  rato 
vagué  por  entre  los  sauces  que  ahora  tiene  al  frente.  Mi 
alma  gozaba  de  an  modo  indefinible,  imaginándose  que 
habían  vuelto  aquellos  días  en  que  todo  es  un  juguete  para 
nosotros,  al  revés  de  estos  en  que  somos  nosotros  el  jugue- 
te de  cuanto  nos  rodea.  ¡Qué  Dios  te  bendiga,  edificio  para 
mí  sagrado,  como  bendice  la  cuna  de  Icjs  justos,  como  ben- 
dice los  templos  donde  santificamos  su  nombre! 

Muchos  años  transcurrirán  sin  que  se  borre  de  la  memoria 
esa  hora  de  mi  vida  en  que,  poseído  de  tan  bellas  impre- 
siones, corrí  por  las  calles  de  este  pueblo  querido.  ¡Cuánto 
más  vale  una  hora  de  esta  existencia,  que  la  mitad  de  la 
que  hasta  aquí  llevo  vencida  y  soportada! 

A  las  once  de  la  noche  me  reuní  con  mis  compañeros  en 
el  punto  convenido,  y  emprendimos  nuestra  vuelta  al 
puerto,  después  de  echar  el  del  estribo  y  otros  varios,  en 
casa  de  un  amigo  cuyo  obsequioso  hospedaje  se  ha  hecho  fa- 
moso en  los  pueblos  donde  ha  residido. 

Adiós,  Serena.  No  he  visto  tus  buenas  mozas,  y  me  alegro. 
Las  buenas  mozas  son  como  los  malos  pasos,  que  á  todos 
hacen  parar  en  su  carrera. 

JULIO  6 

Al  amanecer,  ¡los  cerros  de  Valparaíso  á  proa! — El  frío  era 
insoportable  sobre  cubierta;  pero  ¡cómo  dejar  de  seguir  en 
todos  sus  aspectos  sucesivos  la  hermosa  vista  que  iba  á 
desplegarse  á  nuestros  ojos! 

Ahí  está  el  faro:  la  luz  del  faro  es  la  única  de  las  luces 
que  manifiesta  .apreciar  un  valiente  marino.  Ni  la  luz  del 
sol  le  importa  una  ventolina,  porque  en  no  ver  el  sol  cifra 
todo  el^bienestar  de  su  existencia. 

El  telégrafo;  el  alto  del  puerto  y  sus  molinos  de  viento^ 
los  tortuosos  caminos  que  van  á  Santiago  y  á  Quillota:  un 
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bosque  de  mástiles,  y  en  este  enmarañamiento,  flameando 
las  más  orgullosas  banderas  de  la  tierra;  buques  extendien- 
do sus  velas  para  enmararse  á  manera  del  pájaro  que  pre- 
para su  vuelo;  los  barrios  del  Arrayán  con  sus  casas  tan 
apiñadas  como  los  números  en  las  tablas  de  logaritmos; 
todas  esas  quebradas  y  desfiladeros  en  que  el  hombre  ha 
pegado  su  habitación  como  el  marisco  su  concha,  cuando, 
en  siglos  pasados,  estaban  bañados  por  el  mar;  las  elegantes 
torrecillas  que  coronan  la  Planchada  y  el  Almendral  y  otro 
nuevos  gigantescos  objetos  vánse  descubriendo  al  acercar- 
se por  mar  á  esta  brillante  población,  que  el  tiempo  simbo- 
lizará en  la  estrella  blanca  de  nuestra  bandera.  ♦ 

Nuestra  entrada  á  Valparaíso^  me  parecía  una  fiesta. 
Mientras  á  bordo  permanecíamos  embebidos  en  contemplar 
la  más  soberbia  perspectiva  que  se  haya  desarrollado  nunca 
á  mi  vista,  el  vapor  bogaba  ya  en  las  aguas  del  surgidero, 
donde  á  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  varamos  sin  no- 
vedad, como  todo  el  mundo  sabe;  menos  el  capitán  Ho- 
Uoway  que  no  acierta  á  explicar  por  que,  tan  desusadamente 
y  en  plena  paz,  intentó  irse  al  abordaje  sobre  el  castillo  de 
San  Antonio.  Dios  le  perdone,  y  de  capitanes  como  él  salve 
la  decencia  del  Pacífico,  esos  pobres  vapores  con  más  porra- 
zos y  remiendos  en  tres  años,  que  interpretaciones  ha  sufrido 
nuestra  ley  fundamental  en  diez. 

Pero  ello  es  que  los  vapores  van  escapando,  que  nuestra 
ley  fundamental  sufre  sin  chistar  las  interpretaciones  como 
si  le  pagaran  un  sueldo  y  que  yo  pisé  la  tierra  de  Valparaíso,, 
ó  más  bien  el  barro  de  Valparaíso:  el  cual  barro  túvelo  des- 
de luego  por  una  consecuencia  de  haber  llovido,  y  no  por 
una  consecuencia  de  haber  autoridades,  según  graves  pe- 
riodistas se  empeñan  en  probarlo  todos  los  inviernos. 

Vamos  adelante.  Pero  ¿quién  diablos  puede  ir  adelante 
en  este  Valparaíso?  ¿adonde  irá  que  no  estorbe?  ¿adonde 
irá  un  pobre  provinciano  acostumbrado  á  marchar  por  las 
calles  de  su  tierra"sin  que  ningún  cargador  amenace  aplas- 
tarle con  un  fardo,  sin  tener  que  cederle  el  paso  á  un  carretón^ 
sin  que  le  empuje  un  gringo,  le  repela  otro  gringo,  le  codee 
un  tercero,  se  le  venga  encima  un  cuarto  y  le  atropellen  un 
quinto  y  un  sexto? — Cuidado  señor!  aquí,   cuidado  señor! 
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más  allá,  cuidado  señor!  por  delante,  cuidado  señor!  por  de- 
trás, á  un  lado!  y  le  dan  á  V.  un  empellón;  ¡quitarse  del  ca- 
mino! y  por  lo  pronto  le  quitan  á  uno  el  sombrero,  que  rue- 
da por  otro  camino  donde  acertaban  á  pasar  las  patas  de 
un  caballo  ó  la  rueda  de  un  ómnibus.  No  alcanza  el  tiempo 
para  ser  bien  criado,  todos  quieren  pasar  adelante:  todos 
corren,  todos  se  precipitan,  todos  reniegan;  nadie  está  pa- 
rado, nadie  piensa  en  nadie;  cada  cual  piensa  en  sí  mismo, 
en  su  negocio,  en  volar  con  sus  papeles  y  por  sus  papeles 
á  la  aduana,  al  correo,  al  resguardo,  al  muelle,  á  bordo,  á 
la  bolsa,  á  la  seca  y  la  meca.  Y  el  centro  de  este  hormiguero, 
el  foco  de  esta  loca  actividad  es  una  estrecha  plazuela,  el 
único  punto  quizás  de  Valparaíso,  donde  puede  pararse  un 
recién  llegado  entre  los  fardos,  cajones,  barricas  y  equipajes 
que  lo  cubren. 

Nada  hay  que  hacer  ahí  si  no  se  vende  ó  se  compra,  pa- 
ra tratar  con  gente  es  preciso  contratar  algo.  Si  se  quiere 
andar  por  las  calles,  pobre  del  que  emplee  sus  ojos  en  otra 
cosa  que  en  mirar  por  donde  va,  ó  lo  que  por  delante  le  vie- 
ne. No  hace  cuenta  acompañar  á  nadie  ni  dejarse  acompa- 
ñar de  nadie:  lo  único  que  en  Valparaíso  jamás  anda  sólo 
es  el  aire  respirable,  siempre  gira  bajo  la  razón  social  de 
aire^  alquitrán  y  compañía.  El  alquitrán  perseguirá  en  todas 
partes  tus  narices,  como  persigue  el  vigilante  al  roto,  el  ro- 
to al  vigilante,  el  paquete  las  modas,  las  modas  al  bolsillo, 
los  poetas  á  los  rancios  y  Pedancio  á  los  poetas. 

En  semejante  babel  el  elegante  es  una  planta  exótica,  el 
filósofo  distraído  un  suicida',  el  provinciano  una  bola  que 
rueda  en  todas  direcciones  y  el  poeta  otra  cualquier  cosa  va- 
gando en  un  «desierto  poblado,»  en  un  desierto  sin  ilusiones 
que  le  ahmenten,  sin  bellas  que  le  inspiren,  y,  lo  que  es  peor, 
sin  otra  cruz  que  lo  melancolice  que  la  imaginaria  Cruz  de 
Reyes.  Yo  que,  por  la  gracia  de  Dios,  no  soy  más  que  un 
humilde  provinciano  sin  nada  de  elegante,  de  filósofo,  ni  de 
poeta,  aunque  la  verdad  sea  dicha,  el  género- romántico, 
después  del  femenino,  es  de  todo  mi  gusto;  yo,  que  nunca  vi 
correr  las  gentes  de  mi  pueblo  en  tan  tremendo  tumulto  y 
batahola  por  ningún  negocio  de  este  mundo,  hube  de  so- 
focarme en  esa  terrible  plazuela;  y  aturdido,    estropeado  y 
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Oprimido  por  su  bullidora  y  descortés  concurrencia,  me  fi- 
guré que  se  estaba  ya  verificando  el  rendez  i>ous  del  valle 
de  Josafá,  reunión  en  que,  según  todas  las  probabilidades, 
vamos  á  estar  unos  sobre  otros  y  como  tres  en  un  zapato. 

Sacóme  un  ángel  de  mi  aprieto,  un  ángel  en  figura  de  bir- 
lochero,  disfraz  que  por  lo  común  sólo  le  toma  el  maldito. 

— ¿Necesita,  usted,  un  birlocho  para  Santiago? 

— Si,  amigo  mió. 

Y  en  efecto,  lo  necesita  bacomo  el  ovillo  de  Ariadna,  como 
una  tabla  el  náufrago,  un  capitán  mejor  el  vapor  varado  y 
un  gobernador  idem,  mi  tierra;  que  si  no  está  encallada  tam- 
bién, harto  mal  hace  en  parecerlo,  porque  apenas  se  le  nota 
el  mecerse  de  una  boya. 

Dos  horas  fui  espectador  de  la  agitación  mercantil  de 
\  alparaíso,  al  cabo  de  las  cuales  me  embirlochéj  parti  hacia 
el  Almendral,  barrio  inmenso  de  aquella  población^  pero  no 
tan  diabólicamente  montado  á  la  Europea  como  la  Plancha- 
da de  donde  salia.  Es  fácil  notar  aqui  que  todos  andan  en 
su  negocio  con  más  calma  que  en  el  puerto,  sin  ese  anhelo 
comercial,  que  raya  en  frenesi  y  que  prueba  que  el  lucrar 
es  una  pasión  tan  violenta  como  cualquiera  otra.  En  el  Al- 
mendral vi  bellisimos  edificios,  una  alameda  por  ahora  de 
lumas,  y  sobre  todo  alcancé  á  divisar  mujeres  bonitas 
en  varios  balcones  y  ventanas,  con  las  que,  bien  se  deja  en- 
tender, celebrarán  algunas  transacciones  aquellos  fenicios. 
¡Por  el  caduceo  de  Mercurio  que  si  estos  hombres  andan  tan 
de  prisa  en  materias  de  amor  como  en  correr  pólizas  y  for- 
mar facturas,  se  llevarán  por  delante  á  todas  las  Amazonas 
y  al  mismo  Satanás,  en  una  conquista! 

Satisfecho  do  haber  vivido  un  día  que  no  espero  tenerle 
más  agitado  en  una  batalla  con  su  respectiva  derrota,  me 
alojé  á  las  7  de  la  noche  en  Gasablanca,  islote  bien  conoci- 
do de  ese  lago  de  lodo  que  hay  que  surcar  entre  el  porte- 
zuelo de  O  valle  y  la  cuesta  de  Zapata. 

— «¡Dentro  de  24  horas,  me  decía  entonces  estregándo- 
me las  manos,  estoy  en  Santiago!» 

¡Y  este  porvenir  de  deliciosa  embriaguez  se  voló. . .  !Hoy 
me  pregunto:  «¿Volverá?»  La  duda  induciría  al  suicidio. 

(^<E1  Mercurio»  27  de  agosto  de  1843). 


Suplemento  á  los  extractos  de  mi  Diario 

Siempre  pierde  algo  el  hijo  de  las  provincias  que  llega  á 
Santiago,  y  no  cuento  entre  sus  pérdidas  la  del  pañuelo  co- 
lorado que  le  ratean  del  bolsillo  el  primer  día  que  dá  una 
vueltecita  por  la  plaza.  Si  va  á  solicitar  algún  empleo,  muy 
pronto  pierde  la  paciencia  y  la  esperanza;  si  á  quejarse  con- 
tra el  militar  que  gobierna  su  departamento,  pierde  el  via- 
je; si  á  pelear,  pierde  el  pleito  ó  su  equivalente  en  moneda 
usual  y  sonante;  si  á  avecindarse,  muy  viejo  ha  de  ser  para 
que  no  pierda  el  sonsonete  de  su  provincia;  si  á  divertirse, 
pierde  la  gana  de  volverse;  si  á  calaverear,  pierde  la  salud; 
y  si  le  han  llamado  de  diputado,  pierde  la  vergüenza  para 
hablar  en  unos  casos,  y  el  uso  de  la  palabra  en  otros.  Yo 
llegué  á  Santiago  y  al  instante  perdí  el  hilo  de  mi  diario; 
aunque  gracias  á  Dios,  no  perdí  cinco  minutos  de  mi 
tiempo. 

Poned  á  la  vista  de  un  niño  todos  los  juguetes  que  cau- 
tivan su  atención,  todas  las  golosinas  que  irritan  su  voraz 
apetito;  entregádselas  á  su  disposición,  y  le  veréis  atur- 
dirse, vacilar,  no  determinarse  á  emprender  el  estrago, 
no  saber  qué  punto  elegir  para  empezarlo.  No  de  otro 
modo  el  escritor  de  costumbrcí^,  como  han  dado  en  llamar- 
me mis  buenos  amigos,  se  pasma  y  enmudece  encontrán- 
dose de  repente  en  la  ruidosa  capital  de  la  república,  en 
medio  de  esa  sociedad  brillante  que  con  tanta  razón  aspira 
al  título  de  alumiia  nuiy  distinguida  de  la  de  París  ó  de 
Londres;  al  ver  tantos  objetos  y  cuadros  de  los  cuales  uno 
sólo  puede  dar  motivo  á  diez  artículos,  y  sabiendo   cada 
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día,  cada  hora  nuevas  ocurrencias  nó  menos  adecuadas 
para  este  género  de  composiciones.  ¡Oh!  Santiago  es  un 
fondo  inagotable,  un  pozo  de  oro  para  el  escritor  sastre. 
Allí  hay  modas,  hay  tertulias,  desafios,  teatro,  diarios  y 
cafés:  allí  hay  poetas,  hay  originales,  hay  elegantes,  hay 
lindas  coquetas  á  cuyo  lado  si  no  se  conquista  un  corazón, 
se  conquistan  pensamientos  y  gratas  inspiraciones.  Las 
lindas  coquetas  son  las  musas  que  se  permite  invocar  la 
moderna  escuela,  y  en  Santiago  se  pueden  reunir  algunos 
coros:  así  es  preciso  que  sea  para  que  no  falten  musas  y 
sobren  poetas. 

¿No  se  quiere  tocar  nada  de  esto?  Venga  la  política  ator- 
nasolada, color  en  moda  desde  que  la  adoptó  por  suyo 
nuestro  Gabinete,  y  que  prueba  la  popularidad  de  que  goza. 
Ahí  están  los  Ministerios:  el  uno  que  no  acaba  de  desenten- 
derse de  las  reiteradas  renuncias  que  le  han  ó  nó  dirigido 
los  intendentes  y  gobernadores  que  en  sus  puestos  se  han 
llenado  de  canas  y  de  cosas  peores  y  mejores.  Este  que 
sube  á  unos  y  baja  á  otros;  que  dá  un  palo  aquí  y  un  em- 
pleo allá;  títulos  muchos  y  sueldos  pocos;  que  prefiere  á  un 
hberal  puesto  al  lado  de  un  pelucón,  y  á  un  pelucón  puesta 
al  lado  de  un  liberal.  El  de  hacienda  apareciendo  lo  me- 
nos ministerial  j  lo  más  laborioso  posible;  siempre  anima- 
do de  un  interés  verdaderamente  nacional  y  filopohta.  El 
de  la  guerra  en  su  ardua  tarea  de  avanzar  con  la  clase  mi- 
litar, que  es,  en  la  marcha  que  llevamos  hacia  el  progreso,  la 
sección  de  bagajes,  hospitales  y  pertrechos;  peio  que  por 
una  anomalía  estratégica  se  quiere  que  vamos  adelante  lle- 
vando estos  estorbos  á  la  vanguardia. 

Ahí  está  también  la  Cámara  de  Diputados,  ese  forte- 
piano político,  cuyas  teclas  tocadas  una  á  una  suenan  di- 
ferentemente; mas  cuando  las  recorre  todas  algún  profesor 
inteligente,  producen  siempre  vmisonancias  armoniosas. 

Y  si  tampoco  se  quiere  escribir  sobre  estos  puntos,  toda- 
vía quedan  los  empleados,  los  pretendientes,  los  tejedores,, 
los  agentes  de  policía,  el  Intendente  y  otras  materias  así, 
que  si  no  son  costumbres,  harto  se  parecen  á  los  malos  há- 
bitos en  lo  difícil  que  es  libertarse  de  ellos.  Un  Intendente 
es  todo  un  almacén  de  paños   para  la  tijera.    Y  no  lo  digo 
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por  el  de  Santiago  á  quien  no  conozco,  ni  de  quien  he  reci- 
bido mal  alguno  á  pesar  de  haberle  dado  por  qué;  pues  gran 
pipiólo  fui  en  aquellos  traseros  tiempos  en  que  dicho  señor 
era  un  punto  menos  liberal  que  en  éstos;  precisamente 
cuando  todos  somos  un  punto  más  pelucones  que  entonces. 

¿No  gusta  la  politica?  Hay  también  costumbres  mona- 
cales, campo  intacto,  virgen,  inculto  y  por  lo  tanto  con  sus 
espinas  y  abrojos.  Bien  que  difícil  seria  ir  muy  adelante 
por  esta  senda;  porque  de  todas  partes  le  gritarían  luego 
al  escritor,  lo  que  no  sé  quién  á  no  sé  cuál  de  mis  contem- 
poráneos: ¡mira,  niño!  no  toques  eso,  etc. 

Corriente:  si  eso  no  debe  tocarse,  no  hay  que  menearlo. 
Párese  usted  ahora  en  la  esquina  de  la  cárcel  (ahora  puede 
cualquiera  hacer  esto  sin  que  al  día  siguiente  le  juzguen  por 
delito  de  sedición).  Y  para  que  le  dejen  á  usted  observar  en 
paz  la  concurrencia  que  allí  bulle,  sin  que  le  atisben  y  le 
rodeen  tomándole  por  pichón  de  litigante  ó  de  negociante, 
aparente  usted  leer  los  números  premiados  en  la  lotería 
pública  que  la  Municipalidad  sostiene  de  acuerdo  con  los 
fundadores  del  banco  de  ahorros:  los  cuales  números  se 
exhiben  en  uno  de  los  balcones  de  la  casa  consistorial,  pa- 
ra que  todos  vean  que  el  cabildo  juega  limpio  y  que  no  se 
anda  con  trampas.  ¡Qué  articulón  se  le  viene  á  Ud.  á  las 
mientes!  Póngale  V.  por  epígrafe,  no  importa  el  clasicismo: 
Scila  y  Caribdys  ó  las  escribanías  y  las  Agencias,  y  al  buzón 
del  Progreso,  que  admite  artículos  al  gusto  de  la  plaza,  des- 
de que  le  mudaron  paladares. 

¿Más  costumbres?  ¿Qué  hace  ese  inmenso  gentío  la  no- 
che del  sábado  bajo  el  portal?  ¿Venden?  ¿Compran?  N6 
precisamente:  su  ocupación  principal  es  mostrarse  unos  á 
otros  alguna  cosa.  El  comerciante  muestra  sus  ricas  telas 
y  pañuelones;  el  dependiente  muestra  su  finura,  su  peinado 
y  sus  blancos  dientes;  el  pacotillero  francés  su  joyería  falsa, 
la  vieja  sus  niñas,  las  niñas  su  dulce  metal  de  voz  y  su  des- 
dén gracioso,  el  mendigo  sus  estropeaduras  y  sus  andra- 
jos, el  artesano  sus  obras,  eljutre  sus  barbas,  el  novio  su  no- 
via, el  escritor,  un  ingenio  de  esta  corte^  autor  del  artículo 
que  se  publicó  esa  misma  mañana,  el  ratero  su  destreza; 
la  policía  su  vigilancia,  las  compradoras  la  muestra  del  gé- 
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ñero  que  andan  buscando:  en  suma,  exhibir  ó  exhibirse  es 
el  objeto,  el  interés  común  de  esta  feria  tan  animada  y  di- 
vertida. 

¿Más  costumbres?  Las  encontraréis  buenas  y  malas  don- 
de quiera  que  dirijáis  vuestros  pasos:  las  buenas  cantando 
victoria,  las  malas  capitulando  con  la  reforma.  En  todas 
partes  está  patente  la  fermentación  regenerativa  de  nues- 
tra época,  la  lucha  de  la  razón  entre  lo  nuevo  y  lo  viejo, 
entre  los  ardientes  innovadores  y  el  calmoso  justo  medio, 
entre  los  patriotas  saltarines  y  los  patriotas  gotosos,  entre 
los  que  gritan  ¡ adelante!  ¡ahajo  el  estorbo!  y  los  que  con- 
testan, ¡no  hay  que  atropellar!  ¡caerá  á  su  tiempo!  El  Go- 
bierno, entre  tanto,  dice  á  cada  cual,  piensa  V.  muy  bien: 
y  siguen  andando  las  cosas,  sigue  el  gobierno  con  su  opinión 
y  sigue  cada  loco  con  su  tema.  ¡Lo  que  vale  un  gobierno 
bien  educado! 

Si;  Santiago  es  un  pueblo  que  progresa  admirablemen- 
te, que  empieza  ya  á  cumplir  su  misión  de  brillar  sobre 
la  tierra:  la  lástima  está  en  que  no  haya  otro  como  él  en 
Chile,  en  que  sólo  alli  haya  ilustración  y  grandeza  y  en 
lo  demás  ignorancia,  miseria  y  morralla.  Sin  embargo, 
podemos  los  chilenos  hacer  con  Santiago  lo  que  en  una 
€iudad  del  Sud,  hacian  sus  vecinos  con  una  sola  buena 
moza  y  de  talento,  que  logró  criarse  bajo  su  clima.  Todo 
forastero  era  presentado  ante  omnia  en  casa  de  la  linda  ni- 
ña; y  como  es  natural,  el  huésped  quedaba  prendadisimo 
de  sus  ojos  verdes  y  habladores.  Al  retirarse,  preguntába- 
le su  introductor: — «¿qué  dice  V.  del  bello  sexo  que  tene- 
mos por  acá?»  Nosotros,  después  que  el  extranjero  haya  vis- 
to y  observado  bien  á  Santiago,  debemos  preguntarle: 
— «¿Qué  dice  V.  de  estos  pueblos  que  tenemos  en  Chile?» 

(«El  Mercurio»,  28  de  agosto  de  18 13). 
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El  espíritu  de  suscripción 

Convengo  en  que  el  mundo  es  una  bola,  y  los  hombres 
que  lo  pueblan  la  más  perfecta  de  las  obras  de  Dios  <<hecha 
á  su  imagen  y  semejanza»:  y  no  convengo  en  poco,  á  fe 
mía,  porque  hombres  conozco  yo  que  más  parecen  sarcas- 
mos del  diablo  contra  esas  palabras  de  la  Escritura.  Con- 
vengo también  en  que  el  género  humano  no  fué  en  su  con- 
dición primitiva  sino  una  raza  ociosa  y  vagabunda  de 
salvajes;  y  á  la  verdad  que  no  son  pocos  los  testimonios 
que  de  ello  nos  quedan  en  el  estado  altamente  civil  que  he- 
mos alcanzado.  ítem,  convengo  en  que,  como  quiera  que 
fuese,  se  fundó  la  sociedad  en  algún  día  del  año  de  algún 
tiempo,  dans  un  jour  de  heau  temps,  en  face  du  soleil;  pero 
niego,  no  convengo,  no  doy  mi  voto  (expresión  que  empieza 
á  usarse  en  nuestras  cámaras)  á  la  tan  válida  opinión  de 
que  el  primer  acto,  el  primer  paso  que  dieron  los  asociados 
fué  la  elección  de  su  gobernante.  Los  que  tal  creen  no  han 
pensado  el  negocio  detenidamente,  no  han  consultado  la 
experiencia  de  nuestros  tiempos:  iP  porque  todo  gober- 
nante, para  ahorrarnos  litigios  y  que  nadie  se  incomode  en 
obsequio  suyo,  observa  la  costumbre  de  elegirse  á  si  mis- 
mo; y  ahi  están,  para  no  dejarme  mentir,  tantos  gobernan- 
tes de  los  pueblos  libres  americanos,  q\]  de  Copiapó  inclu- 
sive, nuestro  amabhí  usurpador  inclusive:  2.^^  porque 
hallándose  la  sociedad  en  sus  pañales]  no  podía  tener  ren- 
tas propias  para  cubrir  un  sueldo;'circunstancia  que  no  de- 
terminaría á  alma  viviente  á  cambiar  la  vida  pi'ivada  por 
la  pública:  mucho  menos  en  aquellos  tiempos  en  que  el 
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amor  á  la  patria,  que  hoy  nos  arrastra  á  tan  doloroso  sa- 
crificio, debía  hallarse  aún  tan  lapso  y  tan  flojo  como  un 
hermano  francisco,  un  militar  en  guarnición  ó  un  gober- 
nador de  mi  tierra,  varones  que  en  punto  á  flojera  los  tengo 
por  ejemplares. 

Otro  que  la  elección  del  gobernante,  fué  el  objeto  del 
primer  plebiscito  establecido  por  los  individuos  primitivos 
de  la  familia  humana.  Redújose  ese  gran  decreto  á  la  fa- 
mosa operación  de  renunciar,  de  suscribirse  cada  socio  con 
una  porción  de  su  libertad  natural  para  poder  conservar 
mejor  el  resto  ó  para  que  el  diablo  cargase  con  el  resto, 
que  de  todo  se  ve  en  el  mundo,  desde  que  el  diablo  ha 
dado  en  disfrazarse  preferentemente  de  mandatario.  Hé 
ahí  el  fasto  humanitario  más  remoto  que  la  imaginación 
descubre  cuando,  por  mal  de  sus  pecados,  se  echa  á  vagar 
en  este  campo  de  cálculos  congeturales. 

Una  suscripción  fué,  pues,  la  primera  piedra  sobre  que 
se  fundó  el  edificio  social  (¡Metáfora  inmortal!  ¿Qué  escri- 
tor, qué  orador  no  te  ha  echado  diez  elocuentes  manoseos 
en  su  vida?):  una  susbcripción,  vuelvo  á  decir,  fué  el  pri- 
mer torno  que  dieron  las  ruedas  de  esta  inmensa  máquina, 
la  primera  expresión  de  vida  de  este  cuerpo  monstruo  creado 
por  el  fíat  de  la  razón,  como  el  universo  lo  fué  por  la  voz 
de  la  Omnipotencia,  como  nuestra  literatura  nacional  lo 
será  asi  que  vayan  disipándose  las  tinieblas  que  envuelven 
aún  su  crepúsculo. 

Siguióse  á  esta  suscripción  otra  no  menos  importante 
también,  pues  que  tuvo  por  objeto  hacer  una  bolsa  social 
para  el  pago  del  gobernante  que  pensaban  elegirse  después, 
ó  del  gobernante  que,  vista  la  bolsa,  cayó  en  la  tentación 
de  elegirse  á  si  mismo  después.  Estos  son  pasos  contados 
que  se  dieron  antes  de  venir  á  parar  á  la  instalación  del 
gobierno  de  la  sociedad;  y  nadie  me  disputará  que  de  este 
modo  se  hace  más  explicable  é  inteligente  esa  teoría  poé- 
tica, en  cuyo  análisis  han  gastado  tantos  genios  las  más 
preciosas  horas  de  su  inspirada  existencia. 

Establecido  el  gobierno,  nuevas  y  varias  suscripciones 
tuvieron  lugar  entre  los  subditos.  Un  hombre  y  una  mu- 
jer  se   suscribieron   para    hacerse     mutuamente     felices. 
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Puso  cada  cual  un  fondo  de  amor  para  quererse,  y  noventa 
y  nueve  fondos  de  astucia  y  de  paciencia  para  engañarse  y 
sufrirse;  no  es  más  la  historia  del  primer  matrimonio,  pil- 
dora que,  como  la  penitencia,  fué  dorada  después  con  el 
prestigio  sacramental  por  nuestra  santa  madre  iglesia. 

Anduvo  la  sociedad  y  otra  suscripción  vino  á  ocuparla 
seriamente.  Ofreciéronse  diversas  compañías  de  asentistas 
á  abrir  un  camino  desde  este  valle  de  suscripciones  hasta 
el  cielo:  como  quien  dice,  un  ferrocarril  de  París  á  Versai- 
Ues.  Con  tan  gigante  motivo,  el  pueblo  erogó  una  parte  del 
producto  del  sudor  de  su  frente,  y  otra  de  sus  ahorros  ó 
pillajes  el  poderoso:  los  ingenieros  asentistas  pusieron  ínte- 
gramente y  sin  desfalco  alguno,  sus  oraciones.  Y  en  efecto, 
el  camino  quedó  franco,  abierto  y  á  la  disposición  de  mis 
lectores,  que  pueden  echar  por  él  cuando  gusten;  pero 
para  repararle  y  sostenerle,  los  ingenieros  tienen  que  re- 
caudar y  los  otros  que  repetir  la  suscripción,  tan  sin  des- 
canso, como  la  pasión  de  Cristo  nuestro  bien  por  los  pe- 
cados del  hombre. 

Corrió  más  tiempo,  y  llegó  el  día  en  que  un  tribuno  que 
se  desahogaba  (expresión  parlamentaria  muy  fresca)  en 
una  asamblea,  dijo:  «para  vernos  libres  de  nuestros  enemi- 
gos, lo  mejor  es  matarlos». — <<Pues,  que  mueran»,  gritó  la 
turba-multa.  Nueva  suscripción  al  efecto.  El  pueblo  se 
despojó  de  otra  parte  de  su  hacienda  para  que  los  bravos 
dando  su  contingente  en  sangre  y  en  días  de  vida  se  lan- 
zaran á  la  matanza.  De  aquí  nació  esa  profesión  que  se 
llamó  de  la  gloria^  para  diferenciarla  en  el  nombre  de  la  del 
verdugo. 

La  vida  social  no  fué  al  cabo,  sino  una  serie  de  opera- 
ciones practicadas  en  virtud  de  una  suscripción  ó  de  mu- 
chas suscripciones  anteriores.  Nada  llegó  á  ser  el  hombre 
con  el  hombre  ó  con  los  hombres,  sino  á  título  de  co-sus- 
criptor  de  todos  ellos:  todos  ellos  suscribiéronse  para 
medrar  unos  á  costa  de  otros,  para  convertir  en  utilidad 
propia  el  perjuicio  ajeno,  para  hacerse  recíprocamente  el 
mayor  número  posible  de  flacos  servicios.  Y  en  este  sentido 
no  es  del  todo  embustero  eso  de  me  suscribo  sen>idor  de  V.t 
que  no  es  dado  suprimir  ni  en  los  carteles  de  desafío,  de 
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acuerdo  con  aquello  otro  lo  cortés  no  quita  lo  valiente;  aun- 
que estoy  porque  lo  valiente  suele  quitar  lo  cortés,  y  que 
el  valor  no  siempre  es  una  virtud  bien  educada.  De  ahí 
viene,  sin  duda,  el  andar  de  punta  la  milicia  y  la  buena 
crianza. 

Todas  estas  que  pido  se  me  tengan  por  reflexiones,  me 
las  hacía  yo  mismo  no  .sé  que  día,  en  el  cual  tres  suscrip- 
ciones ^Q  me  echaron  encima,  sin  consideración  á  los  bro- 
ceados tiempos  en  que  vivimos.  Y  era  lo  peor  que  esta  llu- 
via caía  sobre  mojado;  porque  en  los  anteriores,  otras 
cuantas  me  habían  abrumado  con  su  peso,  exhalando  el  de 
mi  poético  bolsillo;  fuera  de  algunas  más  que  por  enton- 
ces andaban  en  campaña  sin  que  en  ella  figurase  todavía, 
en  letras  de  oro,  el  humilde  nombre  de  Jotabeche.  ¡Oh!  el 
espíritu  de  suscripción  se  desarrolla  en  Chile  como  el  estro, 
se  desarrolla  con  cargosidad,  con  furor,  terriblemente. 

La  facilidad  de  levantar  casas  es  admirable  en  Valpa- 
raíso; la  de  levantar  falsos  testimonios  ha  inmortalizado 
nuestras  prensas;  la  de  levantar  procesos  mentirosos  ha  he- 
cho la  triste  celebridad  de  más  de  un  tonto;  la  de  levantar 
cabeza  parece  un  tantico  cuesta  arriba  para  el  hombre 
público  que  cae  en  nuestros  días,  como  la  manzana  de 
Newton:  pero  si  se  habla  de  facilidad  para  levantar  sus- 
cripciones, vengan  ojos  á  verla  y  bolsas  cristianas  á  su- 
frirla en  este  Gopiapó  de  mis  pecados,  donde  tales  levan- 
tamientos son  ya  más  frecuentes  que  los  de  las  tropas 
peruanas. 

¿Enviudó  una  niña?  suscripción  tenemos..  .¿Quiere  ca- 
sarse una  doncella?  suscripción  para  que  el  novio  lleve 
pan  y  pedazo. —  ¿Quiere  la  otra  ser  monja?  suscríbase  Vd. 
— ¿Cegó  un  pobre?  El  médico  le  dice:  «levante  Vd.  una 
suscripción  de  doce  onzas  de  oro  para  pagarme  las  medi- 
cinas, y  le  daré  vista  de  balde;  vaya  con  Dios.» — ¿Murió  un 
amigo  en  desgracia?  Un  cuarto  de  onza  para  darle  sepul- 
tura en  muerte  ya  que  no  se  le  dio  cuartel  en  vida.  —¿Está 
otro  amigo  de  parabienes?  suscripción  para  festejarle. — 
Qué,  señor,  es  preciso  hacer  venir  una  imprenta,  ¿se  sus- 
cribe Vd? — Con  mucho  gusto;  y  por  lo  que  puede  tronar^ 
encargúeme  Vd.,  también  un  para-rayos». 
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Ello  es  para  no  concluir;  porque  á  estas  suscripciones 
acompañan  las  que  podemos  llamar  endémicas  del  pais  y 
son  las  que  el  gobernador  cobra  mensualmente  para  pagar 
los  vigilantes  que  montan  guardia  de  honor  en  su  palacio; 
para  los  serenos  que  de  noche  duermen  en  la  calle,  menos 
su  comandante  que  hace  esta  fatiga  como  es  debido,  es  de- 
cir, en  la  cama;  para  los  celadores  de  agua,  limpiar  ace- 
quias, refaccionar  puentes  etcétera.  Tras  estas  vienen  las 
del  Mercurio^  el  Progreso^  las  poesías  de  Zorrilla  y  la  Gace- 
ta; y  entre  unas  y  otras  se  interpolan  ya  para  el  hospital, 
ya  para  una  francachela;  ayer  para  explotar  una  antigua 
mina  rica  en  tradiciones;  hoy  para  un  ensaye  de  tierras  au- 
ríferas; mañana  para  un  almuerzo  de  brebas  en  lo  de  las 
niñas  Apancoras^  y  todos  los  días  de  Dios  para  las  ánimas 
benditas,  la  cera  del  Santísimo,  el  Señor  de  la  Agonía,  la 
redención  de  cautivos  cristianes,  la  iglesia  de  San  Fran- 
cisco, el  sustento  del  santo,  una  avergonzante,  el  pobre 
tullido  y  para  cuantos  el  mundo,  el  demonio  y  la  carne  han 
puesto  como  un  ecce  homo. 

Pero  de  todas  las  suscripciones  ninguna  como  la  que  se 
agita  para  un  baile,  ninguna  tan  fecunda  como  esta  en 
agradables  y  chistosas  incidencias.  Regularmente  es  pro- 
movida en  alguna  tertulia  de  mozos  por  el  más  enamori- 
cado de  todos  ellos,  con  el  honesto  motivo  de  atacar  la 
tristeza  en  que  se  halla  el  pueblo.  La  tertuha  nombra  incon- 
tinenti una  comisión  de  su  seno  para  que  pesque  suscripto- 
res  y  dirija  la  fiesta;  y  aunque  no  se  consigue  sin  trabajo 
la  aceptación  del  cargo,  pero  al  fin,  se  consigue  que  es  lo  que 
interesa  á  los  suscriptores.  Ahora,  que  la  comisión  rabie  y 
reviente,  que  piérdala  paciencia  y  gane  un  chabalongo,  im- 
porta poco:  semejantes  sacrificios,  como  todos  los  que  se  ha- 
cen á  un  bien  comunal,  caen  en  saco  roto. 

Todo  enamorado  que  desea  repetir  ala  querida  lo  que 
ya  la  picarona  sabe  de  pe  á  pa,  á  fuerza  de  oirlo  á  sus  mu- 
chos suscriptores;  el  comerciante  que  espera  ver  en  el  baile 
no  precisamente  las  buenas  mozas,  sino  los  rasos,  los  enca- 
jes, el  terciopelo,  las  plumas  yflores  que  no  mira  en  la  tien- 
da sin  una  inquietud  paternal  por  lo  incierto  de  su  porvenir; 
el  otro  que  se  propone  hacer  en  la  reunión  una  vía  y  dos 
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mandados,  bailando  por  sí  y  bebiendo  por  la  salud  de  cuan- 
tos hay;  aquel,  que  da  un  ojo  de  la  cara  porque  le  vean  bai- 
lar con  el  garbo  y  gentileza  que  Dios  le  dio  y  el  frac  azul 
que  Vera  le  ha  remitido  por  el  último  vapor,  y  en  suma,  to- 
da esa  clase-de  individuos  que  van  á  un  hdiúe  sólo  por  ver 
ó  por  jarana^  son  suscriptores  que  se  enrolan  con  presteza, 
sino  siempre  con  largueza. 

Pero  entre  Vd.  después  á  invitar  el  resto;  entre  Vd.  á  pe- 
dir algo  á  ciertos  hombres  cuyo  corazón  es  tan  frío  como 
un  baño  de  lluvia  y  más  le  valdría  á  Vd.  pedirle  lana  al 
burro  ó  milagros  á  un  santo,  en  estos  corrompidos  tiempos. 
El  uno  contesta,  que  más  bien  prestará  su  casa  «que  es  un 
palacio»  y  el  palacio  es  como  el  casco  de  una  hacienda  que 
hay  que  llevarlo  todo  para  poblarla. 

El  otro  dice:  «me  suscribo  con  dos  docenas  de  silletas». 
Se  entiende  bajo  la  condición  de  que  se  le  volverán  enjutas  y 
bien  acondicionadas,  y  salvando  su  derecho  á  daños  y  per- 
judicios. 

— «¿Con  cuánto  te  suscribes?  dice  Vd.  á  otro  su  amigo. 

— No  vengas  á  embromar:  ya  sabes  que  yo  no  bailo. 

— Pero  te  divertirás  con  las  niñas. 

— Tampoco  me  divierten  las  niñas. 

— Bien,  ahí  se  reunirán  muchas  gentes,  habrá  tertulia, 
conversación,  risa. 

— Tampoco  me  gustan  esas  cosas. 

— ¿Cómo  no  te  han  de  gustar? 

— No  me  gustan,  ya  sabes  que  yo  soy  así. 

— A  pesar  de  todo  te  prevengo  que  voy  á  suscribirte  con 
dos  onzas. 

Y  el  amigo  de  Vd.  da  las  dos  onzas,  porque  el  objeto  de 
su  resistencia  es  manifestarse  inconmovible  por  placeres  de 
este  linaje. 

La  comisión  en  cuerpo,  échase  á  dar  caza  á  otro  indivi- 
duo de  esos  cuyo  bolsillo  es  para  las  pesetas  lo  que  el  infier- 
no para  las  almas. 

— «¿Cuando  será  el  baile  caballeros?» — Tal  día,  muy  se- 
ñor nuestro. 

— ¡Qué  lástima!  precisamente  no  estaré  para  entonces  en 
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el  pueblo;  mis  atenciones  me  llaman  fuera.  ¡Cuánto  siento 
no  darme  ese  buen  rato  en  compañía  de  Vds! 

Miente;  porque  no  entra  en  sus  planes  ni  tener  ese  senti- 
miento, ni  dejar  de  darse  ese  buen  rato,  ni  salir  á  maldito 
de  Dios  el  viaje:  y  sí  concurrir  á  la  fiesta  de  gorrista  mondo 
y  lirondo.  La  noche  del  baile  se  presentará  en  el  salón  an- 
tes que  el  encargado  de  encender  las  luces:  le  verán  Vds. 
bailar  con  las  más  elegantes,  cortejar  á  la  de  moda,  comer 
hasta  que  le  sofoque  el  hipo  y  beber  por  la  libertad  y  qué 
sé  yo,  echando  al  aire  vasos,  platos  y  botellas,  como  si  le 
costara  su  dinero.  Todos  le  declaran  el  campeón  de  la  noche 
«n punto  kdansista^  eladista^  pabísta,  vinista,  y  coñaqista, 
(Estas  palabras  no  son  del  castellano  sino  mías,  y  por  tanto 
americanas.  He  querido  escribirlas  con  la  ortografía  de  es- 
te nombre,  en  primer  lugar  porque  de  lo  mío  puedo  hacer 
lo  que  se  me  antoje;  y  en  segundo,  por  declararme  de  una 
vez  suscriptor  á  la  reforma  propuesta  por  el  ante-cristo  lite- 
rario que  amenaza  nuestro  alfabeto). 

En  fin,  á  duras  penas  reúne  la  comisión  la  cantidad  ne- 
cesaria para  cubrir  los  gastos  ordinarios,  y  extraordinarios, 
previstos  é  imprevistos  del  gaudeamus;  pero  es  de  advertir 
que  la  susodicha  cantidad  no  se  halla  más  que  en  guarismos, 
porque  como  no  corría  prisa  el  contado,  ni  tampoco  le  an- 
daban trayendo  los  suscriptores  al  incorporarse  en  la  lista, 
se  ha  dejado  para  después  la  cancelación  de  estas  corteda- 
des. En  ^1  entretanto,  los  comisionados  anticipan  el  costo 
íntegro  déla  función,  seguros  de  reembolsarle  cuando  á  bien 
lo  tengan. 

Que,  por  último,  tiene  lugar  el  baile;  baile  que  pasa,  como 
pasan  todas  las  cosas  del  mundo;  lo  cual  no  es  poca  fortu- 
na para  los  que  pasamos  por  las  peores  de  ellas.  Aquí  em- 
pieza otra  incidencia  de  la  suscripción  para  un  baile.  Los 
comisionados  destacan  un  recaudadorde  las  cantidades  por 
pagar;  y  es  preciso  convenir  en  que  muchos  cubren  su  com- 
promiso con  gusto,  bien  que  no  con  él  que  manifestaban, 
bailando  la  contradanza  y  las  cuadrillas,  en  el  salón.  Pero 
no  sucede  lo  mismo  con  los  demás.  Don  Pedro  dice  que  só- 
lo se  suscribió  con  cuanto  y  no  con  tanto:  Don  Juan  no  pa- 
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ga  porque  no  alcanzó  á  tomar  helados  en  la  función:  Don 
Sancho  tampoco,  porque  en  toda  la  noche  no  bailaron  con 
su  mujer:  Don  Martin  menos,  porque  no  le  dieron  tarjeta  de 
entrada  para  toda  la  familia  compuesta  de  la  mujer,  tres 
hijas,  seis  tias  ya  de  respeto,  dos  chicos  y  Ja  ñaña  de  los 
chicos.  Hay  suscriptor  que  protesta  no  dar  un  cuarto  si  la 
comisión  no  rinde  previamente  una  cuenta  documentada  de 
lo  invertido  y  recibido  hasta  esa  fecha.  Y  para  remachar 
el  clavo,  en  todas  las  tertulias  se  las  ajustan  á  los  comisio- 
nados, declarando  unánimemente  que  hay  gato  encerrado 
en  el  negocio  y  que  con  la  mitad  de  los  fondos  obtenidos 
cualquiera  habria  costeado  un  baile  magnifico,  no  como  el 
que  dieron  ellos  que  fué  la  mayor  indecencia. 

Después  de  todo  esto,  si  ha  de  ser  uno  miembro  de  una 
comisión  asi,  vale  más  ser  miembro  de  cualquiera  otra  co- 
sa: y  en  todo  caso,  más  quiero  ser  la  victima  que  no  el  ins- 
trumento del  espíritu  de  suscripción. 

(«Mercurio,  14  de  enero  de  1844). 


90    90    90 


Invocación 

<<Salve,  tijera  mía,  genio  de  mis  festivas  inspiraciones:  des- 
pierta de  tu  sueño  modorral,  sacude  la  pereza  en  que  veje- 
tas: tu  misión  no  es  la  del  sacerdocio  ni  la  del  ejército  per- 
manente. Ven  á  mí,  don  que  recibí  del  cielo  para  juguetear 
contigo  á  manera  que  el  gato  con  su  cola,  el  gobierno  con 
sus  empleados,  los  ministros  con  sus  dimisiones,  la  niña 
con  sus  muñecos,  los  mogigatos  con  Dios  y  el  diablo  con  los 
mogigatos.  Tú  eres  á  la  vez  mi  refugio  y  el  arma  con  que 
alienando  ataco;  porque  tú,  tijera  mía,  me  fuiste  dada  co- 
mo la  concha  al  galápago  y  los  cuernos  á  varios  vivientes, 
como  el  fuero  al  senador  y  el  anatema  al  fraile,  como  la 
poca  vergüenza  á  tantos  hombres  y  la  mucha  lengua  á  las 
mujeres  y  á  todo  el  género  humano». 

«Ven  alma  de  mi  vida  de  escritos,  alma  que  animas  mi 
pluma  lo  mismo  que  la  plata  ministerial  las  de  varios  y  exclu- 
sivamente el  interés  público  las  de  todos:  ven,  fabriquemos 
un  articulejo  para  el  Mercurio,  en  cuyas  páginas  se  ha  he- 
cho más  raro  un  Jotabeche  que  en  nuestros  pueblos  un  beato» 
honrado,  un  francés  poli  ó  un  español  no  vizcaíno. 

«Inspírame  un  asunto  inocente,  un  asunto  que  no  huela 
ni  á  humanitario  ni  socialista,  ni  á  cosa  que  me  deje  mu- 
cha fama  y  me  saque  muchas  multas;  un  asunto,  en  fin, 
sin  compromisos  y  sobre  todo,  sin  aches;  sin  estas  condena- 
das que  se  desgranan  de  mi  pluma  tan  á  pesar  mío,  como 
su  proscripción  fué  sancionada  á  pesar  de  tantos.» 

Después  de  esta  corta  invocación  que  nuestros  literatos 
pueden  calificar,  si  quieren,  de  anacronismo,  sin  temor  de 
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que  por  ello  coja  yo  una  pesadumbre,  hago  mi  segi^nda  sa- 
lida á  la  luz  pública.  Y  á  imitación  de  la  que  de  su  lugar 
hizo  el  ingenioso  Hidalgo,  es  mi  ánimo  recorrer,  por  esta 
vez,  pueblos,  campos,  encrucijadas  y  vericuetos  y  habér- 
melas con  los  mismos  demonios,  si  se  me  presentan  por'de- 
lante,  aunque  tomen  la  figura  de  beatos  ó  disciplinantes,  de 
molinos  de  vientos  ó  de  escritores  públicos;  de  esos,  cuyas 
plumas  tanto  parecen  aspas,  hinchadas  y  movidas  por  el 
aire  "que  corre . . .  (presupuestado  para  el  año  1845:  acá 
para  entre  nos,  lectores  muy  amados). 

Sólo  me  falta  que  escoger  asunto.  Y  como  si  se  tratase 
de  elegir  un  diputado  por  indicación  del  ministerio,  doy  mi 
voto  al  más  humilde,  inofensivo,  manso  y  manejable. . .  . 
elijo  un  infeliz,  uno  de  casa .... 

EL    PROVINCIANO 

Anteomnia  ¿Es  el  provinciano  un  animal  racional?  Pun- 
to es  éste  en  que,  gracias  á  Dios,  vamos  estando  todos  de 
acuerdo,  todos  por  la  afirmativa,  sin  exceptuar  al  mismo 
gobierno,  que,  hasta  no  há  mucho,  ha  tenido  el  provincia- 
no por  un  semovente  más  digno  del  género,  que  de  la  dife- 
rencia de  la  definición  del  hombre.  Sin  embargo,  no  hay 
aun  sobre  este  negocio  una  declaración  oficial.  Bien  es  cier- 
to también  que  si  el  buen  señor  ha  juzgado  la  racionali- 
dad de  la  especie  provinciana  por  los  individuos  de  ésta, 
que  han  alcanzado  el  honor  de^servirle  de  intendente  ó  go- 
bernadores, diputados  ó  senadores,  debemos  convenir  en 
que  serias  apariencias  le  hicieron  formar  esta  opinión  erró- 
nea, que  hoy  parece  querer  conservar,  sólo  por  ser  conse- 
cuente al  sistema  de  conservar  cosas,  mucho  peores  toda- 
vía. Mas,  al  fin,  algo  se  ha  hecho.  Porque  ello  no  fué  una 
simple  opinión,  sino  todo  un  principio  fundamental  en  esa 
época  no  muy  remota,  de  la  cual  quedan  aun  en  pie  cuatro 
ó  seis  vivos  escombros,  á  manera  de  esos  pontones  viejos, 
y  bromados,  que  flotan  en  un  rincón  del  puerto  de  Valpa- 
raiso,  y  que  bien  pueden  irse  á  pique  cuando  gusten,  segu- 
ros de  que  todos  les  celebraremos  el  lance.  Entretanto,  Dios 
los  confunda. 


ARTÍCULOS   DE   JOTABECHE  221 

Pero,  es  preciso  ser  francos.  Si  nadie  nos  puede  disputar 
á  los  provincianos  la  dosis  de  racionalidad  que  nos  tocara, 
en  el  desigual  repartimiento  que  de  este  don  precioso  hizo 
la  madre  Natura,  debemos  confesar  también  que,  muy  di- 
ferentemente de  los  demás  hombres,  poseemos  ciertos  ins- 
tintos ó  propensiones,  no  para  realzar  nuestra  condición  de 
racionales,  si  para  aproximarnos  á  otras  razas  que,  con 
perdón  sea  dicho,  se  llaman  brutas. 

Véase,  sino: 

Los  provincianos  en  nuestra  villa,  como  el  perro  en  su 
casa  (repito  mis  excusas),  no  permitimos  que  nadie  venga  á 
comer,  dormir  ó  solazarse;  á  comprar,  vender  ó  negociar;  á 
enseñar,  escribir  ó  disparatar  sin  mostrarle  los  dientes,  sin 
gruñirle  con  los  apodos,  de  extranjero,  a^i^enedizo,  gringo,  in- 
truso, cuy  ano,  aparecido,  etc.  Al  perro  y  á  nosotros  nos  pa- 
rece que  nadie  puede  pisar  el  suelo  que  pisamos,  beber  el 
agua  que  bebemos,  respirar  el  aire  que  respiramos  y  hacer 
lo  que  en  nuestra  villa  hacemos,  sin  cometer  una  profana- 
ción, sin  atacar  mortalmente  nuestros  derechos;  porque 
hay  que  advertir,  de  paso,  que  los  derechos  que  más  apre- 
ciamos y  que  más  perfectamente  conocemos  son  andar, 
beber,  comer  y  hacer  cuanto  hace  el  perro,  y  nada  más. 
Gracias  á  su  Divina  Majestad,  en  punto  á  derechos  sociales, 
no  tenemos  los  provincianos  que  envidiar  ni  aun  aquella 
celestial  ignorancia  de  los  hombres  que  soñó  Rousseau,  cuya 
feliz  condición  dio  ganas  á  papá  Vol taire  de  echarse,  por 
esos  bosque?,  á  buscar  el  Paraíso  terrenal,  andando  en  cua- 
tro pies. 

Tampoco  nos  parece  que  debe  permitirse  á  los  forasteros 
esto  de  enamorar  y  casarse  con  las  niñas  de  nuestro  pue- 
blo; calidad  que  nos  asemeja  bastante  al  gallo,  aunque  no 
tanto  como  quisiéramos. 

^Qué  cosa  más  parecida  al  mico  que  ciertos  provincia- 
nos? Estos  como  el  otro  todo  lo  imitan,  copian  y  remedan 
sacando  el  único  provecho  de  ridiculizarse  a  si  mismos. 
^ Llega  un  elegante  de  la  capital  á  nuesti-a  aldea?  ¡Misericor- 
dia...! Sí,  como  es  indispensable,  trae  barbas  largas,  el 
provinciano  se  las  deja  tamañas,  y  no  se  las  peina  ni  se  las 
lava  nunca.  Si  viste  un   pantalón  escocés,  basta  para  que 
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el  mico  se  cubra,  hasta  las  uñas,  de  listas  y  de  cuadros  co- 
lorados; con  lo  que  le  tenemos  de  arlequín.  Si  el  elegante  es 
de  aquellos  que  no  pueden  expresarse  sino  cultamente,  el 
provinciano  recuerda  incontinenti  ciertas  frases  y  palabras 
extraordinarias  que  tiene  amalgamadas  en  la  memoria,  y 
hétele  ahí  hablando  prodigios  de  simplezas. — Permítame 
Ud.  que  le  interpele  señor,  le  dice  al  elegante  en  la  mejor  ter- 
tulia. ¿Reinciden  aun  el  señor  Toro  y  el  Progreso  en  su  poli- 
gamia, sobre  el  señor  Rengifo?  ¿  Y  á  cuál  de  los  dos  beligeran- 
tes haría  Vd.,  señor,  la  durindaina?  Un  á  su  abuela,  que  mur- 
mura, no  muy  bajo,  el  elegante  interpelado,  es  la  señal  de 
un  coro  de  carcajadas  que  algo  embarazan  al  fatuo,  pero 
que  rara  vez  producen  su  escarmiento. 

El  provinciano  y.el  burro  son  los  dos  seres  para  quienes 
exclusivamente  fué  fabricada  la  paciencia:  los  únicos  á 
quienes,  como  dicen,  les  asienta;  y  en  ambos,  tan  aprecia- 
ble  virtud  está  como  en  su  mata.  Digo  más,  sin  pretender 
hacer  mi  elogio:  más  que  el  burro,  somos  nosotros  para 
ello.  Porque  este  animalito  no  tiene,  por  lo  regular,  sino  un 
dueño  á  quien  sufrir,  un  amo  que  le  apalee;  y  nosotros 
¡Dios  de  mi  vida!  jcuántos  burreros  nos  echan  por  delan- 
te..! Son  innumerables.  En  primera  linea  tenemos  á  los 
ministros,  el  fisco  y  sus  amables  agentes  de  todas  jerar- 
quías y  taimas.  En  seguida  se  nos  vienen  los  intendentes 
con  todas  sus  legiones  de  gobernadores,  subdelegados,  ins- 
pectores y  vigilantes,  gente  toda  casualmente  sin  pero  ni 
tacha.  Luego  nos  cogen  los  curas,  que  nunca  dejan  de  ser 
unos  bellísimos  sujetos.  Después  de  misa,  nos  esperan  los 
comandantes  é  instructores  de  milicias  que  también  son 
unas  perlas;  y,  por  último,  nos  recibe  toda  la  morralla  que 
ciñe  espada,  cordón  ó  cíngulo  puritatis;  morralla  que, 
siendo  para  el  provinciano  lo  que  los  muchachos  para  el 
burro,  se  cree  en  el  derecho  de  montarle,  punzarle,  lacerarle, 
traerle  y  tomarle,  sin  tener  que  dar  cuenta  de  ello  á  nadie; 
inclusa  la  perra  que  la  parió. 

El  provinciano  y  Mr.  Holloway. . .  Pero  basta  de  paran- 
gones, basta  de  lástimas  y  vamos  adelante. 

Bien  se  deja  entender  que  en  este  corto  articulito  no 
trato  de  describir  al  provinciano,   como  quien   describe  ó 
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caracteriza  un  individuo.  La  especie  se  halla  en  nuestro 
país  tan  v^ariada  como  los  climas,  y  tiene  tantas  distincio- 
nes y  diferencias  como  nuestro  suelo,  pueblos  y  latitudes. 
El  indomable,  pero  noble  orgullo,  característico  del  Tai- 
quino,  nada  tiene  de  común  con  la  angelical  resignación 
de  mis  hermanos  del  Maule,  ni  con  la  agreste  y  habitual 
servidumbre  de  las  bandadas  de  inquilinos  de  Golchagua. 
El  amable  y  sans  fa^ons  Goquimbano  es  una  castaña  al 
lado  de  un  huevo,  si  se  le  compara  con  el  estirado,  ceremo- 
nioso y  adóctorado  Copiapino.  El  Ghilote  fatalista,  á  quien 
sorprende  engolfado  una  borrasca  y  que,  por  toda  medida 
de  salvación,  toma  la  de  amarrarse  á  su  piragua  para  es- 
perar se  cumpla  en  él  la  voluntad  de  Dios,  no  parece  ni 
prógimo  del  Penquisto  tesonero,  que  debe  sólo  á  las 
maniobras  de  una  heroica  constancia,  su  actual  casi  eman- 
cipación de  los  espíritus  fuertes  de  sus  espiritados  manda- 
tarios. Nada  sé,  ni  de  oídas,  del  Valdiviano  ni  del  Acon- 
cagüino.  Ni  creo  hallarme  más  atrasado  de  estas  noticias 
que  cualquiera  de  mis  lectores;  porque  ambas  provincias 
suenan  tan  poco,  que,  aquí  en  Gopiapó,  por  ejemplo,  hay 
quien  las  pone  al  otro  lado  del  Estrecho.  Puede,  sin  em- 
bargo, asegurarse  á  ojos  cerrados,  que  entre  sus  habitantes 
y  los  demás  de  la  república  hay  diferencias,  que  coloran 
diversamente  su  carácter  y  costumbres. 

Pero,  por  evidentes  y  muchas  que  sean  estas  divergen- 
cias, no  es  necesario  pelear  para  convenir  en  que  todos  los 
provincianos  tenemos  cierta  maldición,  cierto  aire  de  fa- 
milia que  nos  traiciona  y  descubre  cuando  más  esfuerzos 
hacemos  para  disimularlo.  Somos  como  los  tomos  de  una 
Enciclopedia,  muy  distintos  en  el  fondo;  pero  iguales  en  el 
in  folium  y  en  la  pasta  de  la  tapas:  somos  como  las  muje- 
res, que  ninguna  se  parece  á  ninguna,  aunque  en  realidad 
todas  son  cortadas  por  una  tijera:  somos  un  vivo  trasunto 
de  los  miembros  de  nuestro  gabinete;  cada  cual  su  opinión, 
cada  cual  sus  principios,  cada  cual  su  presupuesto,  cada 
cual  sus  dolamas;  pero  todos  conformes,  todos  unidos  ne- 
mine  discrepante^  en  obrar  el  gran  milagro  de  hacernos 
felices,  dejando  correr  la  bola  y  viviendo  á  la  bartola:  so- 
mos, en  fin,  como  muchos  diaristas,  que  en  cuanto  á  mon- 
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jas,  finanzas,  literatura,  congreso  americano  y  llevarse  en 
paz  unos  con  otros,  difieren  de  todo  punto;  pero  que  siem- 
pre les  hallaréis  de  un  color  y  de  acuerdo  en  que  el  minis- 
terio es  liberal  y  progresista,  como  todos  estamos  de 
acuerdo  con  ellos,  en  que  serian  muy  ingratos,  si  fuesen  más 
liberales  y  progresistas  que  el  ministerio.  (Vuelta  á  fuera, 
cuidado  con  los  bancos,  Jotabeche). 

Nos  parecemos,  pues,  los  provincianos  en  muchas  cosas. 
La  primera  y  muy  principal  es  la  circunstancia  casualisima 
de  haber  nacido  todos  en  provincia,  y  no  en  la  capital:  de 
aqu!  parten  todas  las  otras  semejanzas  y  miserias  que  nos 
son  comunes,  y  que  nos  constituyen  responsables  ¿n  sólidum 
de  la  carga  que  llevamos  á  cuestas. 

Las  mismas  monomanías  ó  enfermedades  nos  atacan  de 
ordinario.  La  fiebre  liberal  nos  devora.  Y  si  bien  no  hay 
riesgo,  en  el  día,  de  que  nos  la  curen  haciéndonos  mudar 
de  temperamento  por  Mendoza,  el  Perú,  ó  Juan  Fernán- 
dez, mucho  me  temo  que  los  médicos,  con  su  indolencia  cí- 
nica, nos  dejen  morir  en  el  delirio. 

También  nos  barrenan  horriblemente  el  juicio  (y  esto  lla- 
man jos  ministros  fiebre  provincial)  los  celos^  la  envidia 
con  que  miramos  esa  debida  atención  que  dispensa  el  go- 
bierno á  las  necesidades  de  lujo  de  la  capital;  cuando  nues- 
tras más  vitales,  si  por  mucho  favor  son  creídas,  se  consi- 
deran irremediables,  ó  no  hay  atribuciones  para  ponerlas 
en  cura. 

De  aquí  viene  la  otra  fiebre  llamada  municipal,  endé- 
mica de  los  cabildos;  y  es  esa  majadería  de  pedir  al  mismo 
gobierno  fondos  para  escuelas,  iglesias,  cárceles,  hospitales, 
caminos  y  otras  bagatelas,  que  aunque  no  hacen  notable 
falta  donde  hay  niños  que  enseñar,  reos  que  guardar,  mi- 
sas que  oír  y  pobres  que  curar,  siempre  quieren  los  pue- 
blos tener  estos  establecimientos  así  como  tienen  diezmos, 
catastro,  derechos  de  exportación  y  de  internación,  paten- 
tes, papel  sellado,  multas,  alcabala  de  contratos,  pólizas, 
estanco  y  otras  coniodidades  de  este  género. 

No  hay  necesidad  de  asegurar  á  mis  lectores  que  ni  en 
sueños  he  sido  jamás  ministro  de  Estado:  ni  en  sueños  se 
me  ha  puesto  á  tiro  alguno  de  ellos  para  echarle  una  zan- 
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cadilla  y  sucederle.  Pero  sin  haber  practicado  el  oficio,  sé 
muy  bien  lo  que  hay  que  contestar,  por  medio  del  inten- 
dente respectivo,  á  un  cabildo  de  provincia  que  incurre  en 
la  huasería  de  tocar  las  puertas  de  un  ministerio  para  pedir 
fondos.  Y  como  puede  suceder  que  muchos  los  hayan  so- 
licitado y  estén  esperando  contestación,  les  prevengo  que 
esperen  en  Dios  y  se  contenten  con  el  modelo  que  voy  á 
transcribir.  Dice  asi:  He  puesto  en  conocimiento  de  S.  E. 
(no  ha  habido  para  qué)  la  solicitud  que  por  conducto  de  VS. 
ha  elevado  al  gobierno  la  ilustre  Municipalidad  de. .  .  tal 
parte;  y  aunque  S.  E.  el  Presidente  la  considera  justa  y 
digna  de  la  mayor  atención,  tiene  el  sentimiento  de  no  ac- 
ceder á  ella  por  estar  agotados  los  fondos  de  que  puede  dis- 
poner el  gobierno  en  el  presente  año.  Sin  embargo,  debe  VS. 
asegurar  á  este  cabildo  que  su  petición  será  atendida  con 
preferencia^  así  que  el  gobierno  cuente  con  los  medios  de  pro- 
porcionarle el  auxilio  que  tan  justamente  solicita. —  Dios 
guarde  á  VS. 

En  cuya  confianza  queda  durmiendo  la  sohcitud  y  se 
echa  á  dormir  el  cabildo,  como  es  más  que  probable  que 
se  queden  durmiendo  los  ministros,  la  legislatura,  los  ca- 
bildos, los  intendentes  y  su  amigo  Jotabeche,  dentro  de 
treinta  y  tantos  años,  á  más  tardar. 

Larga  la  tendríamos  si  quisiera  yo  terminar  la  tarea  de 
referir  los  puntos  do  semejanza,  los  usos,  las  simpatías  y 
antipatías  que  son  peculiares  á  la  gran  comunidad  provin- 
ciana y  que  hacen  de  ella  una  inmensa  familia.  Entre  sus 
usos  enumeraría  indefectiblemente  el  indefectible  del  ma- 
te; ingeniosa  invención,  según  me  lo  ha  asegurado  un  jesuí- 
ta, de  dos  amantes  paraguayos,  que  quisieron  valerse  de  la 
bombilla  como  de  un  tercero  para  enviarse  sus  fragantes  é 
inocentes  ósculos,  quizás  por  no  poder  practicar  esta  dili- 
gencia de  un  modo  más  satisfactorio.  Nosotros  los  provin- 
cianos, sin  abrigar  precisamente  la  intención  de  mantener 
esta  correspondencia  de  besos,  conservamos  inalterable 
aquella  costumbre,  no  obstante  saber  como  el  bendito  que 
en  nuestros  días  han  mejorado  todos,  todos  los  gustos  menos 
el  gusto á  bocas,  que  ha  sufrido  una  descomposición ret^o/ían- 
te:  descomposición  muy  capaz  de  acabar  con  un  hombre  si  se 
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topa  con  ella  en  la  punta  de  una  bombilla:  descomposición 
de  tan  mal  carácter,  que  sigue  su  desarrollo  á  pesar  de  los 
antidotos  con  que  la  ataca  la  fecunda  y  filántropa  indus- 
tria francesa;  descomposición /en  fin,  que  no  la  ha  de  con- 
tener ni  aun  el  poderoso  líquido  detergente^  cuyas  pasmosas 
y  asquerosas  virtudes  están  anunciadas,  en  el  Progreso,  al 
público  y  á  la  Revista  Católica  de  un  modo  eminentemen- 
te inmoral  y  nauseativo. 

Descansemos,  señor  lector.  Guando  uno  escribe  ó  lee  com- 
posiciones de  este  género  se  siente  la  necesidad  de  con- 
cluir, asi  que  se  ha  ya  borrajeado  ó  leído  cierta  extensión 
de  papel  ó  cierto  número  de  renglones.  Tengo,  por  otra  par- 
te, que  hacer  un  viaje  á  la  capital,  llevando  á  mi  Provin- 
ciano. Allí  pienso  exhibirle  sin  que  le  cueste  medio  á  nadie; 
pero  con  mi  segunda  de  tentar  al  ministerio  la  gana  de  ha- 
cer de  él  un  diputado  en  las  elecciones  próximas.  Dios  me 
ayude  á  pintarle  de  manera  que  los  ministros  se  enamoren 
de  sus  aptitudes. 

(«El  Semarxario»,  3  de  abril  de  1845). 
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La  Cuaresma 

Tiempo  delicado  y  asunto  que  no  deja  de  serlo,  si  se  quie- 
re formar  sobre  él  otra  cosa  que  pláticas  doctrinales  y  ser- 
mones. Y  es  gran  lástima;  porque  darían  material  para  chus- 
cos artículos  las  costumbres  cuaresmales  si  fuere  dable, 
publicarlos  de  cuenta  y  riesgo  de  algún  libre;  de  algún  La- 
mennais  ó  de  algún.  .  .que  sé  yo  cómo  denominar  ya  á  estos 
valientes  progresistas,  mis  contemporáneos.  Porque  quiero 
que  sepáis,  carísimos  lectores  míos,  que  antes  me  podriré 
con  los  retrógados  á  cuyo  bando  tengo  el  honor  de  perte- 
necer, queconsentir  en  que  se  enmienden  fragilidades  do- 
minantes exponiendo  mi  pellejo:  en  tal  caso  quédase  cada 
cual  como  Dios  lo  hizo  y  yo  con  la  circunspección  que  me 
deseo  para  no  caer  en  tentación  en  el  curso  de  tan  escollo- 
so  artículo. 

Fuera  de  que,  dígolo  de  paso,  tengo  un  modo  de  pensar 
nada  común  en  materia  de  mejoras  y  de  reformas  sociales. 
Opino  que  esa  carrera  de  progreso,  en  que  sus  ardientes  após- 
toles nos  quieren  arrojar  cargándonos  á  la  bayoneta,  es  em- 
presa que  al  fin  llevarán  á  cabo,  no  ellos  con  su  descomedida 
petulancia,  sino  los  panteones  con  la  calma  y  tino  cer- 
tero que  les  vemos  desplegar  al  engullir  instintivamente  to- 
dos los  estorbos.  Déjeseles  obrar  á  estos  establecimientos  con 
la  libertad  que  sólo  á los  médicos  les  es  dado  ampliar  ó  res- 
tringir, y  de  un  día  á  otro  la  regeneración  aparecerá  consu- 
mada á  pedir  de  boca,  sin  que  cueste  sangre  y  sin  que  nos 
andemos  á  mojicones. 

Desengañaos,  misioneros  del   progreso:  los  panteones  y 
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no  vosotros  harán  el  milagro.  Más  poderoso  empuje  dan 
ellos  á  la  civilización  en  una  sola  temporada  de  escarlatina, 
que  en  un  año  todos  vuestros  dramas,  diarios,  poesías,  fo- 
lletines, ortografías  y  tendencias.  Los  panteones  tiran  el  ca- 
rro victorial  de  la  nueva  era:  vosotros  no  sois  sino  el  vulgo 
que  le  canta  el  Hosana  y  le  rodea  en  su  marcha   de  triunfo. 

<<Esa  que  juzga  tumba  de  los  hombres 
«Porque  en  ella  reposan  sus  cenizas 
«Es  la  cuna  sagrada  donde  empieza 
«A  renacer  el  mundo  á  mejor  vida». 

Cogiendo  ahora  mi  asunto,  la  cuaresma  es  la  conmemo- 
ración de  una  época  en  que  la  humanidad  vio  desarrollarse 
un  suceso  tan  estupendo  como  la  misma  creación:  es  un  re- 
cuerdo de  un  tiempo  en  que  Dios  peregrinó  sobre  la  tierra, 
asegurando  á  los  hombres  su  bienaventuranza  con  sólo  su- 
j  etarles  á  este  sencillo  precepto:  amaos  y  perdonaos,  Pero 
no  me  asentaría,  á  mí,  Jotabeche,  tratar  este  negocio  por 
aspecto  tan  serio,  aun  cuando  para  ello  las  fuerzas  me  al- 
canzaran, que  lo  niego  por  supuesto.  Yo  voy  no  más  que  á 
echar  una  ojeada  sobre  la  cuaresma  de  mi  pueblo;  voy  á  es- 
cribir algunas  observaciones  hechas  en  estos  días  en  que, 
para  parecer  cristianos,  declaramos  esa  especie  de  guerra 
á  nuestros  amigos  mundo,  demonio  y  carne,  y  abrimos  con- 
tra ellos  hostilidades  semejantes  alas  que  nuestro  gobierno 
sostiene  con  el  délas  provincias  argentinas,  no  permitiendo 
entre  ambos  países  otra  especie  de  comercio  que  el  contra- 
bando. 

Se  ha  dicho  que  el  mundo  es  una  comedia:  eso  mismo  di- 
go yo.  Pero  esta  analogía  no  la  encuentro  en  que  la  vida 
del  mundo  sea  un  buen  rato,  sino  en  que,  cual  más,  cual 
menos  todos  representamos  lo  que  no  somos  ó  somos  lo  que 
no  representamos.  Y  estoy  en  el  pecado  de  creer  que  la  cua- 
resma de  mi  tiempo  nos  hace  ser  más  comediantes,  más  ac- 
tores que  el  resto  de  los  días  del  año.  (Declaro,  por  lo  que 
pueda  convenirme,  que  en  lo  dicho  y  por  decir  hay  lo  de 
muchas  honrosas  excepciones  en  las  que  cuento  á  todos  mis 
lectores  sin  distinción  de  estado,  edad  ni  sexo.  Me  he  pro- 
puesto esta  vez  marchar  con  la  sonda  en  la  mano.) 
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Sonó  la  última  hora  de  los  ruidosos  días  del  carnaval:  pasa- 
ron esas  noches  cuya  locura  tradicional  forma  desde  muchos 
siglos  ha,  unacostumbre  venerada,  una  prenda  de  familia  que 
conservan  y  heredan,  unas  de  otras  las  generaciones  de  la 
cristiandad.  ¿Qué  viene  en  pos  de  tan  deliciosa  batahola? 
Un  contraste  que  sorprende  lo  mismo  que  una  muerte  re- 
pentina. Al  rocío  oloroso  que  el  enamorado  derrama  sobre 
el  pecho  de  su  bella,  sucede  la  ceniza  que  el  sacerdote  es- 
parce sobre  sus  humilladas  cabezas;  á  la  armonía  de  las  or- 
questas, las  llamadas  del  campanario;  á  una  grata  ociosi- 
dad, las  tareas  del  colegio:  á  las  declaraciones  de  amor,  la 
confesión  auricular:  al  brillo  de  los  teatros,  la  muía  opaci- 
dad de  los  templos;  á  los  suspiros  de  ternura,  los  zolHpos 
del  arrepentimiento;  á  los  regalos  de  la  gula,  las  indigestas 
colaciones;  al  camino  en  fin,  sembrado  de  falsas  rosas,  otro 
sembrado  de  verdaderas  espinas.  El  orgulloso  mandatario 
aparece  de  penitente,  el  ladrón  se  convierte  en  hombre  hon- 
rado, el  agresor  satisface  el  agravio  que  hizo,  la  moda  me- 
jor recibida  es  un  escándalo,  el  baile  un  abominable  peca- 
dero,  un  sermón  bueno  ó  malo  la  cosa  más  linda  y  hasta  las 
hermosas  hijas  de  Eva  dejan  de  ser  lo  que  son,  y  degeneran 
en  sarmientos  secos  de  la  viña  de  Cristo.  El  fuerte  del  tea- 
tro moderno  es  ofrecer  una  contraposición  así  en  sus  cua- 
dros escenarios. 

Es  verdad  que  el  buen  gusto ^  el  gran  tono,  la  nueva  escue- 
la, el  progreso^  lalihertad  y  demás  falanjes  arrianas  y  satá- 
nicas del  siglo  diez  y  nueve  han  puesto  en  miserable  estado 
la  cuaresma  como  todas  las  costumbres  é  instituciones  lle- 
gadas á  nuestros  dias,  después  de  haber  recibido  el  home- 
naje de  muchos  siglos  sucesivos;  pero  esta  novedad  no  es 
una  moneda  corriente,  es  un  secreto  en  que  todos  estamos  y 
que  nos  lo  decimos  á  laoreja,  de  miedo  que  nos  oigan  las  pa- 
redes. Mientras  tanto,  sigue  la  guerrra  á  los  enemigos  del 
alma,  confiada  ala  pública  diplomacia;  se  la  hacemos  á 
ellos  en  cambio  de  no  tener  que  hacérnosla  nosotros  mismos, 
lo  que  nos  atraería  bien  desagradables  inconvenientes:  á 
más  de  que,  toda  la  pólvora  que  gastamos  contra  el  mun- 
do, demonio  y  la  carne,  se  reduce  á  un  cumplimiento  con  la 
Iglesia,  y  ya  todos  sabemos  lo  que  importa  un  cumplimiento. 
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No  es,  por  cierto,  mi  intención  predicar  á  mi  auditorio 
una  más  sincera  observancia  del  ayuno,  flagelaciones  y  pe- 
nitencia de  la  santa  cuar  esma:  porque  soy  de  opinión  (mu- 
chos predicadores  no  están  de  acuerdo  conmigo  en  este  pun- 
to) que  en  tal  caso  habría  yo  de  empezar  por  ayunar,  flage- 
larme y  penitenciarme:  y  desgraciadamente  ¡pecador  de 
mi!  no  me  siento  en  la  disposición  de  dar  tan  buen  ejemplo. 
Conozco,  si,  que  es  una  obra  bastante  meritoria  la  mortifi- 
cación de  nuestra  indomable  carne,  del  mismo  modo  que 
Don  José  Rivera  Indarte  conoce  que  es  una  obra  santa  ma- 
tar á  Rosas;  pero  ni  yo  me  resuelvo  á  sufrir  que  mi  barriga 
ande  pegada  al  espinazo  en  satisfacción  de  los  no  indife- 
rentes carguillos  que  me  hormiguean  en^^el  cuerpo,  ni  dicho 
Sr.  don  José  Rivera  Indarte  se  ha  de  resolver  tampoco  á 
matar  á  Don  Juan  Manuel,  á  trueque  de  ganar  indulgen- 
cias y  de  que,  ipso  facto,  le  canonicen.  ¡En  cuántas  anoma- 
lías nos  hace  incurrir  nuestra  flaqueza! 

Si  algún  lector  ha  llegado  hasta  aquí  sin  fastidiarse^tanto 
como  si  leyera  un  artículo  sobre  ortografía  americana,  to- 
me su  cruz  y  sígame:  ando  á  la  pesca  de  algunos  caracteres 
cuaresmales. 

Ved  ahí  ese  grupo  de  jóvenes  despreocupados,  aspirantes 
á  la  reputación  de  progresistas.  Salen  del  café,  donde  han 
comido  de  carne  porque  en  casa  acostumbran  los  viejos  co- 
mer de  viernes.  Entran  ahora  á  la  iglesia  y  todavía  van 
echando  pestes  contra  el  ayuno.  Paseándose  sans  fagons 
por  las  naves  del  santuario,  su  boca  va  llena  de  risa  burlo- 
na, causales  estrañeza  cuanto  ven,  como  si  fuese  todo  muy 
nuevo  para  ellos;  y  escudriñan  con  ojos  atrevidos  la  concu- 
rrencia femenina,  ni  más  ni  menos  que  cuando  quieren  ele- 
gir compañera  para  contradanza.  No  faltan  nunca  á  las 
procesiones  y  maitines;  pero  siempre  colocados  en  observa- 
ción, afirmados  sobre  el  espaldar  de  un  escaño,  mirando  de 
mampuesto  las  convertidas  Magdalenas  ó  siguiendo  enama- 
teurs  con  pies,  manos  y  cabeza,  el  compás  de  los  cantos 
eclesiásticos.  La  única  ceremonia  religiosa  en  que  los  novi- 
cios del  progreso  toman  parte  es  la  de  las  tinieblas,  por  dar- 
se el  placer  de  tumbar  un  atril  ó  un  confesionario  sobre  el 
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pobre  devoto  que  se  está  en  un  rincón  entregado  á  profun- 
das meditaciones. 

¿Hay  algún  predicador  en  campaña?  Id  y  tendréis  enten- 
dido para  vuestro  gobierno  que  el  mundo,  primer  enemigo 
de  nuestras  almas,  es  el  corsé,  es  la  resbalosa,  es  la  manga 
corta,  la  manga  larga,  el  peinado  asi  y  el  descote  asá.  Sa- 
bréis como  el  enemigo  demonio  no  es  el  diablo,  sino  los  fu- 
tres herejes,  impíos,  ateos,  iconoclastas,  etcétera;  y  como 
el  enemigo  carne  no  es  otro  que  las  escandalosas  mujeres,  en 
las  cuales  sacia  el  orador  su  indignación  evangélica.  La  ce- 
lestial doctrina  del  crucificado  se  halla  reducida,  según  el 
santo  varón,  á  no  asistir  á  los  bailes,  ni  al  teatro,  ni  al  pa- 
seo, ni  á  las  tertulias,  ni  á  las  fiestas  profanas,  ni  á  parte 
alguna  que  no  sea  la  iglesia,  sus  incidencias  y  dependen- 
cias. De  modo  que  no  sacamos  del  sermón  sino  la  consola- 
dora noticia  de  que,  fuera  de  los  umbrales  de  los  templos, 
no  hay  á  donde  volverlos  ojos,  ni  donde  estarse  parado. ó 
sentado  sin  cometer  que  sé  yo  cuántos  pecados  mortales. 

¿Se  pone  otro  ministro  á  explicar  al  pueblo  los  manda- 
mientos del  Decálogo?  Lo  hace  bajo  el  decente  supuesto 
de  que  en  todo  su  auditorio  no  hay  uno  ni  una  que  no  in- 
frinja, por  costumbre,  los  diez  cabales.  Y  no  presumiendo 
que  en  este  siglo  de  maldad  haya  quien  no  pierda  la  inocencia 
al  primer  destello  de  la  razón,  abre  un  curso  público  sobre 
la  teoría  del  pecado  donde  van  á  satisfacerse  mil  curiosidades 
infantiles,  para  dar  lugar  á  que  nazcan  otras  muchas  más 
serias.  Por  eso,  al  sahr  de  una  de  estas  funciones,  dicen  al- 
gunos jóvenes:  ¡tan  buen  predicador!  ¡qué  claridad  para  ex- 
plicarse! Y  en  efecto,  ha  desarrollado  su  asunto  como  el 
profesor  más  inteligente;  aunque,  para  que  le  comprenda  el 
vulgo,  no  se  ha  notado  en  su  lenguaje  mucha  pureza  que 
digamos. 

Asi  como  hay  hombres  que  todo  el  año  son  buenos  por 
amor  de  Dios,  asi  los  hay  que  sólo  en  la  cuaresma  son  me- 
nos malos;'porque  entonces  más  que  nunca  temen  al  diablo, 
de  cuya  existencia,  por  fortuna  de  la  sociedad,  no  tienen  la 
menor  duda.  Porque  eso  de  existir  Dios  y  gloria  les  impor- 
taría cuatro  bledos,  si  no  hubiese  en  la  eternidad  un  infier- 
no con  sus  hormigas  ardientes,  tenazas  caldeadas  y  plomos 
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derretidos.  Para  éstos  la  confesión  no  es  más  que  un  medio 
muy  barato  de  desocupar  la  conciencia,'bien  asi  como  quien 
alista  una  bodega  para  volver  á  llenarla  de  carga. 

Ahi  sale  de  la  iglesia  uno  de  estos  buenos  cristianos,  es 
D . . . .  como  queráis  llamarle,  que  acaba  de  reconciliarse 
con  Dios  y  que  con  mejores  ganas  se  prepara  á  pelear  con 
todos  sus  prógimos.  Todavía  viene  santiguándose  con  agua 
bendita  y  salpicando  con  ella  su  rededor  para  espantar  á 
Satanás,  cuya  fantasma  lleva  sin  cesar  en  su  imaginación. 
Un  mendigo  le  pide  al  paso  su  limosna — Perdone  por  amor 
de  Dios, — y  sigue  adelante  murmurando  entre  dientes  la  pa- 
labra holgazán.  Más  lejos  le  encuentra  un  fraile,  de  esos  que 
dan  caza  diariamente  á  los  bienhechores  del  convento: 
ahora  sí  que  su  corazón  se  derrite  como  una  mantequilla; 
ahora  sí  que  no  ve  holgazanería  y  se  apresura  á  dar  la  me- 
jor moneda  que  lleva  en  el  bolsillo  y  á  ganar  gracias,  be- 
sando del  santo  hábito  todo  lo  que  se  pone  á  tiro  [de  sus 
manos  y  de  su  boca.  El  hipócrita  se  empeña  en  persuadirse 
que  alcanza  con  ello  la  remisión  del  crimen  que  más  le  re- 
muerde. Prosigue  su  camino:  el  cartero  que  le  buscaba,  le 
entrega  una  carta;  el  buen  cristiano  la  coge  y  paga  el  porte 
con  una  peseta  falsa.  Entra  á  casa:  un  criado  le  pide  sus 
cuentas,  y  á  puntapiés  y  garrotazos  le  hace  tomar  el  por- 
tante. Así  pasa  todo  el  día.  ¿Suena  la  oración  de  la  tarde? 
Vuelta  á  la  iglesia.  Le  parece  que  su  conciencia  va  tranqui- 
la; pero  ¿por  qué  vé  siempre  á  Satanás  á  su  lado?  ¡Qué  tem- 
prano empezó  para  este  miserable  el  infierno! 

¿Seguiré  bosquejando,  imperfectamente  se  entiende,  los 
infinitos  caracteres  cuaresmales  que  tengo  en  el  tintero  ó 
concluiré  de  una  vez  mi  articulejo?  Estoy  por  lo  segundo. 
Nuestra  católica  sociedad  se  pone  tan  susceptible  en  estos 
cuarenta  días,  que  hasta  de  la  murmuración,  su  ejercicio 
cotidiano,  hace  un  pecado  imperdonable.  Lo  que  en  todo  el 
año  es  inocente  y  decoroso,  resulta  ser  en  la  cuaresma  una 
culpa  gravísima.  Maldito  lo  que  entiendo  de  esto;  pero  tam- 
poco entiendo  muchas  cosas  que  pasan  y  me  callo,  vuelven 
á  pasar  y  yo  torno  á  callar. 

(«El  Mercurio»,  6  de  abril  de  1844)- 


El  Provinciano  en  Santiago 

El  Mahometano  tiene  que  peregrinar  una  vez  en  su  vida, 
por  lo  menos,  á  la  sagrada  Meca  y  visitar  los  Santos  Luga- 
res de  su  creencia  y  tradiciones.  El  pintor  europeo  no  es 
pintor  si  no  ha  visitado  las  capitales  de  la  Italia  y  los  paisa- 
jes de  la  Suiza.  El  anticuario,  para  pasar  de  la  clase  de  sim- 
ple aficionado,  necesita  ir  á  robar  algo  de  las  ruinas  de  Ate- 
nas, de  los  sepulcros  de  los  Faraones,  ó  hacer  viaje  al  Perú 
á  exhumar  momias  y  registrar  haacas.  El  elegante  Santia- 
guino,  que  no  ha  ido  á  París  á  estudiar  en  su  fuente,  á  ver 
llenos  de  vida  los  tipos  de  la  moda  que  por  acá  nos  llegan 
litografiados,  debe  abandonar  toda  esperanza  de  ganar  ce- 
lebridad en  la  carrera.  Y,  cuidado  que  los  que  se  meten 
en  esta,  rara  vez  quedan  buenos  para  brillar  en  otra. 

Tan  indispensable  como  estas  visitas  es  la  que  tenemos 
que  hacer  los  provincianos  á  la  capital  de  la  República.  El 
que  no  ha  pagado  este  tributo,  sin  causa  poderosa  á  estor- 
barlo, se  le  mira  como  un  pobre  hombre,  como  uno  de  esos 
individuos-máquinas,  que  tienen  el  triste  privilegio  de  no 
sentir  las  delicias  de  la  música  ni  ninguna  de  las  celestes 
impresiones  délo  bello. 

En  efecto,  para  que  lleguen  á  viejos  los  provincianos  sin 
haber  tocado  la  necesidad  ó  venidoles  el  deseo  de  dejar  su 
aldea  é  ir  á  Santiago,  es  preciso  que  sus  días  hayan  transcu- 
rrido bien  animal  y  tontamente;  es  preciso  haber  vivido  sin 
saberlo,  sin  que  nunca,  permítaseme  la  expresión,  se  hayan 
sorprendido  existiendo.  Felizmente  no  tenemos  en  nuestros 
pueblos  sino  uno  que  otro  de  estos  autómatas;  y  esos  no 
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pertenecen  á  la  época  que  recorremos.  Son,  en  realidad,  lo& 
únicos  extranjeros  que  hay  entre  nosotros,  y  el  lastre  iner- 
te que  arrastramos  en  nuestro  gran  viaje. 

Los  jóvenes  de  provincia,  que  no  han  sido  educados  en 
los  colegios  déla  capital,  anhelan  á  visitar  ese  recinto  afor- 
tunado, donde  una  residencia  de  pocos  meses  les  ha  de  en- 
señar más  que  todos  los  cursos,  que  han  seguido  en  su  pue- 
blo; donde  las  luces  de  la  civilización,  semejantes  al  fluido 
resplandeciente  del  mediodía,  todo  lo  invaden,  todo  lo 
trasminan,  todo  lo  inundan  y  á  todo  dan  animación  de  ina- 
gotable vida.  No  sé  si  me  engañe;  pero  creo  haber  descu- 
bierto en  muchos  de  mis  amigos  provincianos  que  se  pre- 
paraban á  dar,  por  primera  vez,  una  vueltecita  por  Santiago, 
cierta  placentera  confianza,  ''no  de  satisfacer  su  simple 
curiosidad,  sino  de  aprender  algo  útil,  de  adquirir  conoci- 
mientos que  instintivamente  echaban  de  menos  y  de  despe- 
jar un  tanto  el  espíritu  de  esa  bruma  inexplicable  en  que  le 
vemos  envuelto  los  que  le  hemos  cultivado  poco.  Ellos  han 
visto  que  este  corto  paseo,  este  ligero  baño  de  Santiago  ha 
obrado  prodigios  en  otros:  que  han  vuelto  trayéndose,  á  la 
vez,  graciosas  maneras  y  no  poco  desarrollo  intelectual,  los 
mismos  que  antes  no  podían  desenredarse  de  su  timidez  y 
encogimiento  habituales;  timidez  y  encogimiento  que,  sea 
dicho  de  paso,  si  una  fatalidad  ha  sancionado  ya  como  ca- 
racterísticos del  provinciano,  casi  nunca  prueban  un  mal 
irremediable,  casi  siempre  no  son  sino  un  grosero  capullo 
dentro  del  cual  se  hallan  los  gérmenes  de  muy  preciosos 
talentos.  (Sirva  esto  de  consuelo  á  quien  le  plazca,  y  vamos 
adelante.) 

No  le  busquéis  un  tipo  á  mi  viajero;  porque  declaro  que 
no  le  tiene.  Es  un  sui  generis  que  yo  he  creado.  No  es  ni 
chilote,  ni  penquisto,  ni  maulino,  ni  coquimbano:  no  ha  na- 
cido en  ningún  lugar  de  ninguna  de  nuestras  provincias.  Y 
si  hay  maliciosos  que  se  lo  achaque  á  cualquiera  de  ellas, 
puede  ésta  protestarle,  diciendo  lo  que  Quevedo  del  hijo 
que,  una  vez,  quisieron  colgarle.  Con  lo  cual  será  cosa  sa- 
bida que  la  criatura  es  aborto  mío;  pero  que  todas  han  con- 
tribuido á  formarle. 

Va  de  cuento.  Es  una  noche  de  ansiedad  y  de  insomnio. 
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la  Última  que  pasa  el  provinciano  en  su  camino  á  la  capi- 
tal. El  día  siguiente  va  á  ser  un  día  de  acontecimientos,  de 
pasmos  y  grandes  novedades,  cuya  sola  imaginaria  previ- 
sión empieza  á  aturdirle  y  agobiarle.  Le  sucede  lo  que  á 
todos,  que,  al  aproximarse  la  realización  de  lo  que  más  ar- 
dientemente hemos  deseado,  se  nos  ahogan  el  corazón  y  el 
alma  en  sofocaciones  mortales.  ¡Malditos  engorros,  ellos  nos 
confiscan  la  mitad  de  la  dicha,  ellos  nos  arrebatan  la  oca- 
sión de  saborearla  desde  que,  á  la  distancia,  la  vemos  venir 
por  nuestro  lado!  Un  minuto  antes  de  oír,  por  primera  vez, 
cantar  á  la  señorita  Rossi,  mi  corazón  parecía  inflado  y  latía 
borrascosamente:  cuando  ella  empezó  yo  estaba  casi  acci- 
dentado. 

La  primera  impresión  que  recibe  nuestro  viajero,  al  acer- 
carse á  Santiago,  es  la  aparición  lejana  de  sus  blancas  to- 
rres, descollando  sobre  una  mancha  confusa  de  objetos  que 
no  alcanza  á  distinguir  la  simple  vista.  Colocada,  como 
está,  nuestra  ciudad  reina  al  pie  de  los  Andes,  con  cuyas 
alterosas  moles  forma  un  humilde  contrastela  elevación 
pigmea  de  sus  alamedas  y  de  sus  más  soberbios  edificios;  no 
permitiendo,  la  llanura  que  la  rodea,  que  desde  lejos  pueda 
uno  contemplar  su  vasta  extensión,  el  conjunto  simétrico 
de  sus  divisiones  y  la  vg^riedad  de  sus  pintorescas  localida- 
des, el  provinciano  se  aproxima  á  ella  desprevenido,  no  pre- 
parado para  recorrer  sus  interminables  calles,  para  soportar 
sin  aturdirse  la  sucesión  de  tan  extrañas  escenas  y  para  no 
sucumbir  al  ruido  y  batahola  de  aquél  gritón  y  alborotado 
gentío. 

Embebida  su  atención  en  la  muchedumbre  de  viajeros  de 
todas  clases  que  alcanza  ó  encuentra  por  los  callejones  don- 
de se  ha  metido,  penetra  de  repente  en  los  suburbios  de  la 
ciudad,  en  esos  hormigueros  de  democracia,  que,  siempre  en 
gresca  y  algazara,  ofrecen  de  ordinario  á  las  puertas  de  la 
capital,  las  mismas  babeles  dominicales  de  los  campos  de 
provincia,  en  que  tienen  lugar  las  partidas  de  chueca  ó  las 
carreras  de  caballos. 

Acostumbrado  el  provinciano  al  yermo  de  las  calles  de  su 
villa,  al  silencio  de  media  noche  que  al  medio  día  reina  en 
todas  ellas,  su  extrañoza  es  indefinible  cuando  llega,  por 


236  BIBLIOTECA   DE   ESCRITORES   DE    CHILE 

ejemplo,  al  conventillo  y  y  se  ve  rodeado  de  su  tremendo  tu- 
multo, de  Su  hacina  impenetrable  de  bestias  y  carretas,  de 
hembras  y  machos,  de  cuadrúpedos  y  bipedos  que  le  obs- 
truyen el  paso,  le  tiran  el  poncho,  le  animan  el  caballo,  le 
gritan,  le  saludan,  á  dios  ñor  quien — cómo  quedó  su  ñaña — á 
cómo  las  lanas — dónde  dejó  la  tropa;  haciendo  en  fin,  otras 
mil  diabluras  que  siempre  tienen  á  mano  para  conseguir  que 
se  alborote  el  caballo  y  que  el  jinete  se  vea  en¡amarillos  afa- 
nes antes  de  sosegarle  y  traerle  al  buen  camino.  Infeliz  de 
nuestro  amigo  si,  por  no  agarrarse  lo  suficiente,  viene  á  tie- 
rra al  ruido  chifladero  de  aquella  turba  beduina,  que  aplau- 
de el  porrazo,  lo  mismo  que  si  fuese  un  lance  de  equitación 
nunca  visto.  Todos  entonces  se  le  van  encima  á  favorecer 
le,  levantarle  y  sacudirle:  en  un  dos  por  tres,  le  dejan  al  po-- 
bre,  aliviado,  no  precisamente  del  dolor  de  sus  contusiones, 
sino  del  peso  de  su  bolsillo,  de  sus  espuelas,  de  su  sombrero, 
amén  de  varias  piezas  de  la  montura,  que,  como  los  demás, 
desaparecen,  por  encanto,  entre  esta  gente  honradisima. 

Y  luego  si  el  vigilante  se  presenta  en  la  escena  y  empieza 
á  averiguar  lo  que  ha  motivado  aquél  escándalo,  suele  pa- 
sar adelante  la  aventura. 

— «Mire  Vd.,  vigilante,  exclama  el  provinciano,  estos  pi- 
caros me  han  salteado.  Haga  Vd.  que  parezcan  mi  som- 
brero, mi  dinero. ...» 

— «¡Miente!»  gritan  cien  voces  á  la  vez. 
— «No  le  crea  Vd.,  ño  Juan»,  dice  una. 
— «No  traía  sombrero»;  asegura  él  mismo  que  lo  está  aca- 
riciando bajo  el  poncho. 

— «¿Quiere  que  le  diga,  ño  Juan?  lo  que  hubo  fué  que  el 
hombre  venía  galopando  y  tropezó  el  caballo  y . .  . .  yo  no 
vide  más.» 

'  El  vigilante  que  antes  descrío  ha  tenido  que  pasar  indis- 
pensablemente por  la  escala  de  espantador  de  caballos  y 
desnudador  de  caídos  caballeros,  sabe  por  experiencia  que 
negocios  como  el  que  se  ventila,  son  otro  nudo  gordiano  sin 
más  solución  que  la  consabida.  Así  pues,  proclamando  en 
alta  voz  la  ley  marcial^  ó  lo  que  es  lo  mismo  notificando 
que  procederá  á  resolver  el  problema  del  susodicho  nudo, 
si  no  se  disuelve  el  tumulto,  todos  se  hacen  azogue  por  aque- 
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lias  madrigueras;  menos  el  provinciano,  que  todavía  tiene 
que  sufrir  una  peluca  por  haber  galopado  á  caballo,  en  con- 
travención de  las  ordenanzas  municipales — No  le  cobro  á  Vd. 
lamulta^  le  dice  el  juez  ecuestre,  porque  veo  que  Vd.  es  del 
campo. — Muchas  gracias,  contesta  á  este  cumplido  nuestro 
paisano,  y  coge  su  camino  con  Dios  y  esta  primera  lección 
de  mundo  recibida. 

Pero  supongámosle  alojado  ya  en  una  de  esas  casas-óm- 
nibus de  las  inmediaciones  de  la  alameda,  cuyos  dueños 
tienen  á  bien  llamar  posadas,  y  que,  si  ellos  no  me  lo  tie- 
nen á  mal,  yo  llamaré  ratoneras.  Si  señor:  tan  ratoneras 
como  las  que  en  Peñaflor  ha  fabricado  el  amable  D.  Pedro 
Valenzuela.  para  que  se  aniden  de  noche  los  petimetres  de 
Santiago,  que,  por  economía,  van  á  pasar  en  aquel  Edén 
la  buona  vita  y  el  verano.  Supongamos,  repito,  á  nuestro 
viajero  hospedado  en  una  de  esas  casas,  que  están  á  dispo- 
sición de  los  provincianos  y  que  por  su  aspecto  en  gene- 
ral, parecen  hechas  á  propósito  parala  aclimatación  de  sus 
huéspedes;  es  decir,  para  que  no  tengan  que  extrañar  sus 
habitaciones  natales.  Cuatro  paredes  cubiertas  de  letreros 
y  jeroglíficos,  un  techo  con  cielo  raso  de  telarañas,  colga- 
duras de  lo  mismo,  piso  de  suelo  color  plomo  y  el  todo  con 
olor  á  inmediaciones  de  cocina;  una  mesa  más  que  coja,  un 
catre  de  madera  rezonglón  y  rechinante  y  dos  sillas  indíje- 
nas:  he  ahí  el  menaje  que  se  proporciona  en  Santiago  un 
provinciano  neto,  quizás  por  no  tener  el  instinto  de  buscar 
otros  mejores.  Si  á  estos  muebles  añadís  la  carga  de  baúles 
y  la  montura  del  patrón,  los  chismes  del  criado  y  el  aparejo 
déla  muía,  que  también  se  coloca  dentro  para  evitar  que 
los  perros  trunquen  sus  cueros  y  correajes,  tendréis  el  to- 
tal de  comodidades  de  que  se  rodea  el  huésped,  para  creer- 
se establecido  á  qué  quieres  boca. 

lÉptEn  este  sitio  para  la  primera  noche.  Después  de  confiar 
a  su  almohada  ese  vago  sentimiento  de  tristeza  que  se  apo- 
dera de  nosotros  cuando  recién  llegamos  á  un  punto,  don- 
de nada  nos  pertenece,  donde  todo  nos  es  desconocido, 
hombres  y  clima,  objetos  y  costumbres,  el  provinciano  se 
queda,  como  un  ángel  profundamente  dormido.  Pero  ven- 
cida la  fuerza  del  primer  sueño,  una  pesadilla  horrenda  le 
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acomete,  los  rotos  del  Conventillo  le  asaltan,  le  cogen,  ara- 
ñan, rasguñan,  punzan  y  desuellan  vivo;  y  él  no  puede  dar 
voces,  ni  pedir  socorro,  ni  desacirse  de  aquel  enjambre  de 
verdugos.  Largo  tiempo  pasa  poseído  de  estas  fantásticas 
angustias;  larga  es  y  furibunda  la  batalla  que  sostiene  con 
los  agresores,  hasta  que,  al  fin,  consigue  despertar  y  se  sien- 
te devorado  poruña  fiebre  horrible.  Salta  de  la  cama;  en- 
ciende luz,  y  se  convence  que  siempre  la  mentira  es  hija 
de  algo.  Los  bichos  del  catre  y  no  del  Coni^entillo  son  los 
que  acaban  de  darle  tormento. 

Excusado  es  decir  que  el  madrugón  de  nuestro  amigo 
tiene,  con  tan  poderoso  motivo,  su  si  es  no  es  de  trasno- 
chada. Cuando  Dios  echa  sus  luces,  ya  él  se  ha  echado  al 
cuerpo  de  doce  mates  para  arriba  y  el  duplo  de  cigarros 
por  lo  menos.  Concluido  lo  cual  se  afeita  y  prepara  para 
salir  á  curiosear^  mientras  llegan  horas  adecuadas  á  lo  que 
se  propone  hacer  ó  cumplir. 

Grandes,  espesas  y  alborotadas  patillas  que  sirven  de 
marco  á  una  cara  rechoncha  y  tostada;  dos  cuellos  largos, 
puntiagudos,  doblados  horizontalmente,  formando  una 
peaña  sobre  la  cual  descansa  toda  la  cabeza;  corbatín  de 
terciopelo;  chaleco  vistoso  por  cuya  abertura  se  ostentan 
la  calada  camisola  y  su  vivo  color  rosa,  los  botones  de  bri- 
llo y  las  puntas  bordadas  de  los  suspensores;  pantalón  con 
peales  de  tobillo  á  tobillo;  botas  de  alto  taco  y  bulliciosas; 
fraque  de  arrugados  faldones  y  cuya  hechura  prueba  que 
el  sastre  se  empeñó,  no  poco  en  imitar  la  moda  que,  seis 
meses  há,  apareció  en  la  provincia;  sombrero  negro  de  fel- 
pa, cargado  pretenciosamente  sobre  la  oreja  derecha,  y 
guantes  enormes  como  para  manos  crecederas,  he  ahí  la 
decencia  con  que  el  provinciano  suele  exhibirse,  poco  des- 
pués de  amanecer,  por  las  calles  de  Santiago. 

Entre  chanzas  y  veras  le  han  repetido  muy  á  menudo, 
antes  de  partir  de  casa,  la  amonestación  siguiente:  «Cuida- 
do, amigo;  no  vaya  usted  á  quedarse  con  la  boca  de  par  en 
par,  al  ver  esas  maravillas;  mire  usted  que  le  tomarán,  en- 
tonces, por  un  huaso».  De  modo  que,  al  echarse  por  las 
calles  de  la  capital,  á  lo  que  más  atiende  es  á  su  boca,  te- 
miendo que  algún  descuido  le  deje  en  un  insubsanable  des- 
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cubierto.  Todo  le  pasma,  todo  le  admira;  la  concurrencia, 
el  bullicio,  las  lindas  casas,  los  nobles  edificios,  las  eleva- 
das torres,  las  vastas  alamedas,  las  buenas  mozas,  todo,  en 
fin,  es  nuevo  y  sorprendente  para  nuestro  recién  llegado; 
pero  creyendo  de  conveniencia  y  de  buen  tono  no  dispen- 
sar á  nada  atención  alguna,  lleva  pintadas,  en  su  cara  y 
talante  gran  indiferencia,  mucha  seriedad  y  todo  eh  tufo 
oficial  del  juez  de  primera  instancia  de  su  tierra. 

En  la  mayor  parte  de  los  pueblos  de  provincia  la  vista 
de  una  cara  nueva  es  una  fiesta  que  hace  furor,  alborota  á 
las  gentes  lo  mismo  que  á  la  aristocracia  de  Santiago,  la 
aparición,  en  sus  salones,  de  algún  conde  ó  marqués  ver- 
dadero ó  apócrifo.  Nuestro  provinciano,  pues,  recordando 
lo  que  pasa  en  su  pueblo  con  las  caras  nuevas,  marcha  con 
la  aprehensión  de  que  la  suya  es  también  muy  notable  en 
las  calles  de  la  capital  y  de  que,  cuantos  la  encuentran, 
querrán  tener  el  honor  de  conocerla  y  el  gusto  de  saber  de 
dónde  ha  llegado.  Por  eso  al  enfrentaros  os  fija  la  vista  co- 
mo para  averiguar  lo  que  pensáis  de  su  persona;  por  eso,  á 
fin  de  pareceros  bien,  va  tan  encolado  y  con  todo  el  aire 
que  estudiosamente  se  da  el  que  se  acomoda  para  que  le 
retraten;  por  eso,  queriendo  conquistar  simpatías,  le  veréis 
saludar  y  gastar  los  cumplidos  de  pase  Ud. — gracias — no  se 
incomode  Ud. — con  los  que  van  y  vienen,  sin  que  le  hagan 
maldito  el  caso  y  sin  darle  muchas  veces  otra  contestación 
que  la  de  vaya  Ud.  á  un  demonio. 

Eso  sí,  con  los  rotos  no  capitula  jamás.  Siempre  anda 
disputándoles  la  vereda,  arrojándoles  al  medio  de  la  calle 
y  apostrofándoles  de  canallas  y  ladrones:  hasta  que  en  una 
de  esas  se  complotan  tres  ó  cuatro;  le  cargan,  le  sumen 
la  boya;  le  dicen  chillanejo  bruto  ó  colchagüino  bestia,  y  se 
queda  nuestro  amigo  con  una  segunda  lección  de  mundo, 
para  no  olvidarla  mientras  ande  rodando  tierras. 

En  este  día  recorre  muchas  calles,  se  acerca  á  muchas 
iglesias  y  conoce  de  vista  una  infinidad  de  objetos,  de  cuya 
celebridad  ha  oído  varias  veces  ocuparse  á  los  vecinos  de 
su  villa.  Visita  el  edificio  de  la  compañía,  al  que,  no 
pudiendo  los  clérigos  extender  por  ningún  lado,  le  están 
elevando  hacia  el  cielo  como  quien  guia  una  añosa  enreda- 
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dera  de  flor  de  la  pasión  ó  de  suspiros.  También  ve  las 
antiguas  Aduana  y  Moneda;  cosas  que,  según  parece,  se 
están  refaccionando  para  que  sean  la  expresión  tipo  de 
nuestro  progreso:  lo  nuevo  remendando  lo  viejo;  lo  viejo 
apuntalado  por  lo  nuevo:  con  lo  cual  se  conserva  y  perpe- 
túa la  polilla  lo  mismo  que  si  diariamente  recibiese  las  ben- 
diciones del  cielo.  Todo  es  progreso.  ¡Viva  el  progreso! 

Al  dia  siguiente  se  dirige  el  provinciano  al  instituto  na- 
cional, donde  tiene  un  primo  hermano  para  quien  trae 
varias  cosas  en  efectivo  y  muchos  recados  de  toda  la  pa- 
rentela. El  portero  le  dice:  pase  Ud.,  siga  ese  corredor  y 
pregunte  por  ahí.  Sigue  el  corredor,  pregunta  y  un  colegial 
dice  que  el  tal  su  primo  vive  en  el  patio  de  allá  atrás.  Pé- 
nese á  proseguir  el  nuevo  derrotero:  entra  en  nuevas  ave- 
riguaciones, y  otro  buen  alhaja  le  señala  una  puerta  abier- 
ta, por  la  cual  penetrando  el  provinciano,  que  anda  ya 
medio  corrido,  se  encuentra  en  un  salón  con  cuarenta  6 
cincuenta  niños,  en  clase;  los  cuales  no  bien  divisan  aque- 
lla exótica  figura,  que  echan  á  reir  á  pierna  suelta.  Sale  de 
aquí  con  viento  fresco,  y  hay  todavía  inhumanos  que  le 
hacen  meterse  en  el  comedor  y  en  la  capilla.  Ello  es  que  no 
da  con  el  primo  a  quien  busca,  sino  después  que  le  han 
metido  donde  se  les  ha  antojado,  como  al  que  se  da  por 
vencido  en  el  juego  de  adivinanzas,  ó  como  al  que  hacen 
ir,  volver,  andar  y  tornar  en  el  otro  de  los  huevos. 

Se  despide  del  pariente  y  de  la  casa,  dando  un  abrazo  al 
primero  y  echando  su  cordial  maldición  á  todos  los  demá& 
que  viven  en  la  segunda.  Una  vez  en  la  calle,  toma  por  la 
que  va  ala  plaza  de  la  Independencia,  cuya  pila,  portales, 
palacios,  catedral,  casa  de  correos  le  han  recomendado  ex- 
traordinariamente. Pero  el  diablo  le  lleva  de  la  mano.  Por 
mirar,  en  su  camino  la  inmensidad  de  chiches  de  una  joye- 
ría francesa,  no  ve  la  cascara  de  melón  que  unos  mucha- 
chos han  acomodado  en  la  vereda;  pisa  la  trampa;  carga  el 
cuerpo,  y  el  resbalón  es  tan  grande,  como  la  caida  ruidosa, 
la  befa  brutal  y  tremenda:  — aZ/íí  va  eso— casi  había  caído — 
véngalo  levantaré;  y  mil  carcajadas  de  demonios  soné 
único  eco  que  encuéntrala  descomunal  y  provinciana  cos- 
talada. 
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Andando  los  días,  llega  uno  en  que  mi  querido  paisano  va 
por  una  de  las  otras  calles,  como  quien  dice,  sin  destino  ni 
concierto.  Ve  venir  de  frente  un  hombre;  cree  reconocerle, 
y  en  efecto,  es  Don  Pedro;  el  apreciable  Santiaguino  que, 
en  la  primavera  última  anduvo  comprando  bueyes  en  la 
provincia  de  nuestro  amigo;  el  mismo  que,  en  su  casa,  fué 
hospedado,  servido,  celebrado  como  un  padre  comendador: 
no  por  recomendaciones  ni  por  plata  sino  porque  era  fo- 
rastero y  parecía  un  buen  sujeto.  ¡Qué  encuentro!  Al  fin, 
tengo  un  amigo,  dice  para  sí  el  provinciano.  Y  lleno  de 
alegría,  con  la  mano  y  brazos  extendidos,  y  paso  apresu- 
rado, se  dirige  al  bienvenido  huésped  de  la  casa  de  su  pa- 
dre. El  Santiaguino  ha  reconocido  también  al  huaso',  el  buen 
tono  no  permite  ser  grato  á  los  servicios  recibidos  en  pro- 
vincias; tampoco  sería  bien  visto  que  en  una  calle  púbhca 
se  parase  El  á  hablar  con  aquel  hombre:  todo  cual  conside- 
rado, hace  su  excelencia  como  que  mira  hacia  atrás  y  pasa 
rozándose  con  el  recién  llegado,  sin  atender  al  expresivo 
¡Señor  Don  Pedro  que  este  lanza  poseído  de  su  indefinible 
alborozo.  Un  chasco  tan  inesperado  es  para  mi  amigo  una 
lección  fecunda  y  preciosa.  Desde  este  instante,  el  resenti- 
miento anima  su  coraje  y  le  entona  de  manera  que  empieza 
á  brillar  en  su  frente  cierto  airecillo  de  dignidad  no  traído  de 
su  tierra.  ¡Bribón,  dice  pasada  su  sorpresa,  algún  día  coce- 
rás d  comprar  bueyes! 

De  este  linaje  son  las  caídas  y  cAam¿>o/ia{¿a5  en  que  suele 
incurrir  un  hijo  de  las  provincias,  que  por  primera  vez  lle- 
ga á  Santiago.  No  hay  paso  que  dé,  palabra  que  pronun- 
cie, ropa  que  vista,  ni  género  de  cosa  en  que  se  meta  que  no 
sea  para  su  ruina,  que  no  promueva  la  burla  y  la  risa  de 
cuantos  con  él  topan.  Por  oso  yo  aconsejaría  al  provincia- 
no que  su  primera  diligencia,  así  que  se  encuentre  en  la  capi- 
tal, sea  de  ponerse  en  rigorosa  cuarentena,  no  haciendo  su 
entrada  en  aquel  mundo  sino  después  de  pasar  este  período 
de  maldición,  más  ó  menos  largo,  según  el  carácter  y  antece- 
dentes del  individuo. 

Porque,  al  fin,  es  cierto  que  el  tal  período  tiene  término. 
Si  el  recién  llegado  hace  conocimiento  con  alguna  de  esas 
excelentes  familias  que  abundan  en  Santiago,  debe  á   ella 
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SUS  primeras  reformas.  Las  niñas  de  la  casa  que  no  pueden 
ver  una  buena  talla  cubierta  con  un  feo  vestido,  se  intere- 
san en  el  arreglo  de  aquel  personal,  para  poder  tomar  su 
brazo  sin  peligro  deque  por  aM  señalen  la  pareja  con  el 
dedo.  Y  bajóla  franqueza  que  desde  luego  inspira  esa  es- 
pecie de  inferioridad  social  en  que  se  halla  todo  neófito,  le 
advierten:  hoy,  que  ya  no  se  usa  la  camisa  bordada;  maña- 
na, que  ese  frac  es  espantoso  y  los  pantalones  y  chaleco 
malditamente  cortados:  después,  que  la  cabeza  y  patillas 
necesitan  ir  á  la  peluquería;  é  insensiblemente  obran  tal 
revolución  en  el  alumno,  que,  al  cabo  de  poco  tiempo,  pa- 
rece otro,  y  es  ya  digno  de  hacer  cualquier  papel  al  lado  de 
sus  amables  protectoras.  El  primero  que  se  le  encarga  es, 
por  lo  regular,  de  sustituto,  auxiliar  ó  suplefaltas.  Sus  mé- 
ritos suelen  ó  no  elevarle,  después,  al  desempeño  en  propie- 
dad de  algún  empleo. 

(«El  Mercurio»,  6  de  abril  de  1844). 
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¡Quién  te  vio  y  quien  te  vé! 

Pocos  pueblos  habrán  tenido  una  infancia  tan  larga  y 
más  parecida  á  la  decrepitud  que  la  villa  de  San  Francisco 
de  la  Selva,  hoy  ciudad  de  Copiapó,  capital  de  la  provincia 
de  Atacama.  Pero  también  es  cierto,  que  muy  pocos  harán 
un  progreso  más  rápido  y  más  á  vista  de  ojo,  que  el  que 
en  estos  últimos  años  le  ha  venido  la  gana  de  recorrer  á 
nuestro  amado  rincón.  Se  puede  decir  de  él  lo  que  del  niño, 
que  de  repente  sufre  un  gigantesco  desarrollo:  se  le  vé 
crecer. 

Todos  aquellos  de  mis  paisanos,  que  no  quieran  hacerse 
criaturitas  de  ayer,  recordarán  lo  que  era  esto,  treinta,  cua- 
renta ó  cincuenta  años  há.  Un  asiento  de  minas  con  sus 
cinco  ó  seis  trapiches  de  oro  ó  plata;  y  este  oro  ó  plata  el 
único  ahciente,  que  allá  por  la  muerte  de  un  obispo,  soHa 
atraer  á  algún  especulador,  valiente  como  el  que  en  nues- 
tros días  lleva  sus  añiles  y  chaquiras  muy  al  interior  de  las 
tierras  de  Arauco. 

Los  algarrobos,  chañares  y  dadines  no  sólo  dividían  las 
propiedades  unas  de  otras,  sino  que  sombreábanlas  habita- 
ciones é  invadían  los  patios  y  aceras  de  las  calles.  En  la 
plaza  principal  crecían,  según  es  fama,  estas  plantas  indí- 
genas en  la  misma  paz  y  libertad  que  antes  que  Diego  de 
Almagro  viniese,  desde  el  Perú,  á  alborotar  este  entonces 
silencioso  valle. 

Un  subdelegado  de  los  reyes  católicos  gobernaba  en  toda 
la  jurisdicción  de  Copiapó,  precisamente  como  gobiernan 
hoy  en  Chañarcillo  y  San  Antonio  los  subdelegados  de  la 
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República:  me  explicaré;  tenían  el  encargo  de  hacer  el  bien, 
dejándoles  al  mismo  tiempo  todo  el  poder,  facultades  y 
multas  para  obrar,  si  querían,  el  mal.  Así  es,  que  siempre 
era  un  favor  especial  y  una  merced  recibida,  esto  de  que  no 
le  ahorcaran  á  Vd.  el  día  que  Vd.  menos  se  lo  esperase.  El 
pueblo  semejaba  entonces  á  un  vasto  monasterio  de  ambos 
sexos,  que  vivía,  comía  y  dormía  á  golpe  de  campana.  De 
madrugada  les  llamaba  á  misa  el  cura:  á  las  doce  del  día, 
tocaba  la  agonía  de  las  ollas  el  sacristán:  á  la  oración,  vuelta 
á  sonar  la  campana  para  que  todos  fuesen  á  bostezar  en  la 
leyenda  y  distribución;  y  más  tarde,  á  eso  de  las  diez,  se 
tocaba  la  queda,  hora  en  que  el  subdelegado  mandaba  á  su 
gente  que  se  acostase  á  dormir  y  apagase  las  luces,  so  pena 
de  ocho  días  de  trabajo  en  el  cuartel  ó  multa  de  tantos  pesos. 
Entonces  todos  sabían  que  los  pesos  eran  para  el  subdele- 
gado: hoy  nadie  puede  jurar  que  conoce,  á  punto  fijo,  el 
abismo  donde  van  á  parar. 

En  aquel  tiempo,  solo  había  algunos  ricos  y  un  hormi- 
guero de  pobres,  tan  pobres  como  Adán.  Los  primeros  for- 
maban la  corte  del  subdelegado:  todos  eran  alféreces  reales, 
maestres  de  campo  y  compadres  del  mandatario;  única 
condecoración  que  hasta  hoy  se  conserva  con  sus  preemi- 
nencias y  propinas:  las  otras  han  vuelto  á  lo  que  eran,  se 
han  vuelto  humo. 

El  solo  asunto  conocido  entonces  por  de  interés  publico  Y 
que  alcanzaba  á  conmover  la  comunidad  extraordinaria- 
mente, parece  haber  sido  el  turno  de  aguas.  Hubo  autoridad 
apedreada  por  el  pueblo,  á  consecuencia  de  haberlas  distri- 
buido favoreciendo  á  los  ricos;  y  hubo  otra  que  habiéndolas 
repartido  no  al  gusto  de  estos,  necesitó  de  atacarles  con  el 
pueblo  hasta  incendiar  sus  sementeras,  para  plantar  la  re- 
forma. 

No  se  conocía  otra  policía  que  la  muy  inquisitorial  ejerci- 
da por  el  cura  de  la  parroquia,  cuyas  atribuciones  no  se 
limitaban  á  casarle  á  Vd.  contra  su  voluntad,  sino  que  tam- 
bién le  metía  á  Vd.  á  la  cárcel  ó  le  desterraba  á  Vd.  del 
redil  con  una  excomunión  mayor,  cuyos  olores  pasaban  á 
sus  descendientes. 

Los  comendadores  de  la  Merced  y  guardianes  de  San 
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Francisco  constituían  otro  poder  terrible.  De  consiguiente, 
encompadrarse  con  ellos,  se  tenia  por  el  gran  honor  de 
aquel  entonces;  recibir  sus  visitas,  por  una  bendición  de 
Dios,  y  no  caerles  en  gracia,  por  el  conjuro,  la  piedra  más 
pesada  que  podía  aplastar  á  un  individuo. 

Las  reuniones  de  familias  poco  se  usaban  por  la  noche  y 
sólo  cuando  ocurría  un  casamiento,  un  óleo  ú  otro  motivo 
de  regocijo,  armábanse  algunos  saragüetes.  El  minuet  eje- 
cutado por  la  primera  notabilidad  femenina,  regularmente 
no  la  mejor  moza,  abría  la  sesión;  después  de  lo  cual  todas 
las  damas  tenían  permiso  para  salir,  á  su  vez,  á  dar  ese 
paseo  donairoso,  esa  exhibición  de  gracias  y  de  belleza  á 
que  se  halla  reducida  esta  magnífica  antigualla.  La  etiqueta 
de  romper  el  baile  con  un  minuet  aquella  que  se  conside- 
raba reina  de  un  estrado,  fué,  por  largo  tiempo,  un  motivo 
de  querellas  y  quejas  contra  las  preferencias.  Pero  después 
se  entabló  que  esta  prerrogativa  la  tendría  precisamente  la 
más  entrada  en  años;  con  lo  que  hubo  vez  que  ninguna 
quiso  recibir  tan  disputados  honores.  En  todos  tiempos  la 
mujer  ha  sido  incomprensible. 

El  ajuar  de  la  pieza  principal  de  una  casa  consistía  en  un 
largo  tarimón,  con  una  alfombra  por  encima  y  una  madri- 
guera de  ratones  por  abajo:  sobre  el  tarimón  y  á  lo  largo  de 
la  muralla,  una  fila  de  coginillos  semi-moriscos  con  espalda- 
res de  zaraza  ó  zagalejo  á  guisa  de  colgaduras.  Este  era  el 
asiento  exclusivo  de  las  damas,  y  ningún  hombre,  que  no 
fuese  fraile  de  campanillas,  podía  profanar  aquel  sagrado. 
En  una  de  las  cabeceras  del  estrado  se  arrepollaba  sobre 
una  pequeña  alfombra  la  dueña  de  casa,  teniendo  siempre 
á  su  lado  una  cajuela,  cubierta  de  mosaicos  de  plata  y  de 
concha  de  perla.  Al  frente  de  este  aparato  se  veían  un  es- 
caño y  varios  taburetes  de  madera;  tan  propiamente  ma- 
dera que  solóle  faltaba  la  facultad  de  arraigarse  y  reto- 
ñarse: aquí  se  acomodaba  el  otro  sexo.  Debajo  del  escaño  y 
taburetes  dormían  las  palomas  caseras;  tejían  sus  telas  las 
arañas;  guardaban  las  chiquillas  sus  muñecas;  y  las  niñas 
sus  zapatos  más  usados:  y  como  nunca  pasaba  por  ahí  la 
escoba  no  era  de  admirar  que  saliese  también  uno  que  otro 
chañarcito.  Completaba  el  menaje,  una  mesa  enorme,  por 
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lo  regular  de  sauce,  sobre  la  cual  vivían  en  perfecta  armo- 
nía los  santos  milagrosos  de  la  familia,  el  mate  y  el  sahu- 
mador de  plata,  un  espejo  de  cajoncito,  un  florero  bien  sur- 
tido, varias  chicherías  y  el  gato  regalón  de  la  señora. 

Tal  era,  poco  más  ó  menos,  Copiapó  en  aquellos  días  de 
su  larga  infancia.  Así  vegetó  por  cerca  de  un  siglo,  sin  que 
la  vida  de  sus  habitantes  experimentase  otras  crisis  que  las 
ocasionadas  por  algunos  descubrimientos  de  minerales  ó 
por  los  fuertes  terremotos  que  se  dejaban  sentir  aquí  de  vez 
en  cuando. 

La  revolución  de  la  independencia  alcanzó  á  convulsio- 
nar estas  costumbres  y  este  modo  de  estar  de  nuestro  pue- 
blo, no  obstante  su  aislamiento  del  teatro  délos  sucesos  y 
reformas.  Ella  introdujo  cierta  fermentación  en  la  vida  de 
inercia  que  se  llevaba;  y  como  en  todo  el  territorio,  los 
hombres  vieron  que  se  podía  pensar  y  obrar,  y  pensaron  y 
obraron  en  un  círculo  más  extenso,  que  aquel  que  hasta 
entonces  tenían  por  descubierto. 

Pero  es  indudable  que  Copiapó  no  ha  empezado  de  veras 
la  carrera  de  los  adelantamientos,  sino  desde  diez  años  á 
esta  parte.  La  explotación  de  Ghañarcillo,  San  Antonio  y 
demás  ricos  minerales;  la  comunicación  frecuente  en  que 
hemos  entrado  con  otros  pueblos  y  otros  hombres,  la  inmi- 
gración de  argentinos,  y  varias  circunstancias  de  importan- 
cia han  dado  gran  impulso  á  nuestra  población,  comercio, 
industria  y  cultura  de  costumbres;  mejoras  que  lo  serían 
hoy  muy  débiles,  si  se  hubiesen  obtenido  por  efecto  solo  de 
nuestra  revolución  civilizadora. 

Seis  establecimientos  de  beneficio  de  minerales  de  plata, 
con  una  maquinaria  estrepitosa  y  cuantiosos  capitales^ 
amenazan  pulverizar  y  disolver  todos  los  cerros  del  depar- 
tamento. Parece  ya  una  manía  la  planteación  de  estas  im- 
portantes empresas:  unas  están  en  embrión,  varias  en  pro- 
yecto. Y  es  verdaderamente  pasmoso  y  muy  lisonjero,  que 
mientras  más  máquinas  hay  para  devorar  metales,  mayor 
número  de  cajones  entra  por  las  puertas  de  los  estableci- 
mientos. La  concurrencia  ha  venido  á  ser  un  admirable 
fomento  de  esta  industria. 

Todo  un  intendente  dirige  en  el  día  los  negocios  públicos 
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del  departamento;  y  no  hay  quizás,  en  toda  su  extensión, 
mayores  desórdenes  que  los  ocasionados  por  la  imprudencia 
y  don  quijotismo  de  los  mismos  mandatarios  subalternos. 

Una  población  numerosa  se  halla  consagrada  á  todo 
género  de  industria,  tanto  en  esta  ciudad  como  en  el  resto 
del  valle.  Los  progresos  de  la  agricultura  son  verdadera- 
mente increíbles,  si  se  atiende  á  que  cinco  ó  seis  años  há, 
yacía  en  un  triste  abandono. 

El  robo  y  la  mendicidad  son  muy  raros;  porque  el  tra- 
bajo proporciona  á  las  clases  pobres  una  suficiente  subsis- 
tencia. La  propiedad  se  halla  repartida:  hay  un  sinnúmero 
de  pequeños  capitales  en  activo  ejercicio;  y  los  especulado- 
res del  comercio  mantienen  el  mercado  en  la  abundancia. 
Todo  es  caro;  pero  nada  falta. 

Los  curas  y  sacerdotes  han  renunciado  á  sostenerse  en  un 
prestigio,  que  no  puede  existir  sino  fanatizando  al  pueblo  y 
perpetuándole  en  la  ignorancia-  Hoy  ya  no  son  temidos,  son 
amados;  porque  ellos  aman  á  todos,  porque  favorecen  al 
pobre,  hacen  dar  al  rico,  abren  escuelas,  levantan  templos 
y  emprenden  obras,  en  que  el  beneficio  de  la  humanidad  es 
el  primer  fin  y  objeto  que  se  proponen.  No  hago  excepcio- 
nes; pero  creo  un  deber  mencionar  aquí  los  nombres  del 
apreciablable  'canónigo  D.  Joaquín  Vera  y  de  Fray  Fran- 
cisco Bustamante:  ambos,  por  su  trabajo,  su  desinterés, 
nobles  y  evangélicas  virtudes  se  han  hecho  acreedores  á  la 
gratitud  y  amor  de  nuestro  pueblo. 

Ya  no  hay  tarimas,  ni  escaños,  ni  taburetes.  Muebles 
elegantes  se  han  sustituido  á  esta  colección  de  respetables 
mamarrachos.  Los  alfombrados  de  tripe,  sofás  y  sillas  de 
crin,  el  mármol  y  la  caoba,  los  espejos  y  pianos  cubren  hoy 
las  piezas  de  recibo,  cuyas  paredes  tampoco  admiten  colga- 
duras de  zaraza  sino  bonitos  empapelados. 

Nuestra  sociedad,  cuando  quiere  serlo,  ofrece  tantos  pla- 
ceres y  atractivos  como  las  mejores  de  provincia.  Solo  falta 
que  se  use  buscarla;  que  se  prefiera  el  té  servido  por  una 
señorita  al  que  preparan  los  criados  en  las  casas  de  los  sol- 
terones, y  que  después  de  cerrar  la  tienda,  donde  hemos 
engañado  medio  mundo,  busquemos  en  los  estrados  quién 
nos  engañe  á  nosotros.  Recuérdense  esas  bellas  temporadas 
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que  suelen  brillar  en  la  vida  macha  que  llevamos,  lo  mismo 
que  un  día  hermoso  en  un  invierno  encapotado;  recuérdense 
las  noches  de  Septiembre,  y  véase  cuanta  elegancia,  cuanta 
amabilidad  se  dejan  por  ahí,  en  un  olvido  indigno,  en  una 
inacción  lastimosa. 

A  vista  del  contraste  entre  el  Gopiapó  que  fué  y  el  que 
vemos,  tienen  mucha  razón  algunos  para  exclamar,  lleván- 
dose ambas  manos  á  la  cabeza:  ¡Quién  te  {>ió  y  quién  te  i^el 

(«El  Copiapino»,  10  de  abril  de  1845). 
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El  provinciano  renegado 

Entre  las  muchas  cosas  que  para  ser  entendidas  necesi- 
tan ser  explicadas,  debo  contar  y  cuento  el  epigrafe  de  este 
artículo.  Hablando  diccionar lamente  tanto  vale  ello  como 
decir,  el  proi^inciano  que  renuncia  la  ley  de  Jesucristo;  pero 
no  es  este  mi  asunto,  porque,  á  Dios  gracias,  uno  de  los  más 
bellos  negocios  que  por  estos  mundos  hacemos  todos,  es  tra- 
tar de  persuadirnos  unos  á  los  otros  que  nos  mantenemos 
«n  ella.   Que  ninguno  crea  á  ninguno,  es  otra  cosa. 

El  proñnciano  que  se  va  á  vwir  á  la  capital^  renunciando 
su  provincia^  la  provincia  de  sus  padres,  en  la  cual  nació  y 
le  criaron;  hé  ahí  lo  que,  si  no  digo,  he  querido  decir  en  mi 
epigrafe:  ese  es  el  tema  de  lo  que  por  ahora  salga. 

El  hijo  de  provincia  que  es  dueño  de  un  caudal  viejo  y 
tradicional,  de  capitales  acumulados,  poco  á  poco,  por  él  ó 
sus  antecesores,  rara  vez  ó  nunca  abandona  el  país  de  su 
cuna.  Sus  relaciones  y  negocios  son  ya  raíces  que  le  ligan 
decididamente  á  este  suelo;  y  se  hacen  invencibles  sus  sim- 
patías por  los  fundos  heredados  ó  por  los  que  le  deben  su 
creación  y  cultivo.  Los  árboles  á  cuya  sombra  jugueteó 
cuando  niño,  los  plantíos  que  ha  formado,  los  brutos  que 
ha  domesticado,  los  inquilinos  que  le  han  servido,  la  grati- 
tud de  cuantos  han  recibido  sus  favores  son  conquistas  á  que 
si  alguna  vez  renuncia,  no  es  sino  contrariando  las  más  fuer- 
tes y  gratas  de' sus  afecciones.  Por  eso  se  ven,  en  casi  todos 
los  pueblos  de  provincia,  alguna  ó  algunas  de  esas  antiguas 
y  ricas  familias,  cuyos  apellidos,  ni  por  vastagos  se  han  tras 
plantado  jamás  fuera  de  sus  alrededores. 

JOTABECHE  21 
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La  clase  media  tampoco  produce  provincianos'  renega- 
dos. Ningún  individuo  de  ella  deja  de  estar,  poco  más  ó  po- 
co menos,  contento  de  su  estado;  ninguno  descubre  otro 
horizonte  de  vida  que  él  de  la  que  lleva;  ninguno  ambiciona 
sino  muy  modestamente,  y  todos  tienen  el  instinto  de  sos- 
tenerse en  su  mediocridad,  de^  no  aventurar  cosa  alguna 
por  la  simple  esperanza  de  mejorar  de  suerte.  Si  hay  hom- 
bres felices  en  la  tierra,  húsqueseles  en  la  clase  media  de  las 
sociedades. 

Los  proletarios  no  emigran  á  la  capital  sino  por  el  ham- 
bre, ó  por  haber  cometido  algún  delito  en  su  provincia.  La& 
vejaciones  consiguientes  á  su  enrolamiento  en  las  guardias 
cívicas,  enrolamiento  que  en  nuestros  pueblos  se  practica 
con  todo  el  rigor  de  un  caso  de  ley  marcial,  obligan  á  los 
individuos  de  esta  clase  á  desertar  de  su  pueblo,  y  á  me- 
terse en  Santiago,  donde  no  les  persiguen  en  complot  los 
cabos,  sargentos  y  oficiales  del  batallón  ó  escuadrón  á  cu- 
yas filas  le  han  metido. 

Los  que,  en  provincia,  se  hacen  repentinamente  ricos, 
emprenden  indefectiblemente  esta  misma  emigración.  Son 
bien  conocidas  y  harto  justificadas  las  causas  que  les  obligan 
á  este  reniego.  La  primera  hacer  su  gusto;  la  segunda  com- 
prar hacienda,  casa,  chacra  y  quinta;  la  tercera  rodar 
coche;  la  cuarta  exhibirse;  la  quinta  poner  á  cubierto  sus  ca- 
pitales délos  ataques  del  gobernador,  subdelegados  é  ins- 
pectores de  su  departamento,  que,  si  no  son  amigos  suyos, 
le  declaran  guerra  á  muerte,  le  sacan  contribuciones  y  le 
imponen  multas  y  penas  hasta  por  los  bostezos  y  eructos 
que  se  le  vienen,  sin  poderlos  evitar  ó  contener. 

Pero  entre  estas  causas,  y  las  mil  y  más  que  justifica  se- 
mejante deserción,  hay  una;  quizá  la  más  poderosa  de  to- 
das, en  la  que  según  parece,  poco  se  han  fijado  los  curiosos, 
antes  que  yo.  Tengo  para  mí  que  ella  es  el  secreto  de  estos 
emigrantes. 

El  que  repentinamente  se  hace  rico,  no  es  sino  después 
de  haber  probado,  por  muchos  tiempos,  la  desgracia  de 
ser  pobre.  La  fcrtuna  se  burla  del  hombre  dándole]  por  lo 
regular,  á  manos  llenas,  cuando  los  trabajos  y  los  años  le 
han  maltratado  de  modo  que  ya  los  goces  de  la  vida  no  le 
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saben  más  que  á  totora.  En  sus  muchas  épocas  de  escasez, 
el  rico  improvisado  necesitó  que  uno  le  habilitara  en  sus 
empresas,  que  otro  le  amparase  con  su  crédito,  que  éste  le 
consiguiese  esperas,  que  el  otro  le  prestase  su  dinero.  El  ri- 
co improvisado  antes  de  serlo  tuvo  cam aradas,  tuvo  com- 
pañeros de  infortunio,  tuvo  amigos  que  partieron  con  él  su 
pan  y  su  bolsa.  Sus  hermanos  nunca  le  cerráronlas  puertas 
aunque,  como  él,  eran  pobres:  varios  parientes  le  ayudaron 
sino  con  plata,  con  buenos  consejos;  y  unas  cuantas  tías 
viejas  le  repetían  á  menudo  Ja  profecía  de  que  Dios  les  ha- 
bría, al  íin,  de  oir  sus  oraciones  y  habría  de-darle  un  tesoro 
el  día  menos  pensado.  El  rico  improvisado,  cuando  llega  á 
serlo,  se  encuentra'como  nos  encontramos  todos  los  pobres, 
cargado  de  esa  inmensa  deuda  de  gratitud,  aparte  de  la  de 
dinero,  que  es  tan  difícil  cancelar  con  la  plata.  ¿Qué  suce- 
de, pues,  cuando  un  hombre  de  estosmejora  de  fortuna,  en- 
contrando el  tesoro  que  por  tantos  años  ha  perseguido? 
Un  juicio  final,  un  concurso  de  innumerables  acreedores, 
un  pedir  y  cobrar  improtestable  de  servicios  insolutos.  Los 
acreedores  por  dinero  efectivo  son  entonces  unas  ovejas; 
los  demás  son  inexorables.  El  amigo  quiere  plata;  el  patrón 
usurero,  plata;  el  antiguo  aparcero,  compañía;  el  pariente 
una  fianza;  el  hermano  interés  en  la  negociación;  los  cama- 
radas  mantel  largo  y  francachela;  y  las  tías  viejas,  rapé, 
cofias  y  pelucas.  A  todos  seles  hace  su  gusto,  todos  quedan 
contentos,  ninguno  tiene  de  qué  quejarse.  Pero  á  poco  an- 
dar, el  uno  quiebra,  el  otro  pierde  al  juego  capital  y  ganan- 
cias, el  hermano  se  fundió,  el  pariente  se  fué;  y  tornan  á 
pedir  y  vuelven  á  llorar  hasta  volver  á  obtener,  sin  que  el 
recién  afortunado  pueda  verle  otro  término  que  el  de  su  for- 
tuna, á  tan  furioso  demandar. 

Esta  conjuración  es,  á  mi  ver,  la  que  hace  emigrar  á  San- 
tiago tantos  capitalistas  hijos  de  provincia. 

Hablo  aquí  de  los  que  legítimamente  y  por  medios  cono- 
cidos adquieren  sus  riquezas:  que  cuanto  á  los  que  de  re- 
pente aparecen  millonarios,  contándole  al  vecino  que  ni  han 
heredado,  ni  hallado  algún  entierro,  ni  recibido  talegos  por 
milagro,  sino  sólo  administrando  rentas,  esos  se  meten  á  la 
capital,  como  quien  se  mete  á  un  bosque,  huyendo  de  las 
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malas  lenguas,  de  las  calumnias  de  unos  y  de  la  envidia  de 
otros. 

¿Qué  le  pasa  al  provinciano  rico  al  encontrarse  en  sus 
nuevos  hogares?  Los  primeros  que  le  visitan  son  los  médi- 
cos. Lo  mismo  es  adquirir  un  caudal,  que  la  compensación 
infalible  de  la  vida  humana  nos  pone  en  la  otra  alforja  al- 
guna dolencia,  alguna  fistola  incurable  ú  otra  servidumbre 
de  este  carácter.  Guando  no  hay  eso  por  casualidad,  la  su- 
sodicha compensación,  como  si  fuese  cosa  viva,  se  vale  del 
cambio  de  temperamento  para  convertir  el  cuerpo  del  rene- 
gado en  la  mansión  predilecta  de  todos  los  costipa- 
dos,  indigestiones,  cólicos  y  reumatismo  endémicos  y  epi- 
démicos, conocidos  y  desconocidos  bajo  el  cielo  de  San- 
tiago. 

Luego  que  mejora,  y  digo  me/ora  porque  nunca  consigue 
verse  sano,  compra  la  hacienda,  la  casa,  la  chacra  y  la  quin- 
ta. La  primera  se  arrienda;  en  la  segundase  acomoda  con 
su  familia;  y  es  de  notar  que  por  magnifico  que  sea  el  edifi- 
cio, tal  es  la  lobreguez,  el  silencio  que  alli  reinan,  que  más 
que  casa,  parece  un  magnífico  sepulcro.  En  la  morada  san- 
tiaguina  de  un  provinciano,  nunca  resplandecen  las  bugias 
de  una  fiesta  ni  se  oye  el  alegre  ruido  de  un  sarao.  Cual- 
quiera diría  que  estas  gentes,  al  irse  á  la  capital,  se  retiran 
del  mundo. 

Si  la  emigración  ha  sido  con  familia  y  todo,  los  niños  lue- 
go se  aclimatan  en  los  colegios;  pero  el  resto  de  los  indivi- 
duos de  ella  se  agostan  y  marchitan,  como  esos  arbustos 
tropicales  recién  trasplantados  á  donde  reinan  las  nevascas 
de  los  polos.  La  mujer  siempre  suspira  por  los  parientes 
que  dejó,  por  las  amigas  de  su  niñez,  por  la  franca  cordiali- 
dad de  las  relaciones  á  que  tuvo  que  renunciar.  Las  nueva- 
mente adquiridas  en  Santiago,  la  torturan  con  su  insipidez 
y  ceremoniales;  cada  visita  que  debe,  es  un  cuesta  arriba 
que  tiene  que  subir;  cada  salón  en  que  ha  de  entrar  un  hos- 
til y  rigoroso  examen  á  que  se  va  á  exponer.  En  la  socie- 
dadMe  su  provincia  ocupaba  el  primer  rango;  en  la  nueva, 
alguno  muy  secundario,  y  muchas  veces  más  le  valiera  no 
ocupar  ninguno. 

Una  vez  completamente  instalado  el  desertor  de  su  pro- 


ARTÍCULOS   DE  JOTABBCHE  253 

vincia  entabla  el  negocio  de  banquero  y  se  echa  al  campo 
de  la  usura,  cosa  que  entiende  espantosamente  bien  para 
los  que  toman  sus  capitales.  Para  concluir  un  contrato  de 
estos  con  cualquiera  de  ellos,  es  preciso  que  el  agente  ó  co- 
rredor se  les  presente  á  horas  en  que  la  digestión  esté  hecha; 
que  vuelva  dos  ó  tres  veces  á  saber  la  resolución;  que  ofrez- 
ca una  letanía  de  fiadores,  y  por  último,  que  asista  á  la  re- 
dacción de  una  boleta  de  escritura  púbUca  cuyas  innume- 
rables cláusulas  y  amarras  forman  [un  enmarañamiento 
semejante  al  que,  de  maromas,  cables,  aparejos  y  garruchas, 
ostenta  un  navio  de  tres  puentes.  No  hay  ejemplo  de  que 
un  usurero  renegado  haya  perdido  un  medio  real  por  un  des- 
liz de  confianza.  De  aquí  nace  que  ellos  son  el  último  ene- 
migo, en  cuyos  brazos  se  echan  los  apurados,  la  víspera  de 
zamparse  en  el  pozo  más  hondo. 

Estos  ricos  emigrados,  aunque  en  sus  provincias  y  en 
sus  pobrezas  hayan  sido  más  liberales  que  una  sociedad 
patriótica,  luego  que  se  establecen  en  Santiago  se  hacen 
más  pelucones  que  el  liberal  que  alcanza  á  ser  ministro.  El 
gabinete  nunca  deja  de  darles  la  única  colocación  que  pue- 
den tener  en  los  negocios  públicos:  se  rodea  de  ellos,  como 
se  rodea  de  murallones  inconmovibles  y  de  estacadas  in- 
traspasables,  el  militar  que  quiere  defender  la  posesión  del 
terreno  que  ocupa.  Gomo  hombres  de  estado  son  un  verda- 
dero cal  y  canto. 

Al  lado  de  esta  recomendación  tienen  el  defecto  de  ser 
muy  ingratos  para  con  su  provincia,  de  la  que  si  se  acuer- 
dan alguna  vez,  es  con  la  misma  vergüenza  que  les  causa 
la  memoria  de  haber  sido  pobres. 

Guando  cualquiera  de  ellos  sale  de  la  capital  para  ir  co 
mo  de  paseo  á  su  pueblo  renunciado,  prepárense  todos  sus 
paisanos  á  oir  el  relato  del  honorable  papel  que  hace  en  la 
corte,  de  las  categorías  que  van  todas  las  noches  á  darle 
tertuUa,  de  su  alto  influjo  y  del  placer  que  el  gobierno,  la 
legislatura,  el  clero  y  las  cortes  de  justicia  tienen  en  darle 
gusto.  A  un  bobo  le  promete  hacerle  gobernador  así  que 
vuelva  á  Santiago;  á  otro  le  jura  que  le  dará  la  renta  de 
aduana,  el  estanco  ó  el  destino  que  elija,  entre  los  vacan- 
tes y  no  vacantes  del  departamento:  no  hay  leso  que  no  se 
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ponga,  y  á  quien  él  no  ponga,  bajo  su  protección.  ¿Le  re- 
fiere, algún  su  amigo,  que  acaba  de  perder  con  la  mayor 
injusticia  su  pleito  en  primera  instancia  y  que  al  día  si- 
guiente va  á  entablar  apelación? — Apele  Vd.  con  toda  con- 
fianza, apele  Vd.,  le  repite  enfurecido:  yo  le  enseñaré  al  jue- 
cesito  ádar  sentencias.  Escribiré  á  Novoa,  á  Vial  del  Rio.-^ 
—Pero,  mi  Don  Timoteo,  le  interrumpe  el  litigante,  mi 
asunto  irá  á  la  corte  de  apelaciones,  y  esos  caballeros  son  de  la 
otra> — No  importa^  las  dos  son  mias,  cuento  con  ellas.  Apele 
Vd.  no  más,  que  yo  cojo  el  negocio  de  mi  cuenta.  Ya  i>erá  Vd. 
la  reprimenda  que  le  viene  al  tal  juez.  Lo  he  de  fregar. 

Y  en  efecto,  mediante  la  influencia  del  provinciano  grajo, 
la  sentencia  apelada  se  revoca,  en  cuanto  por  ella  no  fué 
condenado  en  costas  el  apelante. 

Por  lo  demás,  es  gente  con  quien  se  puede  vivir  con  gus- 
to. Porque  con  no  ocuparla,  ni  verla,  ni  toparla,  ni  enta- 
blar género  de  negocio  con  ella,  ni  hacer  caso  de  ella,  ni 
esperar  nada  de  ella,  es  incapaz  de  hacer  mal  á  nadie  ni  de 
perjudicar  á  Vd.  en  el  valor  de  un  cuartillo. 

(«El  Copiapino»,  25  de  abril  de  1845). 
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Los  chismosos 

Son  una  manera  de  gente  poeta,  cuyo  Apolo  es  el  diablo. 
El  diablo  les  inspira,  el  diablo  les  ha  destacado  entre  noso- 
tros: son  unos  genios,  no  son  cualquier  cosa.  Si  topáis,  por 
ahí,  con  alguno  de  ellos,  santiguaos,  y  echad  á  andar,  como 
si  encontraseis  á  un  espía  en  tiempo  en  que  los  pelucones, 
por  hallarse  con  el  agua  á  la  barba,  han  declarado  la  pa- 
tria en  peligro. 

El  chismoso  es  un  animal  que  se  cria  con  el  hombre  lo 
mismo  que  el  vallico  se  cría  con  el  trigo.  Gomo  el  gato  le 
halaga  y  le  rasguña,  como  el  ratón  le  mina,  como  la  poli- 
lla le  carcome,  como  la  mosca  le  zumba,  como  la  chinche 
le  quita  el  sueño,  como  el  cuervo  le  saca  los  ojos  y  como 
el  asno  le  da  la  coz,  cuando  menos  motivos  hay  para  ello. 
Invisible  en  sus  maniobras,  es  la  realidad  de  la  fábula  del 
duende  de  las  viejas:  desde  su  escondite  alborota  y  alarma 
con  sus  pedrad  as  á  todo  un  barrio;  llena  de  temor  y  sobre- 
salto á  toda  una  familia. 

Es  un  ventrílocuo,  que  hace  salir  su  propia  voz,  sus  pro- 
pias mentiras,  sus  propias  calumnias  de  la  boca  de  vuestro 
amigo,  para  persuadiros  que  éste  os  despedaza:  más  tarde, 
su  voz  la  pone  en  ti  y  envenena  al  otro. 

Es  un  correo,  cuya  balija  llega  siempre  henchida  de  co- 
rrespondencia contagiada.  Un  muy  señor  mío  que  os  den  á 
leer  de  lo  que  viene  dentro,  ya  tenéis  el  pus  en  el  alma. 
¡A.y  del  que  recibe  cartas  por  la  mala  del  chismoso!  Si  son 
de  algún  amigo,  sabrá  que  le  traiciona;  si  de  su  mujer,  que 

engaña:  si  del  deudor,  que  está  fallido;  si  de  su  querida. 
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que  le  da  calabazas;  si  de  un  dependiente,  que  le  roba; 
si  de  un  ministro  de  Estado,  que  su  conducta  no  inspira 
confianza;  si  del  médico,  que  haga  su  testamento,  y  si  la& 
recibe  del  mismo  cielo,  sabrá  el  infeliz  que  es  imposible  lle- 
gar hasta  él,  porque  los  diablos  le  han  tomado  todas  la& 
avenidas.  Lo  que  os  trae  el  chismoso,  os  quita  hasta  la  es- 
peranza: ese  es  su  instinto,  su  talento. 

Es  inútil  pretender  escapársele  si  consigue  que  su  victima 
le  escuche  la  primera  embajada:  en  esto  se  parece  al  mal 
venéreo,  que,  si  una  vez  contraido,  se  va  á  los  huesos,  no  hay 
quimagogo  que  lo  saque.  Y  no  es  esto  un  misterio  que  di- 
gamos; porque  regularmente  el  chismoso  ó  chismosos  que 
toman  á  uno  por  su  cuenta,  son  el  amigo  ó  amigos  que  le 
tratan  más  de  cerca,  que  están  con  él  á  toda  hora,  le  sa- 
can los  pelitos  del  frac,  le  adivinan  el  pensamiento  y  le 
roban,  al  fin,  la  confianza.  El  chismoso  fascina  á  su  hom- 
bre, como  el  zorro  á  su  presa,  como  cualquierdemonio  á  la& 
almas:  por  eso  he  dicho  que  es  un  genio,  muy  bellaco  se 
entiende. 

Si  os  preguntan  ¿quiénes  tu  chismoso? — No  es  el  amiga 
con  quien  más  me  quiero,  contestad,  si,  no  el  amigo  que  al 
parecer^  más  me  quiere.  Precisamente  acertaréis  como  adi- 
vino. 

Pero  ¿cómo  distinguir  al  chismoso?  Nada  más  fácil.  ¿0& 
refiere  alguno  pri^^adamente  (esto  es  esencial)  cosas  que 
después  de  saberlas,  quisierais  no  haberlas  sabido;  ó  cosa& 
que  con  saberlas  nada  habréis  ganado  y  otro  habrá  per- 
dido? Ese  es  chismoso.  ¿Os  dan  en  reserva  una  noticia 
que  os  desazona,  que  os  quita  el  sosiego,  que  os  alarma  sin 
que  de  ello  resulte  que  podáis  evitar  un  mal,  alejar  un 
riesgo,  huir  de  un  peligro?  Esos  son  chismosos.  ¿Van  á  casa 
de  Vd.,  de  oficio  y  á  deshoras,  á  contarle  que  Fulano  ha 
echado  pestes  contra  Vd.?  Chismosos.  ¿Se  le  meten  á  Vd. 
hasta  el  dormitorio  á  prevenirle,  para  su  gobierno,  que  no 
se  confíe  mucho  de  Juan  de  los  Palotes?  ¿Le  dan  á  Vd.  á 
saber,  sin  objeto,  los  vicios  y  defectos  del  vecino?  ¿Le  ven- 
den  á  Vd.  el  favor  de  noticiarle,  como  amigo^  lo  que  hay  en 
tal  negocio,  para  que  no  le  sorprendan?  ¿IVatan  de  obtener 
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algo  de  Vd.,  desollando,  hajo  protesta  de  imparcialidad,  á  al- 
gún prógimo?  Todos  ellos  son  chismosos  y  de  lo  fino. 

¿Es  Vd.jefe  de  provincia?  Dios  le  asista.  Si  Vd.  cae  en  la 
flaqueza  de  caerles  en  gracia,  ya  no  hay  días  tranquilos 
para  Vd.;  se  lo  comieron.  Si  Vd.  les  desecha  y  desprecia, 
hombre  al  agua.  No  tarda  en  saber  el  ministerio  que  Vd.  es 
indigno  de  su  confianza,  que  le  traiciona;  que  en  casa  de 
Vd.  se  habla  horriblemente  contra  las  personas  del  gobierno; 
que  se  halla  Vd.  de  uña  y  carne  con  los  pipiólos,  y  que  esta 
canalla  está  haciendo  de  las  suyas.  El  ministerio,  en  cuya 
boca  del  león  nunca  se  echan  los  chismes  como  en  saco  roto, 
le  hace  á  Vd.  entender  de  un  modo  indirecto  que  todo  lo 
sabe  y  que  es  preciso  variar  de  conducta;  es  decir  que  es 
preciso  que  un  chismoso,  por  lo  menos,  ocupe  aliado  de  Vd. 
un  puesto  de  confianza.  Porque  es  cosa  averiguada,  que 
de  cada  diez  chismosos  de  un  pueblo,  nueve  son  bestial- 
mente peiucones;  y  como  aspirantes  al  titulo  de  hombres  de 
orden,  la  echan  de  ministeriales. 

¿Es  Vd.  jefe  del  departamento?  Pues  todos  los  dias  reci- 
birá Vd.  chismes  oficiales.  El  subdelegado^N.o  tantos  le  dice 
á  Vd.,  en  cumplimiento  de  su  deber,  que  en  casa  del  vecino 
perejano  (el  subdelegado  le  aborrece  cordialmente  porque 
el  pobre  es  cuyano)  hay  muchos  desórdenes  nocturnos, 
ocultación  de  robos,  borracheras,  juegos  prohibidos  y  dia- 
bluras; pero  que  no  siendo  posible  sorprenderle  infraganti, 
pide  á  V.  autorización  para  condenar  todas  las  puertas  y 
ventanas  de  aquella  casa  dejando  sólo  una  tronera  en  la 
pared  para  que  por  alli,  no  más,  se'  gobierne  tan  peligroso 
vecino. 

El  otro  subdelegado  oficia,  en  descargo  de  su  conciencia, 
que  en  su  jurisdicción  tratan  ilicitamente  don  Manuel  y  la 
Juanita  (ninfa  cruel  para  el  subdelegado);  que  el  escán- 
dalo es  horrible  y  las  quejas  del  vecindario  numerosas:  pide 
facultades  para  perseguir,  por  caridad  se  entiende,  no  por 
envidia,  al  dichoso  don  Manuel  hasta  sacarle  del  camino  de 
su  perdición. 

El  tercer  subdelegado,  que  también  tiene  á  quien  hacer 
flacos  servicios,  y  que  no  está  contento  con  varios,  porque 
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no  le  sacan  el  sombrero  ni  le  besan  los  pies,  informa  á  Vd. 
de  que  aquello  está  convertido  en  chingana;  que  los  ladro- 
nes, borrachos  y  vagos  forman  una  falange  inatacable  con 
isólo  las  penas  de  los  bandos  de  policía,  y  que  es  necesario 
poner  la  subdelegación  bajo  las  rigorosas  ordenanzas  de 
Chañarcillo;  es  decir,  que  se  declare  la  subdelegación  en  es- 
tado de  sitio.  Todos  estos  son  chismes.  Si  Vd.  les  conce- 
diese algo  de  los  disparates  que  solicitan,  harían  correr 
la  voz  en  sus  jurisdicciones  de  que  era  Vd.  el  que  había 
lanzado  el  rayo,  y  los  subdelegados  serían  los  primeros  en 
decir,  en  clamar  contra  la  barbaridad  de  perseguir  tanto  á 
las  gentes. 

¿No  es  Vd.  mandatario?  Me  alegro.  Así  está  Vd.  más  U- 
bre  de  que  las  zumbadoras  moscas  hagan  de  Vd.  su  miel,  y 
se  le  peguen.  Pero  ya  le  hallarán  á  Vd,  beneficio;  le  han  de 
picar,  pierda  Vd.  cuidado. 

Excusada  cosa  es  preguntar  á  nadie,  en  Copiapó,  si  tiene 
pleito  desde  que  sea  notorio  que  tiene  algo.  Chismoso  ha- 
brá entonces,  que  vaya  á  decirle  al  juez  que  la  parte  tal 
va  á  reclamar  su  implicancia;  y  sale  de  allí  para  asegurar 
á  ambas  que  pierden  el  pleito  y  que  lo  sabe  de  buena  tinta: 
les  da  á  entender,  en  confianza,  que  el  juez  se  lo  ha  dicho 
en  confianza,  6  que  al  j  uez  se  le  ha  salido  cierta  expresión . . 
que  le  da  mala  espina.  Con  esto  basta  y  sobra  para  que  el 
pleito  siga  ventilándose,  más  que  entre  los  litigantes,  entre 
el  juez  y  los  litigantes. 

Pero,  me  dirá  alguno:  Yo  estoy  libre  de  esa  gente.  No  pe- 
leo con  nadie,  no  ifisito  á  nadie:  me  acuesto  temprano.  . . — ¿Se 
acuesta  Vd.  temprano?  no  me  diga  Vd.  más.  El  chismoso 
de  su  barrio  dice  que  de  noche  anda  Vd.  en  malos  pasos,  y 
que  con  razón  sus  negocios  marchan  tan  mal.  Si  á  renglón 
seguido  madruga  Vd.  y  sale  á  cualquier  cosa.  Dios  le  Hbre 
de  topar  con  el  chismoso.  Al  instante  le  embromará:  Va- 
mos, confiésela  Vd.,  se  quedó  dormido . . .  Bien  me  lo  decía 
nuestro  vecino.. .  y  yo  ¡tan  bobo!  defendiendo  la  contraria.  . 
— Pero  si  he  salido  á  caminar  la  leche. — No  me  venga  Vd.  á 
m.i  con  leches.. . .  lo  sé  todo. . .  no  hay  otra  cosa  en  el  pueblo. 
¡Tiene  Vd.  un  vecino  que  le  aguaita. . .  ! 

En  balde  pretende  Vd.  justificarse.  A  las  doce  del  día  ya 
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todo  el  pueblo  sabrá  que  Vd.  salió  á  la  madrugada  de  tal 
casa,  ó  que  le  vieron  saltar  la  muralla  y  le  han  conocido, 
aunque  Vd.  se  puso  á  extraviar  calles . 

Si  el  chismoso  no  puede  hacer  su  roció  personalmente, 
porque  teme  exponer  el  bulto,  se  vale  de  un  pasquín  para 
hacer  llegar  sus  mentiras  donde  pone  los  puntos.  Si  le  des- 
piden de  una  casa,  deja  pasar  unos  días,  y  luego,  con  cual- 
quier pretexto  se  presenta  en  ella.  Si  le  confunden  y  le 
pillan  en  uno  de  sus  enredos,  se  humilla  como  el  perro, 
pide  vilmente  perdón,  serena  así  la  borrasca  y  se  queda 
muy  fresco. 

Los  chismosos,  en  fin,  aborrecen  la  imprenta,  como  abo- 
rrecen la  luz  del  día  los  murciélagos,  como  el  diablo  abo- 
rrece la  verdad  y  como  varios  infelices  aborrecen,  con  tanta 
razón,  al  Copiapino. 

(«El  Copiapino»,  9  de  mayo  de   1845). 
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Los  Cangalleros 

Hablando  francamente,  no  sólo  los  hay  para  las  minas 
ricas;  el  fisco  los  tiene,  y  muy  honrados:  todos  se  hacen  un 
honor  de  cangallarle  sus  rentas,  y  él  se  hace  un  deber  de 
cangallar  las  de  todo  el  mundo.  La  historia  de  un  contra- 
bando es  para  morir  de  risa;  y  el  contrabandista,  si  no  es 
pillado,  nunca  corre  otro  riesgo  que  el  de  pasar,  en  lo  su- 
cesivo, por  hombre  vivo  y  de  talento,  calidad  que,  sea  di- 
cho de  paso,  no  siempre  es  una  recomendación  en  el  alto 
concepto  de  muchos  necios. 

En  punto,  pues,  á  cangalla  y  cangalleros,  soy  de  opinión 
que  antes  de  hacer  aspavientos  y  de  fijar  nuestras  horrori- 
zadas miradas  en  Ghañarcillo;  antes  de  ir  á  ver  esas  co- 
sas á  los  buitrones,  las  busquemos  también  en  otras  par- 
tes, que  no  dejará  de  haberlas. 

¿Quién  no  le  celebra  la  gracia  al  pasajero  que  lleva  ó 
trae  un  baúl  de  correspondencia,  sin  pagar  el  porte  á  los 
gringos  de  los  vapores?  ¿Quién  no  obliga  á  su  amigo  á  que 
nos  ayude  á  cangallar  esa  miseria,  con  la  honesta  disculpa 
de  evitar  el  extravio  de  las  cartas? 

¿Cuántos  cangalleros  hay  para  cualquiera  de  nuestros  co- 
merciantes? En  primer  lugar,  los  ratones  del  buque  que  le 
trae  su  negocio,  le  comen  los  más  ricos  pañolones  y  fula- 
res: luego  después,  los  ratones  délas  bodegas  de  este  puer- 
to le  devoran  sus  bultos  enteros  de  mercaderías,  las  made- 
ras y  aún  llegan  á  tragárselas  cajas  de  fierro,  estos  maldi- 
tos animales:  por  último;  los  bueyes  de  las  carretas  y  las 
muías  de  las  tropas  ¿qué  hacen?  le  entregan  aquí,  en   are- 
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na  limpia  y  bien  acondicionada,  el  mismo  ó  mayor  peso 
que  el  que,  en  trigo,  harinas  y  frijoles,  recibieron  en  el  puer- 
to. Todo  esto,  en  rigor,  es  cangalla. 

Y  la  agua  ¿quién  es  el  tonto  que  no  se  la  quita  al  vecino? 
¿No  se  juega,  en  Copiapó,  el  turno  de  aguas  como  los  mu- 
chachos juegan  al  cobra  allí?  ¿No  se  la  robo  yo  á  Ud.,  por- 
que el  de  más  arriba  me  la  roba  á  mí? 

Vamos  á  un  baile,  á  un  baile  por  suscripción;  y  sin  con- 
tar con  los  cangalleros  de  amor  que  hormiguearán  en  él 
¿cuántos,  sin  haber  querido  suscribirse  á  los  gastos  de  la 
fiesta,  están  allí  bebiéndoselo  todo,  bailándoselo  todo,  ena- 
morándoselo todo,  como  quien  goza  del  beneficio  de  una 
mina  sin  concurrir  á  la  habilitación  del  trabajo?  Asi  va  el 
mundo,  cada  cual  cangallea  con  más  ó  menos  decencia, 
por  más  que  nos  parezca  lo  contrario. 

Pero  los  cangalleros  célebres,  los  que,  por  ahora,  están 
en  la  berlina  son  los  de  metales;  tipo  atacameño,  gente  cu- 
ya habihdad  industrial,  si  hoy  merece  la  tolerancia  del  sub- 
delegado de  Chañarcillo,  habría  merecido  monumentos  en 
la  antigua  Esparta,  y  merecería  la  admiración  de  todos 
si  saliese,  por  esos  mundos,  á  exhibir  su  admirable  j uego 
de  manos. 

Atendiendo  á  que  el  mundo  nunca  anduvo  ni  mejor  ni 
peor  que  lo  que  anda  ahora,  debe  convenirse  en  que  hubo 
cangalleros  desde  el  momento  mismo  que  aparecieron  las 
minas  en  hoya;  y  probablemente,  mientras  Dios  permita 
que  así  las  tengamos,  ha  de  hacer  el  diablo  que  haya  quien 
las  robe:  no  será  poco  conseguir  si  se  evita  que  se  lo  lle- 
ven todo. 

El  beneficio  de  una  mina  participa,  no  sé  cuánto,  del  ca- 
rácter de  un  casual  hallazgo;  no  lleva  en  sí  el  respeto  que 
las  leyes  y  la  tradición  consagran  al  tuyo  y  mío:  el  vul- 
go cree  instintivamente  que  porque  el  hombre  no  ha  suda- 
do la  gota  gorda  para  conseguirle;  porque  ha  ganado  esa 
fortuna  jugando  á  las  minas,  que,  hasta  cierto  punto,  es 
lo  mismo  que  jugar  á  los  chícharos,  hay  un  derecho  á  co- 
brarle ó  quitarle  el  barato;  y  de  aquí  nace  quizás  el  poco 
escrúpulo  y  harto  descaro  con  que  se  le  disputa  al  minero 
el  goce  exclusivo  de  su  descubrimiento.  Al  más  incorregi- 
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ble  cangallero  de  metales  puede  serle  muy  repugnante  el 
robo  de  una  talega  de  pesos;  mientras  que  ni  venialmente 
le  parecerá  que  peca,  llevándose  todo  un  alcance  de  tri- 
plicada importancia. 

Varias  causas  locales  y  entre  ellas  la  de  haber  fomenta- 
do, hasta  pocos  años  há,  muchos  hombres  de  pro,  este  sis- 
tema de  raterías  y  la  de  haber  circulado  en  el  mercado, 
durante  un  largo  período,  las  piedras  ricas  robadas,  como 
otra  moneda  corriente,  han  hecho  que  la  autoridad  y  la 
opinión  poco  ilustrada  miren,  aún  en  el  día,  con  cierta  in- 
dulgencia, tan  degradante  negocio.  Hombres  hay  que  ten- 
drían por  bien  dados  doscientos  azotes  al  que  robase  un 
caballo,  y  que  llamarían  verdugo  al  juez  que  sumariase  si- 
quiera al  jefe  de  una  mazorca  de  cangalleros.  Tal  vez  en 
esto  consiste  que,  cuando  por  un  compromiso  invencible, 
es  preciso  averiguar  judicialmente  un  robo  de  metales,  la 
justiciase  empeña  más  que  el  ladrón  en  embromar  el  ne- 
gocio y  alejar  la  formación  de  un  proceso.  Sería  una  bar- 
baridad enjuiciar  al  que  no  robó  sino  metales. 

La  especie  cangallera  se  divide  en  tres  castas.  El  canga- 
llero raí  ero,  el  cangallero  wtí;rc/i«^z¿e  y  el  cangallero  patrón 
ó  hahUitador. 

La  primera  es  numerosa,  y  reina  entre  sus  individuos  el 
mismo  espíritu  de  famiUa  y  de  fraternidad  que  entre  los 
gitanos.  Tienen,  como  éstos,  un  idioma  suyo,  un  plan  de 
señales  telegráficas  por  cuyo  medio  se  conocen,  se  tratan  y 
se  avisan,  en  un  dos  por  tres,  los  peligros  que  hay  al  fren- 
te, el  negocio  que  hay  que  hacer  ó  el  golpe  que  hay  que  dar. 
Gastan  el  uniforme  de  cotón  largo,  ceñidor  y  calzoncillos 
anchos  y  un  culero  de  parecidas  dimensiones  á  los  fal- 
dones de  nuestros  actuales  fraques.  Antes  llevaban  bo- 
nete de  media  luna,  moño  largo  y  hojotas;  pero  estas 
piezas,  siendo  inútiles  para  el  oficio^  han  caído  en  desuso: 
las  otras  siguen  vistiéndolas  porque  son  sus  indispensables 
instrumentos.  Quíteseles  el  ceñidor  y  el  culero,  los  bolsillos 
del  cotón  y  del  mameluco  corto,  y  harán  tanta  cangalla 
como  si  les  amarrasen  las  manos.  Cualquiera  de  ellos  que, 
en  este  punto,  intentase  introducir  reformas,  seria  excomul- 
gado del  cuerpo,  por  relajado;  se  le  perseguiría  como   ten- 
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tador  á  los  fueros  y  garantías  de  la  comunidad,  y  sólo  la 
fuga  pondría  en  salvo  su  maldecido  bulto  contra  las  zum- 
bas, provocaciones  y  serios  compromisos  á  que  diariamente 
estaría  expuesto. 

El  cangallero  ratero  no  hace  un  misterio  de  su  oficio,  si- 
no cuando  quiere  averiguarlo  la  justicia.  Por  lo  demás,  no 
se  empeña  en  ocultarlo  á  nadie:  su  patrón  ó  su  mayordomo 
puede  vigilarle  con  toda  la  desconfianza  insultante  del  que 
custodia  á  un  presidiario,  seguro  de  no  ofenderle.  Mientras 
más  obstáculos  se  oponen  á  su  inevitable  rapacidad^  más 
descargada  queda  su  conciencia  con  el  vencimiento:  así  la 
adquisición  le  parece  más  legítima.  El  mayordomo  dice,  en 
su  interior,  al  cangallero:  Voy  á  qué  no  me  robas;  y  éste  que 
ve  el  afán  del  otro,  responde,  sonriendo:  Pobre  chorlito,  en 
tu  primera  pestañada  pierdes  la  apuesta. 

Si  por  una  casualidad  más  rara  que  un  alcance  en  veta  de 
atravieso^  llega  el  ratero  á  ser  sorprendido  en  el  acto  de  ha- 
cer volar  la  piedra  rica  á  alguno  de  sus  abismales  bolsillos, 
entonces  se  avergüenza  y  se  aflige  hasta  dar  lástima;  pero 
no  sufre  así  por  haber  sido  pillado  en  un  hurto,  sino  por- 
que su  poca  destreza  le  hará  merecer  las  zumbas  de  toda 
la  orden.  Si  á  consecuencia  de  su  chambonada  es  apaleado 
por  el  mayordomo,  todos  los  cofrades  aplauden  la  zurra 
diciendo,  bien  hecho  por  torpe,  como  otros  dirían  bien  he- 
cho por  ladrón  ó  por  picaro. 

Mucho  tiempo  ha  de  transcurrir  y  hábiles  maniobras  ha 
de  hacer  el  cangallero  que  ha  caído  en  una  desgracia  de  es- 
te género,  para  que  vuelva  á.  merecer  las  consideraciones 
de  los  demás.  Un  hombre  poco  diestro  es  ruinoso  y  com- 
promete los  progresos  de  la  industria  en  general,  descu- 
briendo alguno  de  los  lances  y  operaciones  maestras  é  in- 
falibles de  su  misteriosa  táctica,  y  dando  lugar  á  que  los 
argos  prevengan  el  golpe,  oponiéndole  la  correspondiente 
contra.  El  primer  bobo  que  se  dejó  atisbar  que  envolvía 
una  piedra  en  la  manga  del  cotón,  al  tiempo  de  arreman- 
gársela, ha  causado  más  perjuicios  á  los  intereses  de  esta 
gente,  que  todas  las  medidas  tomadas  por  el  reglamento 
de  Chañarcillo  contra  ella. 

Sus  sesiones  son  públicas  en  las  cocinas  de  las  faenas,  pe- 
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ro  están  reducidas  á  darse  cuenta  mutuamente  de  las  ma- 
niobras más  recomendables  por  su  resultado  y  limpieza,  de 
los  marchantes  que  van  á  llegar,  de  las  minas  en  que  hay 
beneficio  tapado^  de  las  otras  en  que  seria  fai>orable  buscar 
concierto;  y  todo  esto  es  hablado  y  discutido  en  jerigonza 
y  sazonado  con  chistes  más  ó  menos  groseros  que  promue- 
ven carcajadas  salvajes.  Estas  reuniones  son  la  escuela 
donde  los  neófitos  se  inician  en  el  idioma,  y  á  poco  más  an- 
dar, en  toda  la  inmoralidad  del  cangallero. 

Toda  la  casta  es  invenciblemente  decidida  por  la  embria- 
guez y  más  que  por  la  embriaguez  por  el  juego:  antes  re- 
nunciarían á  la  cangalla  que  á  la  práctica  de  estos  vicios; 
y  mucho  menos  en  Chañare illo,  donde  la  policía  le  ha  agre- 
gado el  aliciente  de  obligar  á  jugar  y  beber  en  un  secreto 
misterioso,  que  en  sí  vale  todo  un  encanto.  Primer  gusto, 
emborracharse:  segundo  gusto,  infringir  una  ordenanza  ne- 
<3ia;  y  tercer  gusto,  reírse  del  juez  tan  bobo  como  la  orde- 
nanza. 

El  cangallero  ratero  tiene  sus  principios  de  moral,  á  su 
manera.  Sólo  la  maña  es  reconocida  por  él  como  medio 
legitimo  de  apropiarse  el  metal  ajeno:  cualquier  otro  recur- 
so es  degradante,  y  no  usado  sino  por  la  plebe  de  esta 
•casta. 

'  ^  Antes  se  dejará  arrancarlos  dientes  que  el  secreto  de 
sus  sociedades  y  cómplices:  la  delación  es  delito  de  infamia 
y  de  muerte. 

Si  va  ala  cárcel  por  jugador  ó  por  ebrio  (ya  es  sabido 
que  nadie  va  allí  por  cangallero),  y  si  no  tiene  con  qué  pa- 
gar la  multa,  no  hay  cuidado:  algún  hermano  le  adelan- 
tará dinero  hasta  la  próxima  quiebra  en  la  Descubridora 
<)  Valenciana. 

En  otro  artículo  trataremos  de  las  otras  castas. 

(♦El  Copiapino»,  7  de  junio  de  1846). 
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JOTABBCHH  22 


Artículo  que  no  me  compromete  con  alma  viviente 

¿Qué  estás  escribiendo,  Jotabeche  de  los  demonios? 

— Hombre,  llegas  á  tiempo:  voy  á  leértela  conclusión  de 
mi  articulo  Los  Cangalleros.  Les  toca  á  los  cangalleros  mar- 
chantes  y  á  los  cangalleros  patrones. 

— ¿Quieres,  Jotabeche,  que  carguen  contigo  todos  los 
diablos?  ¿No  ves  que  vas  á  atacar  á  una  porción  conside- 
rable de  hombres  honrados? 

— No  te  canses,  yo  no  ataco  á  nadie .  Yo  no  hago  más 
que  cortar  y  coser  sayos. . . 

— Que  se  los  pone  el  que  gusta,  bien  está.  Pero  si  sigues 
hablando  de  cangalleros,  te  digo  que  vas  á  comprometerte. 
No  hagas  eso. 

— Y  entonces,  ¿sobre  qué  cosa  escribo  un  folletín?  Si 
andamos  con  miedos,  te  juro  que  no  habrá  paño  para  mi 
pobre  tijera. 

—  ¿Quieres  un  folletín  que  no  te  comprometa  con  alma 
viviente?   Helo  aquí: 

Y  mi  amigo,  sacando  del  bolsillo  delantero  de  la  levita 
un  manuscrito,  lo  echó  sobre  la  mesa,  me  apretó  la  mano  y 
se  fué.  El  manucristo  decía  así: 

LAS    AMAS    DE    MIS    HIJOS 

Todos  dicen  que  es  muy  frágil  la  mujer,  y  á  la  verdad 
que  este  dicho,  tan  generalmente  propalado,  no  es  para 
que  un  marido,  como  yo,  se  duerma  en  esas  pajas  á  pierna 
suelta:  porque,  al  fin,  si   ello  es  mentira,    hay   que   tener 
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presente  que  ninguna  deja  de  ser  hija  de  algo.  Pero  supo- 
niendo á  la  mujer  débil  y  flaca,  yo  sostendré,  sobre  las  bar- 
bas de  mi  abuelo,  que  el  hombre  le  gana  en  esto,  asi  como 
ella  le  pierde  en  varios  otros  casos.  Y  de  nó,  expliqueseme 
¿cómo  es  que  el  hombre  llega  á  casarse  sabiendo  que  va  á 
tener  mujer,  que  ésta  va  á  tener  hijos,  que  éstos  van  á  tener 
amas  y  que  éstas  tendrán  una  legión  de  diablos  dentro  del 
cuerpo?  No  lo  comprendo.  No  se  cómo  hay  quien  busque 
mujer  en  estos  tiempos,  siendo  más  que  nunca  la  mujer  un 
mal  no  bien  venido,  un  mal  que  no  viene  solo.  Lo  mismo 
fué  casarme  que  me  llené  de  mujeres  bastas  las  pestañas: 
prendió  esta  planta  y  se  reprodujo  como  la  corre-vuelcf,  en 
las  huertas  y  el  botón  de  oro  en  los  jardines.  Voy  á  mi 
cuento. 

No  es  mi  ánimo  apartar  á  ninguno  de  los  lazos  del  matri- 
monio, lazos  sagrados,  por  más  que  muchos  crean  que  los 
tiende  el  maldito:  al  contrario,  quisiera  que  nadie  escapara 
de  ellos;  quisiera  ver  á  todos  mis  amigos  casados;  que,  al 
fin,  si  he  de  tenerlos,  también  tengo  mis  razones  para  desear 
que  sean  más  bien  hombres  de  estado  que  bueyes  sueltos  de 
los  que  bien  se  lamen. 

Digo,  pues,  que  me  casé  con  la  mujer  que  tengo  y  añadi- 
ré de  paso,  que  he  jurado  no  volverme  á  casar  con  otra, 
aunque  enviude  en  tiempo  hábil  sobreviviendo  á  mi  actual 
mitad,  que  de  veras  es  una  perla:  el  matrimonio  es  un 
juego  de  azar  y  en  ningún  juego  me  ha  gustado  buscar  des- 
quite. A  poco  andar  hubo  más  que  probabilidades  de  que 
mi  esposa  daría  á  luz  un  manifiesto',  y  en  efecto,  á  los  diez 
meses  y  un  día  de  nuestra  bendecida  unión,  nació  un  chico 
precioso,  rechoncho,  de  ojos  verdes,  que  todas  las  vecinas 
que  le  vieron,  declaráronle  un  vivo  trasunto  de  su  padre; 
esto  es,  de  un  servidor  de  Uds. 

Yo  no  cabía  en  mí  de  gozo.  El  primer  hijo  que  tiene  un 
hombre  le  hace  salir  de  sus  casillas;  si  entonces  no  hay  razón 
para  que  uno  se  vuelva  loco,  es  porque  no  está  en  nuestra 
constitución  perder  el  juicio  de  contento.  Mi  mujer  no  es- 
taba para  menos.  Poseída  de  ternura  me  dijo,  al  si- 
guiente día  de  su  parto,  que  iba  á  criar  á  su  hijo;  que  antes 
moriría  que  consentir  en  entregarle    á  otra  mujer  para   su 
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lactancia.  Yo,  que  con  la  paternidad  se  me  había  puesto  el 
corazón  como  una  manteca,  no  oí  con  ojos  enjutos 
esta  declaración  solemne;  felicité  á  mi  mujer  por  sus  resolu- 
ciones, y,  no  sin  peligro  de  su  débil  salud,  tuvo  que  escu- 
charme, con  este  motivo,  la  lectura  de  varias  páginas  del 
Emilio^  que  andaba  en  mi  faltriquera  desde  que  la  sentí  con 
dolores. 

Hablando  francamente,  el  estado  matrimonial  no  carece 
de  nada  para  lo  que  hace  un  martirio;  pero  también  tiene 
dehcias,  que  jamás  probará  (¡atended  bien  á  esto,  solterones 
calaveras!),  que  jamás  probará,  digo,  quien  no  entregue  la 
cerviz  al  santo  yugo.  ¿Cuál  de  vosotros  habrá  sido  tan 
feliz  como  yo,  cuando  en  aquel  tiempo  volvía  á  casa,  car- 
gaba á  mi  hijo,  le  besaba,  y  el  angelito  me  persuadía  de 
que  ya  alcanzaba  á  conocer  que  yo  era  su  padre?  ¿Qué 
cosa  os  habrá  dado  el  gozo  que  á  mí  me  daba  la  sonrisa  de 
mi  hijo,  que  durante  seis  meses  no  lloró  sino  para  llamar  á 
su  madre?  Sí:  en  todo  este  período  fui  la  criatura  más  dicho- 
sa de  la  tierra.  Al  lado  de  mi  mujer  y  de  Juanito,  sentí, 
por  primera  vez,  que  la  ociosidad  podía  ser  una  ocupación 
agradable. 

Pasados  esos  seis  meses  no  sucedió,  por  desgracia,  lo 
mismo.  Mi  mujer  empezó  á  sentir  un  ligero  dolor  en  el 
vacío  (es  de  advertir  que  siendo  soltera  había  padecido  ha- 
bitualmente  del  mal  flato);  dolorcito  lento,  que  solía  correr- 
le por  la  espalda  para  volver  á  fijarse  siempre  en  el  lugar 
donde  apareció  al  principio.  Guando  ella  me  confió  sus  alar- 
mas, creí  tranquilizarla  recordándole  su  achaque  de  soltera 
y  prometiéndole  que  todos  los  los  días  saldríamos  á  hacer 
ejercicio.  Pero  en  uno  de  estos  llegó  á  casa  cierta  vecina  de 
experiencia  á  quien  mi  mujer  reveló  su  dolorcillo. 

— «¡Malo!  le  contestó  la  médica.  Ese  es  el  chiquillo.  Es  pre- 
ciso  que  deje  de  mamarte.  |E1  pulmón,  niña!  ¡cuidado  con 
el  pulmón! 

— «Pero  si  me  duele  aquí  y  me  corre  por  £odo  esto. 

— «No  le  hace;  así  empieza.  No  fué  necesario  más  para 
que  fulanita,  que  era  de  mejor  contestura  que  la  tuya,  se 
picase  á  calentura.  Estás  muy  flaca:  tu  chiquillo  os  un  gran 
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mamón;  y  si  no  buscas  ama  hoy  mismo,  más  tarde  será  des- 
pués. 

Esta  conversación  asustó  no  poco  á  mi  mujer-  Cuando  yo 
la  supe  me  asusté  también,  y  llamé  médico.  El  doctor  vino, 
pulsó,  preguntó,  dijo  varias  medias  palabras;  en  suma  dio 
á  entender  que  sería  mejor  buscar  ama  para  Juanito. 

Ese  mismo  día  puse  manos  á  la  obra;  y  encontré  la  mu- 
jer precisa  con  muchas  recomendaciones:  moza,  robusta, 
buen  genio;  eso  sí,  con  un  hijo  que  ya  gateaba  lo  mismo 
que  un  sapo.  No  importa  el  niño,  dije  para  mí;  sanidad  es 
lo  que  se  quiere,  y  con  él  y  demás  trebejos  me  la  llevé  á 
casa  incontinenti. 

La  primera  noche  fué  horrenda.  Juanito  no  quería  estar 
sino  con  la  madre;  lloraba  si  le  acostaban  en  la  cuna;  llora- 
ba si  le  mecían;  y  se  despedazaba  si  el  ama  quería  atraer- 
le con  mimos  cariñosos.  Era  una  protesta  que  el  niño  hacia 
contra  las  medidas  tomadas  á  su  respecto.  El  otro  chico 
nos  aturdía  con  sus  gritos;  mi  mujer  no  hallaba  qué  hacer- 
se, la  ama,  en  su  interior,  maldecía  su  suerte;  yo,  que  no 
había  podido  acostarme,  aunque  muy  rendido  por  los  tra- 
gines  de  aquel  maldito  día,  pedía  á  Dios  paciencia  y  por 
primera  vez  le  vi  el  reverso  al  matrimonio.  Varios  días  y 
noches  continuaron  bajo  el  mismo  orden,  ó  más  bien,  ba- 
jo el  mismo  desorden  de  cosas,  hasta  que  mi  hijo  fué  más 
racional,  que  así  llamamos  al  que  se  resigna  á  sufrir  los  en- 
tuertos que  le  hacemos. 

A  los  tres  días  de  estar  en  casa  la  ama,  me  dijo  que  te- 
nía otro  niño  mayorcito  en  poder  de  una  tía,  la  cual  le  man- 
daba prevenir  que  le  recogiese  por  no  sé  qué  motivos  y  razo- 
nes. ¿Qué  hacer?  Venga  el  otro  chico.  Desgraciadamente  ya 
no  gateaba,  sino  que  corría  como  un  rayo  para  no  dejar  ni 
vidrio  por  quebrar,  ni  trasto  por  mover,  ni  cosa  por  des- 
pedazar. A  estos  dos  niños,  se  agregó  luego  una  mucha- 
cha como  de  diez  años,  que  la  ama  pidió  se  le  dejase  á  su 
lado  para  que  le  ayudara  á  cargar  el  nuestro.  Más  tarde 
presentóse  todos  los  días,  á  la  hora  de  comer,  una  tía  de 
cierta  edad  que  había  criado  á  la  ama,  y  hubimos  de  con- 
sentir en  darle  un  plato  de  comida:  por  una  nada  no  nos 
vino  á  costar  esta  gracia,  al  fin  del  mes,  una  docena  de  cu- 
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•cliaras.  Una  noche  que  fui  á  ver  á  mi  hijo  antes  de  acos- 
tarme, tópeme  de  manos  á  boca  con  un  hombre  de  pon- 
cho, medio  á  medio  del  patio. — ¿Qué  es  esto?  ¿quién  es 
Vd? — ¿Yo...  señor?  me  contestó  sorprendido. — Si  es  mi 
hermano,  gritó  la  ama  desde  su  cuarto. 

— Mujer,  le  dije  furioso,  yo  no  permito  hombres  en  mi 
casa;  esta  es  mucha  desvergüenza. — Esta  es  otra,  ahora. 
Pues  entonces,  si  no  quiere  que  me  vengan  á  ver  los  de 
casa,  con  irme  se  acabó  un  cuento.  —Ahora mismo.  Mánda- 
te cambiar. 

A  la  bulla  salió  mi  mujer,  lloró  mi  hijo,  lloraron  los  otros; 
vino  el  criado,  cayó  casi  mala  mi  señora,  la  ama  se  rebe- 
laba contra  mis  calumyíias,  y  al  fin  tuve  que  rogarle  por  Dios, 
que  se  sosegase  y  no  me  guardara  rencor.  El  llanto  de  mi 
hijo  me  habia  puesto  manso  como  un  cordero. 

Corrieron  los  dias  y  ya  no  hubo  uno  solo  en  que  de- 
jásemos de  sufrir  algo.  Los  chiquillos  del  barrio  venian  á 
buscar  á  los  de  casa,  donde,  habiéndome  descubierto  un  ca- 
jón de  monos  que  me  quedaba  desde  que  fui  comerciante, 
todos  se  surtían  de  juguetes  y  trompetillas;  todos  los  barra- 
bases,  atraídos  por  este  cebo,  se  dieron  un  rendez-vous  en 
mi  hogar  doméstico.  La  ama  y  su  sirvientilla  fomentaban 
estas  puebladas  infantiles  para  divertir  á  Juanito,  quien 
había  tomado  tal  cariño  á  la  condenada  mujer  que  no  ha- 
cía maldito  el  caso  de  sus  padres.  Mi  hijo  se  vengaba  de 
nosotros  obligándonos  á  sufrir  un  infierno. 

En  estas  y  otras,  tornó  mi  mujer  á  andar  en  meses  ma- 
yores. El  pelo  se  me  erizaba  al  imaginarme  cuál  sería  la 
batahola,  cuando  hubiese  de  venir  á  casa  otra  ama  que  la 
de  Juanito.  Y  hay  que  prevenir  que,  á  boca  de  todas  las 
señoras  inteligentes  ¡esta  era  la  mejor  ama  del  mundo! 

Llegó  la  tempestad  que  esperaba.  La  señora  se  dispuso 
una  noche  á  un  nuevo  parto,  que  apenas  me  resolví  á  oir 
sus  dolores  desde  una  pieza  inmediata,  sumido  en  una  pol- 
trona y  en  bien  tristes  reflexiones.  ¡Noche  azarosa!  Al  fin, 
viniendo  el  día,  salió  mi  suegra  del  cuarto  do  la  enferma, 
anunciándome  otro  hombrecito. — Gracias  á  Dios!  exclamé 
viendo  terminada  la  tortura  de  mi  esposa;  y  sólo  entonces 
me  resolví  á  meterme  on  la  cama. 
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Pero,  apenas  había  empezado  á  desnudarme,  hete  aquí 
otra  vez  á  la  misma  mi  suegra,  que  me  grita,  tirándome  de 
una  oreja:  ¡Demonio,  mellizos. ../  son  mellizos. ../  una  mu- 
jer cita  más!  No  sé  lo  que  pasó  por  mí  en  ese  momento.  El 
gozo  descollaba,  según  recuerdo,  entre  mil  impresiones  di- 
versas;  mas  lo  cierto  es  que,  después,  me  abismó  la  siguien- 
te reflexión:  ¡dos  amas  más.,.!  ¡seis  chiquillos  más!  ¿en 
qué  pequé,  Dios  del  cielo. ^ 

Mi  primera  diligencia,  después  de  la  de  ver  mis  nuevos 
polluelos,  fué  sondear  las  intenciones  de  mi  mujer  respecto 
á  su  lactancia:  la  encontré  dispuesta  á  dar  de  mamar  á  la 
niñita.  Pero  aquí  acudió  la  vecina  médica  y  acudieron  to- 
dos á  hacerme  cargos.  ¿Quiere  Vd.  matarla.^  me  decía  una: 
no  faltaba  más,  porningün  pienso,  exclamaba  la  suegra: 
¡qué  antigüedad!  ¿dónde  se  ha  (^¿sío?  argüía  una  solterona 
amodernada. 

No  hubo  otro  remedio  que  buscar  dos  amas.  Fué  imposi- 
ble hallarlas  sin  hijos,  sin  tías  y  sin  hermano.  Una  de  las 
que  contraté  tenía  un  chico,  y  su  marido,  que  dormía  en 
casa  todas  las  noches;  la  otra  era  madre  de  dos  niños,  hem- 
bra y  macho:  así  fueron  rogadas,  y  con  todo  este  tren  se 
instalaron  en  casa. 

Figúrese  el  lector  la  barabúnda  de  mi  antes  silencioso  al- 
bergue. Los  llantos,  gritos  y  chilHdos  de  los  chiquillos,  que 
se  divertían  ó  se  peleaban  en  el  patio  interior,  formaban 
un  ruido  igual  al  de  las  flautas  de  un  órgano  cuyo  mecanis- 
mo se  ha  desorganizado  completamente.  Las  tres  amas  es- 
taban en  guerra  abierta;  la  chismografía  en  su  punto;  ésta 
pellizcaba  á  los  hijos  de  la  otra;  los  míos,  que  nunca  pude 
ver  limpios  ni  sentirles  un  olor  agradable,  el  olor  de  Jua- 
nito  en  sus  primeros  seis  meses,  eran  los  más  llorones  ;  sus 
ropitas  las  vestían  los  niños  de  las  amas:  las  prendas  de  plata 
se  desaparecían;  los  muebles  se  arruinaban;  la  suciedad  era 
inagotable;  para  coronar  la  obra  mi  hijita  se  enfermó,  luego 
resolvió  dejarnos  para  siempre.  Consultado,  al  pr-ncipio  el 
médico,  resultó  que  había  estado  mamando  leche  de  emba- 
razada. Hubo  que  echar  á  la  ama  y  buscar  otra,  la  cual  no 
resultó  mejor  que  la  saliente;  porque,  á  los  pocos  días,  la 
niñita  se  reventó  toda  v  vino  á  morir  como  un  Lázaro   de 
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llagada.  El  otro  mellizo  (nunca  pudimos  averiguar  el  cómo) 
se  quebró  del  espinacito  y  ha  quedado  curcuncho  ¡ridiculo 
para  siempre!  Mi  mujer  se  enfermó,  entonces  también,  de 
un  pecho:  fué  necesario  que  sufriese  una  operación  doloro- 
sa,  operación  que  de  buena  gana  habría  querido  yo  verla 
practicada  en  mi  suegra  ó  en  las  otras  mujeres  que  decidie- 
ron llenar  mi  casa  de  amas,  matar  á  mi  hija,  quebrar  á  mi 
hijo  y  enfermar  á  mi  esposa. 

Asi  he  seguido  sufriendo  hasta  no  há  mucho,  que  ha  de- 
jado ésta  de  tenerlos.  Los  que  me  quedan  vivos  me  consu- 
men más  en  médicos  y  purgantes  que  en  alimentos  y  ropa: 
tienen  todos  los  resabios,  enfermedades  y  mañas  de  las 
mujeres  que  les  criaron.  Las  primeras  palabras  que  pronun- 
ciaron sus  labios  inocentes  no  fueron  papá  y  mamita^  sino 
p. . .  y  otras  más  repugnantes.  Juanito  no  va  á  la  escuela 
sino  cuando  su  ama  deja  de  escondérmelo.  El  curcunchito 
me  alarma  más  que  todos,  porque  ya  descubre  mala  índole 
y  toda  la  tenacidad  de  un  asno.  Los  demás  me  quieren  me- 
nos que  á  esas  malditas,  de  quienes,  mamaron  la  leche.» 

Este  es  el  artículo  que  me  entregó  mi  amigo;  y  al  pubh- 
carlo,  se  lo  agradezco. 

(«El  Copiapino»,  12  de  julio  de  1845). 
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El  último  jefe  español  en  A  rauco 
I 

La  independencia  de  Chile  no  era  ya  una  cuestión  en  la 
época  que  voy  á  recordar  á  mis  lectores.  Nuestros  bravos 
habían  batido  y  desalojado  de  todas  partes  á  los  españo- 
les, soldados  tan  valientes  como  desgraciados,  no  tanto 
por  sus  derrotas  cuanto  por  haberles  ligado  el  honor  á  la 
más  indigna  de  las  causas. 

Todos  los  pueblos  al  norte  del  Maule  empezaban  á  orga- 
nizar su  administración  política,  envueltos  en  esa  especie 
de  desorden  y  alborotos  producidos  por  la  extrañeza  de  su 
nueva  vida,  por  la  inexperiencia  de  las  nuevas  institucio- 
nes y  por  el  carácter  y  hábitos  guerreros  contraídos  en  ca- 
torce años  de  campañas,  combates,  derrotas  y  victorias. 
La  misrna  provincia  de  Concepción,  que  durante  ese  largo 
período  la  habían  talado  ambos  ejércitos,  incendiado  y  sa- 
queado los  salvajes  y  montoneros;  este  pueblo  heroico, 
que  no  salvó  del  furor  déla  revolución,  sino  la  feracidad 
de  sus  campos  y  la  espesura  de  sus  bosques,  parecía  revi- 
vir y  convalecer,  semejante  al  soldado  cuyas  heridas  mor- 
tales empiezan  á  cicatrizar  después  de  una  curación  larga, 
difícil  y  penosa.  Benavides,  el  más  formidable  de  los 
verdugos  que,  en  aquellos  tiempos,  devastaron  esta  pro- 
vincia, liabía  subido  á  la  horca,  en  la  plaza  principal  de 
Santiago,  el  23  do  febrero  do  1822. 

Sin  embargo,  aún  quedaban,  en  uno  y  otro  lado  del  Bío- 
Bío,  varias  guerrillas  do  realistas,  bien  así  como  e«as  nube- 
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cillas   perdidas  que   vagan  por  la  atmósfera  inmediata- 
mente después  de  las  borrascas. 

Una  de  estas  bandas,  comandada  por  el  Coronel  Pico,  era 
la  más  numerosa  y  temible.  Su  jefe  anadia  á  la  bravura  la 
dureza  sanguinaria  á  que  se  babia  habituado  en  muchos 
años  de  esa  guerra  á  muerte,  que  se  hicieron,  á  lo  último,  los 
campeones  de  Fernando  y  los -independientes.  Varias  tri- 
bus araucanas,  aliadas  suyas,  le  acompañaban  en  sus  corre- 
rias,  halagadas  por  el  incentivo  del  robo  y  de  la  matanza. 
La  guerrilla  de  Pico,  ni  daba  ni  pedia  cuartel:  el  incendio  y 
toda  clase  de  atrocidades  dejaban  marcados  los  sitios  de 
sus  campamentos,  los  teatros  desús  ataques  y  las  huellas^ 
de  sus  marchas  y  contramarchas.  En  aquella  fecha  ya  no 
se  trataba  de  defender  ó  de  reconquistar  al  pais.  Una  rabia 
infernal,  la  sed  de  sangre  y  de  venganza,  el  instinto  exter- 
minador  del  tigre  mantenía  la  lucha  y  agitaba  á  los  comba- 
tientes. 

Pico  era  un  español  de  40  años,  alto,  robusto,  de  rostro 
atezado  y  de  maneras  y  hábitos  salvajes,  lo  mismo  que  la 
vida  que  llevaba  y  la  profesión  que  ejercia:  su  mirar  misán- 
tropo descubría  al  montero:  dos  hondas  cicatrices  desfigura- 
ban notablemente  los  perfiles  naturales  de  su  cara;  sua 
fuerzas  habrian  hecho  honor  á  cualquiera  otro  hijo  de  Cas- 
tilla, á  cualquier  cacique  araucano,  y  eran  ellas  el  único- 
prestigio  que  mantenía  alguna  subordinación  en  la  horda 
que  se  hallaba  bajo  sus  órdenes.  Desconfiado  por  carácter, 
ó  más  bien  por  las  circunstancias  y  hombres  de  que  se 
veía  rodeado,  no  tenía  otro  amigo  que  un  perro,  al  cual, 
no  obstante,  había  puesto  el  nombre  de  «Insurgente»;  y  era 
este  animal  su  sola  guardia  cuando  dormía,  la  sola  escolta 
que  cerca  del  español  marchaba. 

El  31  de  agosto  de  1824,  campó  esta  montonera  en  Qui- 
lapalo,  lugar  inmediato  á  la  cordillera  y  al  origen  del  cau- 
daloso Bío-Bío.  Habiendo  concluido  la  estación  de  las  llu- 
vias, Pico  se  proponía  activar  las  hostilidades  y  aventu- 
rarlo todo  por  conseguir,  si  no  una  capitulación,  que  no  se 
atrevía  á  esperar,  una  salida  por  mar  del  territorio  de  Chi- 
le, donde  ya  no  le  quedaban  sino  peligros  infructuosos  que 
correr.  iNo  se  había  puesto  á   precio  su  cabeza;  pero    cual- 
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quiera  se  hubiera  recomendado  en  gran  manera,  presentán- 
dola, después  de  una  victoria  ó  á  consecuencia  de  una  trai- 
ción, á  los  jefes  y  autoridades  patriotas:  en  este  punto,  Pico 
conocía  mejor  que  nadie  su  posición  azarosa. 

Las  aguas  de  julio  y  agosto  no  habian  permitido  la  mo- 
vilidad de  la  guerrilla  ni  el  recibo  de  comunicaciones  de  los 
pocos  amigos  que  queban  á  Pico  en  el  territorio  ocupado 
por  los  independientes.  Ignoraba  el  número  y  puntos  en 
que  se  hallaban  éstos,  la  fuerza  de  las  guarniciones  de  las 
plazas  y  cuantas  más  circunstancias  era  preciso  saber  para 
obrar  con  probabiUdades  de  acierto.  A  fin  de  obtener  estas 
noticias,  despachó  por  una  y  otra  banda  del  Bio-Bio,  varios 
espías  y  correos,  y  determinó  esperar  su  vuelta  en  el  cam- 
pamento que  ese  día  había  tomado. 

Cien  infantes,  único  resto  del  lucido  ejército,  que,  bajo 
las  órdenes  de  Osorio,  fué  victorioso  en  Cancha-Rayada  y 
vencido  en  Maipo,  cubiertos  con  piezas  andrajosas  de  todos 
los  uniformes  usados  por  ambos  ejércitos  durante  la  guerra 
de  la  independencia,  formaban  la  flor  de  la  guerrilla  de  Pi- 
co. Estos  ocuparon,  en  Quilapalo,  los  escombros  de  una  cho- 
za, antigua  morada,  al  parecer,  de  algún  vaquero,  por  los 
majadales  que  aún  se  veían  á  sus  alrededores.  Las  tribus 
araucanas  tomaron  alojamiento  más  á  campo  raso  y  en  di- 
ferentes puntos.  Su  algazara,  gritos  y  aullidos  resonaban 
día  y  noche  en  los  bosques,  como  si  les  hubiesen  invadido 
millares  de  bestias  feroces. 

Pico  tomó  posesión  de  un  rancho  desamparado,  que  á  dis- 
tancia de  una  cuadra,  á  retaguardia  de  la  línea,  daba  su 
frente  á  éstas  y  su  espalda  á  un  huerto  cercado  de  una  pa- 
lizada de  troncos  de  roble.  La  humilde  habitación  no  tenía 
más  que  una  entrada  sin  puerta,  circunstancia  que  pareció 
doblemente  peligrosa  al  coronel  español  para  el  caso  de 
una  sorpresa.  Sin  embargo,  como  nunca  acostumbraba  ma- 
nifestar temores  ó  desconfianza  delante  de  sus  aliados  y  su- 
balternos, mandó  colocar  su  cama  en  uno  délos  rincones 
del  rancho  sobre  un  catre  de  palos,  que'  en  un  abrir  y  cerrar 
de  ojos,  tejieron  con  hoqai  dos  de  sus  asistentes.  Allí  reci- 
bió ásus  amigos  y  dio  órdenes  á  sus  oficiales. 

Llegó  la  noche  y  má'^  tard^í  la  hora  de  retreta.  Pico,  des- 
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pues  de  establecer  en  persona  varios  puestos  á  vanguardia 
y  retaguardia  del  campamento;  después  de  recorrer  todos 
los  puntos  donde  creyó  conveniente  presentarse,  se  retiró 
á  su  alojamiento,  sin  llevar  más  compañero  que  á  su  inse- 
parable Insurgente.  Le  quitó  el  freno  á  un  caballo,  amarróle 
ensillado  á  uno  de  los  palos  del  rancho;  puso  un  gran  pon- 
cho á  la  puerta  á  guisa  de  colgadura,  animó  su  fuego  y,  to- 
mando en  seguida  un  enorme  cuchillo,  metióse  bajo  del  ca- 
tre y  abrió  en  la  quincha  un  agujero  capaz  de  dar  salida  á 
un  hombre,  echándose  por  él  á  la  rastra.  Seguro  asi  de  una 
retirada  por  el  lado  del  huerto,  se  fué  á  la  cama  después  de 
quitarse  las  espuelas,  hacer  la  señal  de  la  cruz  sobre  su  fren- 
te y  besar  la  de  su  rosario.  El  Insurgente  se  acurrucó  enton- 
ces al  pie  del  catre,  en  el  hoyo  de  un  hogar  apagado  después 
de  una  larga  fecha  é  inmediato  al  que,  en  esa  noche,  echa- 
ba una  agradable  llamarada. 

A  estas  ó  parecidas  precauciones  daba  Pico  la  preferencia 
sobre  las  centinelas  y  guardias,  que  aparentaba  no  creerlas 
necesarias.  Sus  guerrilleros  nunca  le  juzgaron  por  ello,  sino 
como  doblemente  impávido  y  vaUente. 

II 

¿Conocéis  las  orillas  del  Bío-Bio  y  las  de  sus  tributarios 
Laja,  Duqueco  y  Vergara?  ¿No  las  conocéis?  Lo  siento. 
AHÍ  está  el  Paraiso.  Porque  el  Paraíso  no  es  una  creación 
fantástica:  es  la  naturaleza  virgen,  la  naturaleza  antes  de 
ser  conquistada  y  asolada  por  la  civilización;  la  naturaleza 
con  sus  ríos,  bosques,  lagos,  montañas  y  cascadas,  con  sus 
aves  y  bestias  salvajes,  con  sus  perfumes  y  el  ruido  armo- 
nioso de  sus  movimientos  y  vida.  Si  hubo  otro  Paraiso  que 
éste,  en  vano  se  esforzará  el  poeta  en  imaginarlo  más  en- 
cantador y  delicioso. 

Las  vastas  comarcas  que  bañan  y  recorren  aquellos  ríos, 
han  sido  durante  tres  siglos,  el  teatro  de  la  guerra  entre  los 
Araucanos  y  sus  conquistadores,  ó  más  bien,  entre  los  Arau- 
canos y  los  que  han  pretendido  conquistarles.  ¡Vano  em- 
peño, único  imposible  que  han  encontrado  sobre  la  tierra 
la  fuerza,  la  maña  y  el  valor!  Pero  esta  guerra  no  ha  podido 
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destruir  sino  á  los  hombres:  las  bellezas  y  gracias  naturales 
del  territorio  permanecen  en  su  estado  primitivo,  en  su  lo- 
zanía admirable.  Lo  único  que,  á  duras  penas,  ha  logrado 
establecer  allí  la  civilización,  es  una  línea  de  fortalezas  en 
las  cuales  se  mantiene  hasta  hoy  encerrada,  como  si  le  hu- 
biese puesto  sitio,  esa  naturaleza  invencible  que  tan  inútil- 
mente pretende  rendir  y  avasallar. 

En  la  época  de  mi  relación,  casi  todas  estas  fortalezas  se 
hallaban  en  ruinas,  á  consecuencia  de  haber  sido  tomada» 
y  perdidas  sucesivamente  por  ambos  partidos  beligerantes. 
Al  fin  de  la  lucha,  en  1824,  los  independientes  sufrían  den- 
tro de  ellas  diarios  asaltos  de  los  salvajes  y  montoneros 
que  se  paseaban  por  los  llanos,  bosques  y  guaridas  de  que 
están  rodeadas  aquellas  plazas. 

Luis  Salazar,  guerrillero  patriota,  ocupaba  con  los  suyos, 
el  2  de  septiembre  de  1824,  la  de  Nacimiento,  una  de  las 
más  introducidas  en  la  tierra  de  Arauco.  Salazar  había 
nacido  como  todos  los  soldados  que  le  acompañaban,  bajo 
los  muros  de  esta  fortaleza,  lo  que  excusa  á  todo  el  mundo 
de  averiguar  si  eran  6  no  valientes.  Nacimiento  se  ha  hecho 
célebre -por  el  contingente  de  leones  con  que  se  suscribió 
para  sostener  la  lucha  gloriosa  de  nuestra  independencia. 

Recién  amanacía:  Salazar,  de  pies  sobre  la  muralla  orien- 
tal del  recinto,  dirigía  investigadoras  miradas  hacia  las 
márgenes  opuestas  del  Bío-Bío  y  del  Vergara,  que  confluyen 
en  aquel  punto.  Cerca  del  comandante  dio  un  ruidoso  bos- 
tezo un  centinela,  que  llamó  así  la  atención  de  su  jefe,  obli- 
gándole á  preguntarle: 

—  ¿Qué  tal  noche.  Coronado.^ 

— Ni  más  ni  menos  que  las  otras,  mi  comandante.  Mucho 
frío,  mucha  vigilancia,  ni  un  trago,  ni  un  solo  godo  al  frente 
para  calentar  el  cuerpo. 

—Luego  los  tendrás  encima. .  . 

— O  ellos  me  tendrán  á  mí,  mi  comandante. 

— Están  en  Quilapalo  desde  antes  de  ayer.  Siniago,  que 
acaba  de  pasarse,  me  da  la  noticia. . . 

— ¿Siniago,  mi  comandante?  ¿el  que  ahora  há  dos  años 
se  pasó  á  los  godos  cuando  nos  quitaron  en  San  Garlos  la 
caballada? 
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-  — El  mismo.  El  centinela  hizo  un  gesto  muy  feo,  me- 
neando la  cabeza  á  uno  y  otro  lado.  Salazar  continuó:  según 
éste  dice,  el  canalla  de  Pico  se  dirige  á  atacarnos  con  más 
de  cuatrocientos  hombres  entre  indios  y  españoles.  Noso- 
tros somos  treinta  y  dos... no  hay  esperanzas  de  re- 
fuerzos ... 

— Es  verdad:  no  somos  muchos,  dijo  el  centinela  algo 
pensativo,  escarbando  suavemente  el  suelo  con  la  punta  de 
su  sable  desenvainado. 

De  repente,  al  cabo  de  un  rato  de  silencio,  la  respiración 
de  Coronado  se  agitó  visiblemente,  alzóse  con  orgullo  su 
cabeza,  brillaba  en  sus  ojos  un  rabioso  coraje,  su  rostro 
tomaba  gradualmente  un  color  oscuro  de  sangre  y  se  sa- 
cudía su  labio  superior  cubierto  apenas  del  bozo  de  los  veinte 
años. 

— Mi  comandante,  gritó  frenético  el  joven  centinela:  es 
preciso  que  ese  demonio  muera. 

— ¿Quién? 

— El  godo  Pico;  lo  juro  por  la  madre  que  me  parió.  El  in- 
fame va  á  ver  que  no  se  necesita  sino  una  vida  para  acabar 
con  la  suya.  El  diablo  ha  de  cargar  con  él  ó  conmigo,  ó  con 
él  y  conmigo,  no  me  importa.    . 

— Coronado,   ¿estás  loco? 

— Si,  mi  comandante.  Si  no  lo  mato,  muero  de  rabia; 
siento  una  gana  irresistible  de  cortarle  la  cabeza. .  .  y  se  la 
cortaré  al  maturrango  picaro,  como  hay  Dios  en  el  cielo. 

— Pero  ¿dónde,  muchacho  bárbaro? 

— En  medio  de  sus  matuchos,  mi  comandante.  Pues  qué 
¿hay  algún  mar,  entre  ese  godo  cochino  y  yo,  que  me  im- 
pida alcanzarle  con  mi  puñal? 

—Las  treinta  lanzas  de  Pico  juguetearían  en  el  aire  con 
tu  cadáver,  como  esas  golondrinas,  que  ahí  ves,  se  disputan 
la  caza  de  un  insecto.  Mejor  sería. . . 

—  No,  comandante.  Si  Ud.  no  pone  á  mi  disposición  cua- 
tro soldados  bien  montados,  me  tiro  al  foso,  y  moriré  como 
un  mentecato,  porque  Ud.  no  ha  querido  que  muera  como 
un  vaUente. 

— Bien  te  conozco,  amigo  mío:  Lorenzo  Coronado  es  el 
más  bravo  de  cuantos    encierran  y  han  visto  nacer  estas 
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murallas.  Pero    temo  que  vayas  á  morir  inútilmente.... 
Díme,  muchacho,  ¿qué  piensas  hacer? 

— A  punto  fijo,  no  pienso  otra  cosa  que  matar  al  godo. 
En  cuanto  á  la  elección  de  los  medios ....  Dígame  Ud.,  mi 
comandante,  ¿cree  Ud.  que  Siniago  venga  pasado?  ¿él,  que 
no  há  mucho  se  fué  á  los  enemigos?  Que  me  enmielen  sino 
es  un  espía  de  Pico,  á  quien  ha  estado  sirviendo  de  asis- 
tente: por  lo  tanto,  es  preciso  asegurarle.  Mire  Ud.,  mi  co- 
mandante: voy  á  decir  á  Siniago  que  mi  intención  es  ir  á 
matar  á  Pico  donde  lo  halle,  donde  le  encuentre;  que  para 
ejecutar  mi  propósito,  necesito  que  él  mismo  me  dé  su  opi- 
nión y  consejo  sobre  el  mejor  medio  de  obtener  el  éxito, 
perdiendo  ó  salvando  yo  la  vida,  que  esto  no  entrará  en  la 
cuenta:  pero  que  si  yerro  el  golpe,  si  escapa  de  mi  puñal  el 
godo  brujo,  cuatro  balas  harán  pasarse^  al  amigo  Siniago 
á  los  infiernos.  Buen  cuidado  tendrá  con  esto  de  endilgarme 
á  la  empresa  de  un  modo  infalible.  Obtenidas  las  noticias 
que  quiero,  me  voy  con  mis  cuatro  hombres  á  Quilapalo, 
cuyos  rincones  conozco  lo  mismo  que  las  melladuras  de  este 
sable,  mejor  que  las  troneras  de  la  plaza  Nacimiento.  Si 
alguno  ha  de  morir,  no  serán  los  compañeros  que  le  pido  á 
Ud.,  mi  comandante. 

— ¡Dios  te  guíe!  exclamó  Salazar,  arrojando  un  profundo 
sollozo  y  estrechando  en  sus  brazos  al  centinela.  Salazar 
se  despedía  así  de  aquella  interesante  víctima,  como  el  sa- 
cerdote se  despide  de  un  condenado  á  muerte,  cuando,  al 
pie  del  suplicio,  se  lo  reclama  el  verdugo. 

Al  ponerse  el  sol,  sallan  cinco  jinetes  á  gran  galope  por 
el  puente  levadizo  de  la  fortaleza;  desfilaron  por  la  izquier- 
da sobre  el  Vergara,  y  después  de  pasar  este  rio  en  un  bar- 
quichuelo,  Salazar  les  vio  desaparecer  en  las  montañas  de 
Negrete. 

III 


Era  poco  antes  de  la  media  noche  del  3  al  4  de  septiem- 
bre. A  dos  tiros  de  fusil  del  campamento  de  Pico,  cuatro 
hombres  estaban  agazapados  entre  unos  espesos  matorra- 
les. Uno  de  los   moginetes  del  rancho  de  este  jefe,  se  divi- 
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saba  desde  aquel  punto,  como  una  sombra  triangular  má& 
negra  que  la  obscuridad  de  la  noche.  La  guerrilla,  que 
había  recibido  orden  de  ponerse  en  marcha  sobre  Santa 
Bárbara^  á  la  madrugada  inmediata,  dormía  silenciosa  en 
el  campo.  Pico  roncaba  en  su  cama  poseído  del  primer 
sueño;  pero  un  ladrido  de  alarma  del  Insurgente  le  hizo 
saltar  al  suelo  y  tomar  sus  armas.  Puso  el  oído;  no  distin- 
guió ningún  ruido  sospechoso.  Sin  embargo,  el  perro,  diri- 
guiendo  su  hocico  hacia  el  huerto,  no  cesaba  de  refunfuñar 
instintivamente. 

— Algún  perro  indio  quiere  robarme  mi  caballo,  dijo 
Pico;  y  salió  del  rancho  embozándose  en  un  desmedido  ca- 
lamaco. 

Poco  después  volvió  tiritando  de  frío. 

— Por  mi  abuelo,  dijo  mirando  al  perro,  que  si  vuelves  á 
darme  otra  falsa  alarma,  te  ahorco  con  ese  lazo  en  ese 
tijeral.  Echó  en  seguida  leña  á  su  fuego,  secóse  los  pies 
humedecidos  é  iba  nuevamente  á  recostarse,  cuando  el  In- 
surgente tornó  á  ladrar  con  mayor  fuerza,  como  si  estuviese 
más  próximo  el  motivo  de  su  estrañeza.  Pico  le  hizo  rodar 
de  un  puntapié  hasta  las  cenizas  del  fogón.  El  animal,  con- 
vencido con  esto  de  que  sus  avisos  eran  impertinentes,  se 
hizo  un  rollo  en  el  suelo  y  como  su  amo,  quedóse  muy 
pronto  dormido  en  un  sueño  profundo. 

Aún  ardían  los  tizones  que  el  jefe  guerrillero  añadió  al 
acostarse,  y  su  luz  alumbraba  escasamente  el  rancho.  Un 
hombre,  de  cabeza  y  pies  descubiertos,  entreabrió  la  cor- 
tina que  pendía  en  la  puerta,  y  sin  hacer  más  ruido  que 
una  hormiga,  siguió  adelante  hasta  ponerse  á  dos  varas  de 
la  cama  de  Pico.  Sáltale  encima  el  perro  de  éste;  pero  el 
bruto  se  ensarta  en  un  largo  puñal  que  le  recibe  por  la 
mitad  del  cuerpo:  su  grito  de  ataque  se  confunde  con  los 
ahogados  aullidos  de  la  muerte.  Un  instante  después.  Pico 
y  el  agresor  luchan  cuerpo  á  cuerpo;  aquél  por  tomar  sus 
armas,  éste  por  herir  con  la  suya:  el  español  da  voces  y  re- 
cibe puñaladas.  Hubo  un  momento  en  que  á  impulso  de 
un  rodillazo  que  dio  á  su  contrario  en  el  estómago,  se  vio 
libre  de  sus  forzudos  brazos;  y  aprovechándole,  metióse,  he- 
rido y  atolondrado,  bajo  el  catre  buscando  el  agujero  prac- 
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ticado,  tres  noches  antes,  en  la  quincha.  Pero  el  atrevido 
independiente  volvió  á  la  carga  y  á  cogerle  con  furor  fre- 
nético: sus  cuerpos  rodaron  juntos  en  el  nuevo  terreno, 
juntos  se  arrastraron  y  juntos  salieron  por  la  brecha.  El 
último  campeón  de  Fernando  en  las  tierras  de  Arauco, 
lanzó,  al  fin,  un  quejido  de  muerte,  al  perderse  en  su  gar' 
ganta  el  puñal  patriótico. 

A  este  tiempo,  toda  la  guerrilla  se  hallaba  en  movimien- 
to. Alarmada  por  las  voces  extrañas  que  se  habían  oído 
en  el  campamento,  la  confusión  llegó  á  su  colmo  con  algu- 
nos tiros  que  salieron  en  ese  mismo  instante  de  unos  mato- 
rrales de  la  izquierda.  Todos  fijaron  su  atención  en  aquel 
punto:  nadie  daba  razón  de  lo  que  era,  aunque  ninguno  de- 
jaba de  repetir:  ¡La  Patria!  ¡el  enemigo!  ¡el  enemigo! 

Coronado,  llevando  en  la  mano  izquierda,  de  los  cabellos, 
la  cabeza  ensangrentada  de  Pico,  se  retiró  del  campo,  por 
entre  los  guerrilleros,  que  aterrados,  considerándose  rodea- 
dos de  patriotas,  no  atinaban  más  que  montar  á  caballo  y 
ganar  el  bosque. 

Una  hora  después,  los  cinco  nacimientanos,  que  se  ha- 
bían reunido  en  un  punto  señalado,  galopaban  en  los  suyos 
de  vuelta  de  su  expedición  heroica;  y  espantados  de  la 
magnitud  de  su  triunfo,  iban  en  pos  de  Coronado  sin  atre- 
verse á  averiguarle  si  era  ó  no  cierto  que  llevaba  la  cabeza 
de  Pico  á  la  grupa. 

¡Coronado  y  sus  compañeros  eran  hombres  del  pueblol 

iViva  el  pueblo! 


(«El  Copiapino»,  18  de  septiembre  de  1846). 
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Las  salidas  á  paseos 

Para  qué  es  decir  sino  la  verdad,  esto  de  pasearse  no  es 
todavía,  en  Copiapó,  más  que  un  extranjerismo,  una  moda 
á  que  resisten  el  gusto  é  inercia  general  de  las  gentes.  La 
siesta,  esa  modorra  de  la  hartura,  tiene  aún  sus  devotos  y 
prosélitos:  ella  es  la  que  sostiene  la  lucha  contra  el  eficaz 
digestivo  de  salir,  después  de  comer,  á  dar  una  vueltecita. 

Bien  es  cierto  también  que,  en  punto  á  digestivos  toma- 
dos en  mesa  y  de  sobremesa,  estamos  al  corriente  de  los 
países  más  civilizados:  el  Jerez,  Oporto,  San  Vicente  y  otros 
poderosos  magistrales  nos  aseguran  de  cólicos^  lo  mismo  que 
la  sociedad  del  orden  nos  asegura  contra  la  anarquía,  la  so- 
ciedad  demócrata  contra  el  despotismo  del  gobierno  y  la  se- 
ñal déla  cruz  contra  el  espíritu  de  ambas. 

No  encontraréis,  pues,  paseantes  por  la  tarde  á  cada  paso: 
si  veis,  á  esas  horas,  dirigirse  de  á  tres,  cuatro  ó  cinco  ca- 
balleros hacia  este  lado  ó  el  otro  y  os  imagináis  que  van  por 
pasearse,  seguidles  para  convenceros  de  que  han  echado  á 
andar,  porque  sólo  andando  pueden  ponerse  donde  se  toma 
café  y  se  da  tertulia. 

Ese  buen  mozo  que,  á  puesta  de  sol,  monta  á  caballo  y 
sale  á  rodear  por  los  extramuros,  tampoco  anda  haciendo 
ejercicio:  anda  haciendo  raya;  es  un  halcón  en  busca  de  su 
presa. 

«Y  ¿los  que,  con  la  fresca,  van  á  la  Chimba?»  me  pregun- 
taréis;  mucho  menos.  Nadie  iría  á  la  Chimba,  á  ninguna 
hora,  si  no  hubiese  allí  tantas  niñas  que  ver,  tanto  mate  que 
tomar,  tantas  flores   que  recibir.  El  hombre  qiio  pasa  de 
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cierta  edad,  no  pasa  de  San  Francisco  para  abajo,  aunque 
le  conviden  á  un  ambigú  sin  obligarle  ala  suscripción. — 
«Eso  es  bueno  para  los  mozos;  ya  no  estoy  para  ello»,  con- 
testaría al  que  le  propusiese  emprender  el  viaje. 

Si  entra  un  forastero  á  Copiapó  sin  saber  el  día  en  que 
vive,  cosa  que  muy  bien  le  puede  suceder  viniendo  del  puer- 
to y  perdiendo  el  juicio  con  el  polvo  de  Ramadilla;  si  entra 
en  Copiapó,  repito,  y  ve  por  las  calles  que  van  y  vienen 
muchas  señoras  con  sombreros  ó  pañuelos  blancos  á  la  ca- 
beza como  si  anduviesen  de  paseo,  diga  entonces  el  foras- 
tero: hoy  es  domingo,  hoy  es  fiesta^  porque  es  seguro  que  en 
ningún  otro  día  se  las  verá  en  la  calle.  Pasearse  en  dia  de 
trabajo  es  un  despropósito,  se  exponen  á  coger  un  constipa- 
do y  á  que  las  vayan  á  v&r,  ¡  Jesús ^  qué  dirán,  que  andamos  de 
ociosas! 

Vista  esta  tibieza,  esta  no  costumbre  de  salir  á  tomar  el 
aire,  nuestra  Ilustre  Municipalidad  no  ha  querido  proyec- 
tar una  alameda,  un  paseo  público  entre  las  muchas  mejo- 
ras de  comodidad  y  ornato  que  lleva  proyectadas  bástala 
presente  fecha,  mejoras  que,  gracias  á  Dios,  tienen  á  Copia- 
pó como  un  chiche  para  los  que  con  la  imaginación  se  las 
pintan  ya  plantificadas.  Véase,  sino  los  caminos;  ahí  están, 
de  bien  en  mejor,  bajo  el  sistema  conservador.  Como  es  un 
recreo  transitar  por  ellos,  los  dueños  de  los  desiertos,  por 
donde  pasan,  se  dejan  pedir  un  real  por  cada  muía,  burro  ó 
caballo  que  tiene  el  placer  de  morirse  de  hambre  y  de  sed 
por  osos  secadales. 

Nuestro  hospital  es  el  mejor  del  universo:  se  puede  apos- 
tar ocho  á  uno  á  que  no  alcanzará  á  morir  en  él  ningún  en- 
fermo. Y  aunque  por  ahora  no  tiene  más  que  una  cama,  ha 
sido  un  excelente  acuerdo  colocar  en  ella  el  proyecto. 

El  bosque  de  sauces  que  se  ha  plantado  en  la  vega,  nego- 
cio que,  según  la  opinión  de  uno  de  nuestros  gobernadores 
más  antiguos,  va  á  dar,  en  muy  corto  tiempo,  una  renta 
anual  de  diez  mil  pesos  en  maderas,  está  al  producir  sus  re- 
sultados; sólo  se  espera  que  el  plantaje  escape  de  los  bu- 
rros. 

El  pueblo  de  Chañarcillo  y  su  recova,  es  cosa  concluida. 
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Ya  no  tienen  que  pensar  en  el  pueblo  sino  los  que  se  han 
quedado  con  todo  pronto  para  edificar  en  sus  sitios. 

La  reforma  del  riego  tamal  se  ha  verificado  con  éxito. 
Nadie  se  queja  de  agravio,  y  cada  cual  sigue  tomando  toda 
el  agua  que  puede,  con  el  ingenio  que  Dios  le  ha  dado. 

En  cuanto  al  nuevo  panteón,  tenemos  lo  esencial:  el  regla- 
mento y  la  tarifa  de  sepulturas.  Falta  lo  demás,  inclusive 
la  elección  de  sitio;  pero  eso  es  lo  menos.  Lo  importante  es 
saber  cuánto  nos  llevan  por  enterrarnos;  para,  si  no  nos 
acomoda  elprecio,  irnos  á  morir  á  otra  parte. 

Esto  dicho,  vuelvo  á  mi  epígrafe. 

Pero  si  no  hay  quien  salga  á  pasearse  por  las  calles,  no 
hay  quien  no  guste  de  los  paseos  al  campo.  En  la  actual 
temporada  se  halla  en  boga,  aun  entre  nuestros  muy  case- 
ros comerciantes,  darse  algunos  días  de  este  agradable  asue- 
to. La  primavera  ha  puesto  en  movimiento  á  las  gentes, 
que  han  querido  ver  lo  que  una  generación  casi  nunca  ve 
en  Copiapó  dos  distintas  ocasiones:  los  campos,  cerros  y 
quebradas  tapizados  de  innumerables  flores.  Nuestros  ári- 
dos peñascos,  esta  naturaleza  muerta  que  si  alguna  idea 
inspira,  si  algo  moral  expresa,  es  la  desnudez  del  desengaño, 
el  despecho  de  una  intendencia  frustrada  ó  de  una  elección 
perdida,  verla  ahora  engalanada  con  todos  los  colores  de 
las  flores  y  exhalando  ricos  perfumes,  no  parece  sino  la  obra 
de  un  encanto,  la  obra  de  un  gobierno  cuando  se  le  pone 
cubrir  de  sueldos,  honores  y  divisas  á  un  infeliz  en  dos  patas. 

La  señal  convenida  de  que  va  á  salir  una  familia  al  cam- 
po, es  una  carreta  entoldada  y  encortinada  á  la  puerta.  Las 
cortinas  han  de  ser  colchas  y  sobrecamas  viejas;  si  no,  no 
hay  caso,  no  está  bueno  el  paseo.  Esta  carreta  iqué  in- 
mensidad de  cosas  contiene!  es  una  arca  que  en  vez  de 
llevar  todas  las  especies  de  animales,  lleva  un  ejemplar 
de  todas  las  especies  de  trastos,  utensilios,  muebles,  legum- 
bres, golosinas,  servicios  y  comistrajos  de  la  casa,  con  más 
algunos  ejemplares  de  amas,  cocineras,  niños,  criados,  pe- 
rros, chanchitos,  pavos,  gallinas,  corderos  y  demás  anima- 
les domésticos.  Los  almofreces,  petacas,  baúles,  canastos, 
sacos  y  paquetes  forman  un  hacinamiento  abismal,  un 
4)céan()    revuelto,   un  laberinto,  un  pleito  sustanciado  en 
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Freirina,  una  sociedad  política  que  se  propone  sostener  á 
un  ministro  porque  le  creen  todavía  muy  lejos  de  caer  para 
dejar  de  hacerle  la  corte. 

Sin  embargo,  la  dueña  de  casa  está  en  todo,  y  como  el 
ministro  de  estado,  es  la  única  que  ve  claro  en  la  mesco- 
lanza y  que  posee  la  hebra '  del  ovillo. — Mira,  carretero, 
estas  petacas,  lo  primero:  llevan  cosas  que  quebrar.  — Deja  ese 
almofrex  para  que  vaya  encima. — Los  sacos  de.  verduras  es 
preciso  quitarlos  de  ahí. — Despacio^  esa  canasta  m  con  hue- 
vos.— ¡Niños,  cuidado  con  los  bueyes. . .  I — Que  me  traigan 
los  tarros  de  dulces. — Muchacha  (á  la  criada),  la  ropa  de  los 
chiquillos. — Ña  Juana,  (á  la  cocinera)  no  se  le  olvide  la 
parrilla. — Ahí  se  me  olvidaba:  esa  caj'ita  en  que  va  la  jerin- 
ga. . .  Pero,  no:  yo  la  llevaré  en  el  birlocho,  no  sea  que  se 
ojrezca. . .  Pero,  mujer,  le  dice  el  marido,  y  los  fiambres 
para  el  almuerzo,  ¿dónde  irán? — ¿Qué  sabes  tá?  los  llevará  el 
muchacho  por  delante. 

—  Ya  me  voy,  grita  el  carretero  empuñando  la  larga  picana. 
— Aguárdese  un  poquito.  . .  ¿Qué  se  nos  queda?  vean,  niña,  si 
se  olvida  alguna  cosa. — Nada,  mamita:  todo  está  acomodado. 

A  la  sazón,  ya  han  entrado  en  la  carreta  los  individuos 
arriba  mencionados.  Las  criadas  gritan,  chillan  y  ríen  á 
carcajadas;  los  niños  riñen,  las  voces  de  mando  no  se  oyen,. 
y  los  bueyes,  que  toman  la  bulla  por  una  orden  de  marcha, 
se  ponen  en  repentino  movimiento.  Aquí  los  sustos,  los 
ayes  y  las  exclamaciones  ruidosas.  En  medio  de  la  algaza- 
ra y  barabúnda,  los  reniegos  del  carretero  resuenan  como 
el  trueno  en  las  tempestades.  El  infeliz  maldice  á  los  bue- 
yes, á  la  madre  de  los  bueyes  y  á  la  suya,  á  todas  por 
parejo;  y  de  tal  manera,  que  los  Jesuses  y  los  ¡ay  Dios, 
mío!  se  oyen  por  todas  partes. 

Al  fin,  los  bueyes  se  sosiegan,  acomódanse  los  viajeros, 
se  hacen  los  últimos  encargos  y  recomendaciones  de  la  seño- 
ra y  parte  esta  primera  división,  al  ruido  de  alegres  adio- 
ses  y  del  rechinamiento  del  carro. 

Tan  bulliciosos  aprestos  han  hecho  salir  á  las  puertas  de 
calle  á  todo  el  vecindario  y  parar  á  los  transeúntes. 

La  salida  de  la  familia  y  amigos  de  la  familia  no  causa 
un  alboroto  tan  democrático.  Al  ver  esos  semblantes   ani- 
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mados  por  la  alegría,  ese  exceso  de  vida  que  agita  á  todos 
los  individuos  que  se  preparan  para  la  marcha,  esas  bro- 
mas que  se  dirigen  y  alegres  dichos  que  se  improvisan,  se 
siente  uno  tentado  de  llamarla  atención,  pedir  la  palabra 
y  pronunciar  un  discurso,  d  ciendo:  Señores:  esta  reunión 
espontánea^  este  numeroso  concurso  animado  de  los  senti- 
mientos del  más  puro  etcétera,  etcétera,  etcétera. 

No  sigo  el  discurso  temiendo  que  el  entusiasmo  me  arre- 
bate y  me  haga  conducir  á  mis  lectores  á  sentarse  bajo  la 
frondosa  sombra  del  árbol  déla  libertad,  que  prospera  fecun- 
do y  siempre  creciente  en  opimos  frutos. 

Tampoco  sigo  á  la  familia  que  va  de  paso  en  birlochos  y 
carretas.  Mi  propósito  se  reduce  á  charlar  sobre  su  salida. 
Ahora  hablemos  del  paseo  á  burro. 

Decididamente,  el  burro  es  un  animal  de  orden,  por  más 
que  sus  desgracias  y  sus  servicios,  siempre  mal  pagados,  le 
den  cierto  tinte  de  animal  de  oposición.  Esto  es  hablando 
de  los  burros  de  otras  partes.  Es  cuanto  á  los  de  Copiapó, 
son  tantas  las  prerrogativas  y  consideraciones  de  que  go- 
zan, son  de  suyo  tan  de  soberbio  carácter  y  han  recibido 
del  clima,  ó  quién  sabe  de  qué,  dotes  tan  brillantes,  que 
forman  una  clase  separada,  una  familia  aristocrática  de  la 
especie.  ¿Dónde,  más  que  aquí  consumen,  miel  y  panales, 
alfalfa  y  cebada  los  burros?  ¿En  qué  otra  parte  son  cuida- 
dos, cargados  y  conducidos  por  ciertas  mujeres,  que,  aun- 
que bajo  más  de  un  aspecto  no  pertenecen  al  bello  sexo, 
jamás  usan  de  otro  castigo  en  sus  piaras  que  los  talonazos 
y  pellizcones?  ¿Dónde,  como  en  Copiapó,  puede  contar  el 
burrero  que  ha  alquilado  sus  asnos,  no  para  cargar  leña  ni 
basuras,  sino  para  que  salgan  á  paseo,  cabalgándoles,  las 
alegres  buenas  mozas  y  los  almibarados  elegantes?  ¿Qué 
diversión  más  completa,  qué  fiesta  más  cumplida,  qué  hu- 
morada más  reída  que  un  paseo  á  burro? 

Lo  mismo  es  proponerle  y  prepararle,  que  cuantos  entran 
[)or  el  partido  empiezan  á  celebrarle  a  carcajadas.  Por  lo 
regulai',  estas  cabalgaduras  son  episodios  de  las  salidas  al 
campo;  son  el  paseo  en  los  paseos.  En  ellos  la  gente  se  pro- 
pone reirse  unos  de  otros  sin  ceremonia,  correr  ídgunas 
leguas  y  darse  no  pocos  porrazos  de  cómicas  consecuencias. 
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Al  rayar  el  día  convenido,  el  burrero  entra  con  su  piara  en 
el  patio  de  la  casa  punto  de  partida.  Los  rebuznos,  ese  canto 
del  dichoso,  esa  voz  enérgica  y  patente  como  un  ^^iva  el  pue- 
blo de  la  rotería  de  Santiago,  despierta  á  los  del  paseo, 
que,  á  medio  vestir,  salen  ó  se  asoman  á  ver  ó  á  elegir  sus 
respectivas  caballerías.  Todos  quieren  ensillar  los  mejores, 
¡imposible!  no  hay  uno  mejor  que  otro,  todos  los  bu- 
rros son  iguales  ante  la  ley.  Sin  embargo,  la  galantería 
examina,  pregunta  y  descubre  aquellos  que  se  recomien- 
dan *por  su  buen  genio  y  andar  de  aguililla:  en  estos  van 
las  damas,  sobre  sendos  sillones,  que  si  no  son  vie- 
jos y  apelillados  no  sirven  para  el  paseo.  El  burro  más 
liberal  y  vivaracho,  de  quien  se  sospecha  que  puede  in- 
terrumpir el  orden  y  atacar  la  moral  pública,  se  le  entre 
ga  al  más  jinete  y  de  mejores  puños,  para  que,  haciendo 
de  fiscal,  oportunamente  le  refrene  si  se  anda  con  perso- 
nalidades: esta  clase  de  calaveras-asnos  se  distinguen  de 
los  demás  por  sus  cabezas  pilonas,  rabos  cortados  ú  otras 
mutilaciones  atraídas  por  sus  excesos. 

Terminados  los  aprestos,  adornados  con  cencerros  los 
cuellos  de  los  burros,  henchidas  de  víveres  y.  de  botellas 
las  alforjas,  llenas  de  risa  todas  las  bocas  de  los  que  van  y 
de  lágrimas  los  ojos  de  los  niños  que  se  quedan,  llega  la 
hora  de  montar  sobre  los  mansos  animales,  que  se  dejan 
poner,  cargar  y  conducir  con  esa  deferencia  encantadora 
de  un  batallón  de  guardias  cívicas   en  días  de  elecciones. 

Los  caballeros,  al  partir,  se  dividen  en  dos  porciones; 
unos  echan  adelante.para  servir  de  guías,  otros  van  á  reta- 
guardia arreando,  con  no  muy  inocentes  estímulos,  las 
cabalgaduras  de  las  niñas.  La  alegría  general  es  una  locura 
carnavalesca:  todos  gritan  de  vicio,  todos  ríen  con  una 
gana  progresiva,  á  cada  paso  que  dan,  á  cada  mirada  que 
reciben,  á  cada  figura  á  burro ^  que  se  les  presenta:  nadie  ve 
á  nadie  sino  caricaturado. 

Aquí  va  uno  de  piernas  largas,  caballero  en  un  burro 
de  piernas  cortas,  formando  un  grupo,  no  de  burro  y  jinete, 
sino  de  burro  en  seis  patas.  Más  allá  cayó  otro  burro  por  la 
ley  de  gravedad  del  que  lleva  encima.  La  montura  de  éste, 
habiéndose  resbalado  hacia  atrás  y  ofendido  con  la  cincha 


ARTÍCULOS    DE   JOTABECHE  291 

los  respetos  del  celoso  animal,  le  obliga  á  reclamar  con  repe- 
tidos corcovos  que  se  le  trate  más  debidamente  yque  sólo  se 
le  haga  servir  en  el  objeto  para  que  fué  alquilado.  Las  niñas 
van  comprando  sitio  de  cuadra  en  cuadra  y  cayendo,  jamás 
á  su  gusto;  pero  siempre  al  de  todos:  nunca  como  el  gato, 
siempre  como  el  carruaje  que  se  vuelca.  El  hurvo  peligroso, 
que  por  prudencia  le  hacen  marchar  de  avanzada,  señala 
cada  minuto  de  tiempo  con  una  de  sus  estrofas  recitadas  y 
da  muestras  inequívocas  de  sus  anárquicas  intenciones. 
Todo  estimula  á  perder  el  juicio  de  gusto. 

Vienen  después  los  sabrosos  tragos  y  la  grata  fermenta- 
ción en  que  ponen  á  las  juveniles  cabezas:  vienen  esos  mo- 
mentos en  que  el  hombre  encuentra  en  su  vida  un  paraíso, 
y  en  su  ser  otro  ser,  que  unas  gotas  de  licor  despiertan; 
esos  momentos  en  que  soñamos  mil  encantos  sin  dormir,  y 
cuyos  mil  encantos  desaparecen  después  que  realmente  dor- 
mimos. 

A  los  tragos  de  la  marcha  siguen  los  del  almuerzo,  que  ha 
de  tener  lugar  ala  sombra  de  algún  enorme  peñasco,  sobre 
una  mesa  á  la  altura  de  la  boca,  puestos  los  comensales  de 
barriga.  Los  fiambres  se  han  revolcado,  el  jamón  tiene  una 
escarcha  de  tierra,  el  pan  se  ha  humedecido,  no  se  sabe  si 
con  agua  ó  con  el  sudor  de  burro;  pero  todo  está  delicioso, 
todo  se  encuentra  en  regla.  Ya  se  ve,  el^apetito,  á  no  haber 
otra  cosa  con  que  acudirle,  era  expuesto  que  cargase  con 
alguna  de  las  cabalgaduras. 

Nada  sería,  me  decía  yo  en  uno  de  estos  paseos,  que  le 
echaran  á  uno  á  pasear,  si  la  cosa  fuese  á  burro. 

(*E1  Copiapino»,  29  de  noviembre  de  1845). 
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El  teatro,  los  vapores  y  el  hospicio  de  Chañarcillo 

No  lo  dudéis,  todo  esto  hay  en  aquel  cerro  famoso.  La 
ley  de  compensación  es  tan  cierta  en  la  vida  del  hombre  y 
de  las  sociedades  como  la  de  gravedad  en  la  naturaleza  fí- 
sica: el  bien  y  el  mal  se  equihbran  casi  siempre  como  si 
participaran  de  esta  cualidad  de  los  fluidos.  A  quien  oiga- 
mos quejarse  de  haber  un  subdelegado  en  Chañarcillo,  po- 
demos decirle:  pero  también  hay  allí  otras  cosas  buenas:  como 
ha  de  ser^  todo  no  ha  de  andar  á  nuestro  gustó.  Y  en  efecto, 
ya  es  esto  siquiera  una  disculpa  para  resignarse. 

El  teatro  del  mineral  es,  como  se  dice,  una  cosa  así,  que 
está  en  su  infancia;  si  bien  los  individuos  de  la  compañía 
no  son  para  cocerse  á  dos  honores.  Gente  de  esperiencia, 
sabe  muy  bien  que  aquel  auditorio  es  extremoso  en  expre- 
sar sus  impresiones;  que  sus  aplausos  son  parecidos  á  chi- 
fladeras  y  sus  chifladeras  á  metralladas;  de  consiguiente,  su 
empeño  principal  está,  después  de  recibir  la  entrada,  en  im- 
pedir que  se  represente  allí  una  tragedia,  en  la  que  le  to- 
que á  algún  actor  él  papel  de  San  Esteban.  Antes  de  empe- 
zar la  representación,  la  música  dulcifica  los  ánimos  de  la 
platea,  disponiéndoles  á  la  reconciliación  con  lo  que  van  á 
oir  y  los  trajes  y  personajes  que  van  á  ver.  El  más  valiente 
de  estos  sale  primero,  y  por  vía  de  prólogo,  dice  á  los  es- 
pectadores: Respetable  público^  aquí  hay  muchos  que  lo  en- 
tienden y  muchos  más  que  no  lo  entienden^  pero  que  lo  enten- 
derán pronto.  En  cuanto  á  los  primeros^  no  hay  cuidado:  en 
cuanto  á  los  segundos  suplícales  que  guarden  orden  y  que  no 
aplaudan  sino  cuando  se  represente  el  saínete:  he  dicho. 
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Se  levanta  el  telón,  y  doscientos  culeros  que  se  hallaban 
oprimidos  entre  el  suelo  y  otros  tantos  abonados,  se  sacu- 
den instantáneamente.  El  polvo  y  el  olor  á  pólvora  que- 
mada hacen  retroceder  á  los  que  lo  entienden;  los  cuales, 
andando  por  entonces  de  paquetes^  se  mantienen  á  reta- 
guardia para  evitar  que  sus  fraques  y  levitas  tomen  el  color 
del  poncho  y  cotón  de  los  mineros,  que  siempre  es  el  del 
panizo  almagrado,  cenizo  ó  verdoso  del  cerro  en  que  tra- 
bajan. 

Durante  la  representación  no  se  oye  en  efecto  ruido  al- 
guno demasiado  alarmante.  Bostezos  de  aburrido,  carca- 
jadas en  jas  escenas  más  sentimentales  y  patéticas,  golpes 
de  los  que  se  dejan  caer  de  alto  á  bajo  por  las  murallas, 
llantos  del  hijito  del  barretero  que  la  mujer  nunca  deja  en 
casa  y  uno  que  otro  grito  de  ¡mis  cuatro  reales. .!  como 
para  protestar  contra  lo  caro  del  espectáculo,  son  las  úni- 
cas, aunque  muy  repetidas  interrupciones  que  se  sienten 
en  la  fiesta.  Por  lo  demás,  el  sonido  del  sable  de  los  grana- 
deros, sonido  que  siempre  anuncia  la  imposición  de  una 
multa  ó  de  un  carcelazo,  contiene  á  todos  dentro  de  una 
moderación^  que  de  mil  amores  quisiera  el  ministerio  intro- 
ducir en  las  sociedades  demócratas. 

Así  como  en  Chile  y  otras  partes  está  prohibido  el  culto 
público  de  cualquiera  otra  religión  que  la  católica,  pu- 
diendo,  no  obstante,  cada  cual  adorar  á  Dios  como  guste, 
asi  en  Ghañarcillo  no  se  permite  la  venta  pública  de  otra 
bebida  que  la  orchata,  sin  perjuicio  de  que  todos  se  embo- 
rrachen con  lo  mejor  que  les  parezcal  En  el  teatro,  pues, 
no  se  refresca  sino  con  esta  disolución  de  almendras,  diso- 
lución dicha  en  agua  del  Molle  y  hecha  en  aguardiente,  que 
resulta  sabrosísima,  sobre  todo  si  previamente  se  le  arrima 
á  nieve. 

Con  este  motivo,  el  saínete  es  animalmente  silbado,  gri- 
tado y  aturdido.  La  procesión  de  San  Tristeza  entusiasma 
á  los  ya  entusiasmados  de  culero^  tan  de  manera,  que  no 
parece  sino  que  allí  se  han  encontrado  dos  sociedades  polí- 
ticas rivales  pidiendo  aun  tiempo  que  se  cante  y  que  no 
se  cante  la  canción  nacional,  que  se  entone  y  que  no  se  en- 
tone el  himno  de  los  hbres. 
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La  campana  que  toca  la  queda  ó  más  bien,  que  apercibe 
(le  multa,  pone  fin,  á  las  diez  de  la  noche,  á  la  bullanga. 
Todos  se  van,  por  suyos  ó  ajenos  pies,  á  sus  ranchos,  ó  se 
dirigen  á  la  casa  de  pólvora^  que  la  necesidad  insaciable  de 
tertulia  sentida  por  los  mineros,  ha  convertido  en  un  café 
secreto,  donde  pueden  beber  largo  y  jugar  grueso  sin  que 
nadie  tenga  ni  la  desconsideración  ni  el  valor  de  ir  á  inte- 
rrumpirles. 

Los  vapores.  ¿Quién  no  viva  algún  tiempo  en  Gopiapó 
podrá  imaginarse  lo  que  en  Ghañarcillo  se  llama  vapores? 
¡Establecimiento  apreciable  que  hace  honor  á  los  que  le 
crearon!  Dos  especuladores  pobres  se  propusieron  llenar  en 
provecho  propio  y  beneficio  del  público,  una  necesidad  que 
la  administración  ni  conocía  ni  de  consiguiente  pensaba  en 
satisfacer;  re fiérome  á  la  comunicación  frecuente  y  perió- 
dica entre  este  pueblo  y  su  rico  mineral. 

Hace  como  tres  años  que  dos  hombres,  dueños  cada  uno 
de  tres  ó  cuatro  cabalgaduras,  dieron  en  viajar  de  aquí  á 
Ghañarcillo  semanalmente,  estableciendo  sus  salidas  y  lle- 
gadas á  ambos  puntos  en  días  y  horas  señalados.  Al  prin- 
cipio llevaban  legumbres  y  frutas;  pero  luego  que  fueron 
conocidos,  luego  que  supieron  que  tal  día  saldrían  de  un 
punto,  tal  día  llegarían  á  otro  y  tal  día  estarían  de  vuelta, 
se  les  encargó  de  la  correspondencia  particular  y  de  cuan- 
tas encomiendas  y  pequeños  paquetes  hay  que  remitir,  lle- 
var y  trare  entre  dos  lugares  cuya  comunicación  toma  una 
extensión  cada  vez  mayor  y  progresiva.  El  vulgo  dio  á  es- 
tos viajeros  el  muy  significativo  nombre  de  vapores,  y 
como  cada  uno  llegaba  al  mineral  en  diferentes  días  de  la 
semana,  les  distinguieron  con  los  nombres  de  vapor  Perú 
y  vapor  Chile  que  llevan  los  de  nuestracosta.  Hoy  espe- 
dicionan  ambos  en  convoy.  Según  parece  se  han  reunido 
para  hacer  el  negocio  en  compañía. 

Su  salida  de  esta  ciudad  está  fijada  para  todos  los  sába- 
dos al  amanecer,  y  reciben  correspondencia  hasta  esa  hora; 
encomiendas,  hasta  las  doce  déla  noche  anterior.  Condu- 
cen también  de  pasaje,  regularmente,  familias  ó  mujeres 
que  van  á  visitar  á  sus  padres  y  maridos,  trabajadores  del 
mineral. 
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Su  llegada  á  este  punto  es  el  domingo  á  puesta  del  sol, 
hora  en  que  todos  los  habitantes  de  Chañarcillo  se  hallan 
reunidos  en  la  Placilla,  que  es  el  surgidero  donde  ellos 
echan  ancla.  Aquí  acude  todo  el  mundo  á  recibir  lo  que 
espera;  porque  á  más  de  ser  infalible  la  llegada  de  estos 
hombres,  asi  que  se  avistan,  son  anunciados  con  repetidos 
gritos  de  el  uapor,  el  i>apor^  que  repiten  los  ecos  de  los  ce- 
rros. 

Cada  encomienda  va  bien  rotulada  ó  unida  á  su  carta 
respectiva.  El  flete  ó  porte  se  paga  en  Chañarcillo  muy 
equitativamente,  lo  que  unido  al  orden  y  fidelidad  obser- 
vados, aumenta  no  poco  sus  ganancias.  La  opinión  general 
asegura  que  nunca  han  recibido  á  su  bordo  ni  cangalla  ni 
otros  licores  que  los  de  su  propio  consumo,  ni  menos  han 
dado  pasaje  á  personas  que  no  llevan  el  pasaporte  de  la 
autoridad. 

El  lunes  por  la  tarde  zarpan  ambos  de  Chañarcillo,  tra- 
yendo por  cargamento  de  retorno  toda  la  ropa  sucia  y  la 
correspondencia  que  se  les  entrega;  nada  de  pago,  todo  li- 
bre de  porte.  Las  cartas  y  encomiendas,  cuyos  dueños  no 
se  han  presentado,  se  depositan  en  la  agencia  respectiva 
hasta  que  acudan  á  sacarlas. 

El  martes  están  aquí  de  vuelta.  Las  lavanderas  reciben 
la  ropa,  y  no  pocas  madres  pobres  un  recuerdo,  en  plata, 
de  sus  hijos. 

El  hospicio.  La  minería,  como  la  profesión  de  la  guerra, 
cuenta  también  sus  muertos  y  heridos,  y  por  desgracia  no 
pocos.  La  casualidad,  el  arrojo,  un  descuido,  la  imprudente 
confianza,  la  pólvora  y  el  hierro  hacen  sucumbir  diaria- 
mente al  minero  en  alguno  de  los  muchos  pehgros  que  ro- 
dean su  existencia.  Y  no  es  sólo  en  las  minas  donde  esta 
industria  parece  exigir  victimas,  porque  no  son  raros  los 
trabajadores  que  pierden  la  vida  ó  sus  miembros  en  los  in- 
genios, máquinas  y  establecimiento  de  beneficios  de  meta- 
les. A  este  propósito,  puede  mencionarse  muy  honrosa- 
mente la  conducta  de  algunos  dueños  de  estas  empresas,  en 
las  que,  habiendo  muerto  ó  mutiládose  en  el  servicio  los 
empleados  ó  peones,  han  seguido  pagando  el  mismo  vsueldo 


ARTÍCULOS   DE    JOTABBOHE  297 

é  la  viuda  del  que  pereció  ó  al  individuo  invalidado  para  el 
trabajo. 

El  barretero,  más  que  los  otros  operarios  de  minas,  se 
halla  expuesto  á  este  linaje  de  desgracias.  La  formación  de 
un  taladro  en  la  piedra  de  la  labor  que  sigue,  es  una  de  esas 
operaciones  que  no  se  terminan  sin  gran  fatiga  y  sufri- 
miento: de  consiguiente,  el  minero  no  puede  resolverse  ni 
se  resolverá  jamás  á  que  una  obra  que  tanto  sudor  le  ha 
costado,  quede  sin  provecho.  Este  es  el  origen  de  su  des- 
calabro. 

Una  vez  concluido  el  barreno,  cargado  y  cebado  el  tiro, 
prende  el  barretero  la  mecha  y  escapa  á  un  escondite  hasta 
que  pasa  la  explosión  y  estrago.  Sucede  frecuentemente 
que  falta  guia  y  se  queda  el  tiro.  En  tal  caso,  lo  más  seguro 
seria  labrar  un  nuevo  taladro;  pero  ¿cómo  perder  tanto 
tiempo  y  trabajo?  ¿que  dirán  si  se  tarda  más  que  sus  com- 
pañeros en  la  saca?  No  hace  otras  reflexiones  el  pobre  mi- 
nero, y  animado  de  un  rabioso  coraje  pónese  á  descargar  el 
infierno^  no  con  la  cuchara  que  le  asegura  de  todo  pehgro 
si  tiene  paciencia,  sino  con  la  punta  acerada  del  barreno, 
que  es  lo  mismo  que  aplicar  á  la  descarga  un  tizón  chispo- 
rroteante. Casi  siempre  concluye  felizmente  esta  operación; 
pero  hay  veces  que  estando  en  ella  se  incendia  la  pólvora, 
estalla  el  tiro  y  nuestro  hombre  paga  con  la  vida  su  atre- 
vimiento: si  la  escapa,  por  lo  regular,  es  sin  ojos.  En  la 
semana  anterior,  el  mejor  barretero  de  la  Colorada  murió 
en  SQ  labor  por  uno  de  estos  accidentes:  el  barreno  con  que 
descargaba  el  tiro  se  le  encontró  metido  en  el  cráneo. 

Hay,  pues,  muchos  barreteros  ciegos,  absolutamente  im- 
posibilitados, en  toda  la  robutez  de  la  mocedad,  para  ganar 
la  vida  en  la  profesión  que  ejercieron.  Pero  estos  bravos 
de  la  industria,  que,  con  más  títulos  que  otros,  podrían  sa- 
car su  sustento  de  la  caridad  pública,  siguen  obteniéndolo 
con  el  sudor  de  su  frente.  Los  de  Ghañarcillo,  en  número 
de  ocho,  viven  reunidos  en  un  humilde  rancho,  que  es  im- 
posible visitar  sin  que  el  corazón  experimente  unas  de  esas 
emociones  gratas  para  el  generoso,  tristes  para  el  que  no 
puede  serlo.  ¿Sabéis  en  que  se  ocupan  aquellos  ciegos  para 
ganar  su  pan  diario?  En  sobar  y  majar  el  cuero  que  los 
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Operarios  de  minas  emplean  en  su  calzado,  las  ojotas.  Las 
manos  callosas  y  fornidos  dientes  de  estos  inválidos,  ado- 
ban mejor  que  cualesquiera  instrumentos,  el  rebelde  mate- 
rial que  se  les  encarga.  Su  gran  consumo  les  asegura  la 
subsistencia;  la  sociedad  en  que  viven  y  trabajan,  el  ha- 
bladero sostenido  que  mantienen,  dan  á  este  pobre  hos- 
picio el  aire  animado  de  un  taller  de  alegres  y  jóvenes  tra- 
bajadores. 

Por  desgracia,  hay  quien  hace  concurrencia  á  la  indus- 
tria de  los  ciegos  de  Gaañarcillo.  Un  hombre  bueno  y  sano^ 
que  en  su  profesión  gana  no  sólo  su  sustento  sino  muy 
regulares  ahorros,  quiere  competir  con  ellos  y  ha  estable- 
cido un  despacho  de  este  material  preparado  en  su  propia 
casa  por  peones  de  su  servicio.  Los  ciegos  le  demandaron 
ante  el  subdelegado  y  perdieron  el  pleito. 

Lástima  es  que  el  subdelegado  no  añadiese  á  sus  no  po- 
cas arbitrariedades,  la  de  declarar  exclusiva  délos  ciegos- 
la  industria  de  sobar  cueros  para  ojotas. 

(«El  Copiapino»,  de  6  de  diciembre  de  1845)  • 


90    90    9a 


Corpus  Christi 

«Los  franceses  llaman  á  esta  fiesta  el  día  de  Dios;  y  en 
efecto  la  solemnidad  de  sus  ceremonias,  la  diviniza  más  que 
á  cualquiera  otra  de  las  que  celebra  la  Santa  Madre  Iglesia. 
Es  quizás  la  única  en  que  el  catolicismo  se  consagra  todo 
entero  á  su  Dios  sin  mezclar  ninguna  memoria  que  no  sea 
celestial  y  divina.  Ningún  Santo,  ninguno  de  esos  héroes 
que  parecen  disputar  al  Creador  las  adoraciones  de  la  hu- 
manidad, tiene  parte  alguna  en  esta  conmemoración  ma- 
gestuosa.  Ella  nos  recuerda,  no  las  victorias  de  un  hombre 
sobre  los  enemigos  del  alma,  ni  los  prodigios  que  otro  obró 
rodeado  de  martirios  y  de  verdugos,  sino  la  alianza  del 
Señor  del  Universo  con  los  hijos  malditos  de  Adán  y  Eva, 
la  reconcihación  de  Dios  con  el  hombre  para  devolverle  su 
patrimonio  de  gloriosa  inmortalidad  que  había  perdido. 

«Este  es  el  misterio  de  los  misterios  consagrado  por  las« 
fiestas  del  Corpus  Christi. 

«Pero  hay  un  hecho  claro  como  la  luz  del  sol  que  no& 
alumbra,  que  inmortalizará  este  recuerdo.  Hoy  es  el  día 
del  hombre-dios  fundador  del  Evangelio,  de  ese  celestial  re- 
publicano que  hace  diez  y  nueve  siglos,  predicó  en  la  tierra 
todos  los  principios  sociales,  en  cuya  conquista  marcha 
ahora  la  civilización  más  victoriosa  que  nunca.  En  el  Cor- 
pus Christi  es  precioso  ver  el  aniversario  de  la  predicación, 
hecha  por  el  mismo  Dios,  de  la  tolerancia,  de  la  libertad, 
de  la  igualdad  y  de  todos  los  derechos  del  hombre.  Mien- 
tras más  ilustrados  vayan  siendo  los  pueblos,  más  brillante 
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será  esta  solemnidad  y  menos  obscuros  y  misteriosos  los 
grandes  motivos  que  la  recomiendan.» 

Así  me  hablaba  un  demócrata  en  la  plaza  de  esta  ciudad, 
el  jueves  11  del  corriente,  una  hora  antes  de  presentarse 
en  ella  la  procesión  del  Sacramento.  Y  sin  duda  alguna  su 
entusiasmo  religioso-profano  no  dejaba  de  tener  fuertes 
razones.  Porque  si  el  progreso  social  ha  desterrado  innume- 
rables vulgaridades  místicas  ha  añadido  por  otra  parte  un 
lustre  imponente  á  las  ceremonias  sagradas  en  que  el  pue- 
blo es  llamado  á  tomar  el  lugar  que  le  corresponde.  Nuestro 
culto  y  la  civilización  deben  su  existencia  á  unos  mismos 
padres:  la  deben  á  Dios  y  á  la  Razón. 

Si  en  el  día  se  exhibiese  un  fiesta  de  Corpus  con  los  agre- 
gados y  mojigangas  de  otros  tiempos,  ¡cuan  indigna  la  en- 
contraríamos de  sus  motivos  y  de  nuestra  época!  Lo  que 
entonces  era  un  tributo,  un  agasajo  presentado  á  la  divi- 
nidad, hoy  sería  una  burla  escandalosa  y  sacrilega,  ó  por 
lo  menos  un  añadido  ridículo  á  lo  que  sólo  debe  inspirar 
veneración  y  respeto. 

Entre  el  Corpus  del  11  del  corriente  y  cualquiera  de  los 
que  celebrábamos  no  há  mucho,  ¡qué  diferencia  hay  tan 
convincente  de  lo  mucho  que  adelantamos! 

Por  primeras  teníamos  que,  en  las  vísperas  de  la  fiesta, 
poníanse  de  acuerdo  el  gobernador  y  el  cura  para  la  impo- 
sición y  repartimiento  de  las  contribuciones  públicas  que 
la  costeaban. 

Cada  arriero  era  obhgado  á  colocar  en  el  paseo  de  la 
procesión,  un  arco  armado  de  follajes  de  lienzo  blanco  con 
adornos  de  cintas,  estolas,  muñecas,  monípulos,  espejitos, 
palias  y  banderolas,  que  los  comerciantes  y  el  sacristán  le 
alquilaban  por  el  valor  de  una  onza  de  oro,  quedando  el 
arriero  á  responder  con  la  tropa,  por  daños,  deterioros  y 
perjuicios. 

Otra  contribución  para  la  fábrica  de  los  cuatro  altares, 
tocaba  á  los  comerciantes,  bien  que  estos  tenían  el  desquite 
en  los  arrieros  y  demás  compradores,  q-ue  con  motivo  de  la 
función,  les  venían  de  todos  los  puntos  minerales  del  de- 
partamento. 
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El  adorno  de  la  plaza  era,  á  la  verdad,  vistosísimo  con 
todos  los  chiches  que  la  rodeaban. 

En  cuanto  á  los  cuatro  altares,  componíase  cada  uno  de 
un  esqueleto  de  palos  de  sauce  en  bruto  aforrado,  primero 
con  una  alfombra  vieja,  y  segundo  con  la  sobrecama  más 
decente  que  podía  conseguirse  entre  los  matrimonios  de  lujo. 
Esta  pantalla  servía  como  de  fondo  al  altar  provisorio,  for- 
mado indispensablemente  de  tres  ó  cuatro  mesas,  que  de  ma- 
yor á  menor  iban  colocándose  unas  sobre  otras,  hasta  poner 
enlamas  alta  un  santo  de  bulto;  el  cual,  indispensablemente 
también,  si  será  un  prodigio  de  milagros,  no  era  un  prodi- 
gio de  la  escultura.  Cubríanse  después  las  mesas  con  sendos 
frontales  y  manteles;  y  las  gradas  con  macetas  de  flores 
tan  oprimidas,  tiesas  y  tirantes  como  un  oficial  de  estos 
tiempos  en  uniforme  de  gran  parada.  El  altar  terminaba, 
por  su  parte  superior,  con  una  coronación  postiza,  en  figura 
de  esos  enormes  sombreros  en  batalla  que  están  usando  to- 
davía los  militares  de  Gopiapó,  no  obstante  haber  pasado 
ya  la  moda,  los  susodichos  sombreros  lo  mismo  que  á  los  su- 
sodichos altares. 

Agregábanse  al  Corpus  de  aquellos  felices  tiempos  las 
compañías  de  turcos^  turbantes  y  catimbados^  que  al  son  del 
pito,  guitarras  y  tamboril,  ejecutaban  sus  bailes  y  pantomi- 
mas en  obsequio  del  sacramento,  del  cura,  del  gobernador  y 
de  cuantos  daban  que  beber  ó  para  beber.  Estas  danzas 
era  lo  principal  y  un  accesorio  suyo  la  sagrada  procesión. 

Teníamos  también  la  gresca  del  toro  y  los  caballitos^  los 
gigantes  y  la  tarasca^  las  mininas  y  los  cojudos  que  iban 
allí  á  hacer  mil  graciosos  mimos  y  no  menos  raterías  y  obsce- 
nidades. Todavía  hay  quien  suspira  por  ver,  en  esta  función, 
aparecerse  vestidos  de  cojudos  con  pellejos,  lazos  y  cence- 
rros al  tío  Cajeta  y  al  tío  Juan  Guata,  caballeros  en  la  burra 
negra  del  tío  Juan  Pinto;  los  cuales  tíos  y  burra  negra  ejecu- 
taban en  la  plaza,  las  más  estupendas  diabluras  que  la  tra- 
dición se  ha  encargado  de  trasmitir  á  las  futuras  edades. 

Salía,  pues  la  procesión  por  su  adornada  carrera,  teatro 
de  los  cojuelescos,  juegos;  y  salía  precisamente  de  la  misma 
cueva,  que  hasta  ahora  lleva  el  nombre  de  Iglesia  parroquial 
de  esta  doctrina,  único  mamarracho  sobreviviente  á  todos 
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los  mamarrachos  de  los  Corpus  de  esos  tiempos.  El  cura 
solía  interrumpir,  á  veces,  la  salmodia  de  David,  con  que 
ensalzaba  al  Dios  que  llevaba  en  sus  manos,  para  apostro- 
far de  ¡animales!  á  los  que  no  se  hincaban  por  atender  á  los 
cojudos;  los  prelados  eclesiásticos  se  disputaban  á  trom- 
padas el  incesario;  los  alcaldes  y  regidores  armaban  tam- 
bién camorras  por  los  asientos  de  preferencia  y  el  guión  de 
la  esclavonía,  y  los  miembros  de  ésta,  por  las  varas  del 
palio  y  los  lugares  más  inmediatos  al  Nuestro  Amo:  cada 
cual  ganaba  honores  é  indulgencias  con  sus  puños. 

Tal  era,  poco  más  ó  menos_,  la  fiesta  del  Corpus  en  tiem- 
pos no  muy  remotos,  en  tiempos  que  solo  ayer  pasaron. 
Cada  año,  la  ilustración  y  el  buen  sentido  han  ido  proscri- 
biendo algunos  de  sus  borrones,  alguno  de  sus  abusos,  algo 
de  su  ridiculo.  En  el  día,  esta  festividad  la  consideramos 
tan  limpia  de  toda  basura  y  tan  solemne,  que  bien  puede 
citarse  como  la  más  noble  y  brillante  de  nuestras  funciones 
religiosas.  Y  es  de  notar,  que  siempre  que  hemos  tenido  en 
el  curato  un  párroco  ilustrado  como  Taforó  ó  el  padre 
Barinaga,  esta  reforma  ha  sido  sostenida  por  ellos  con  tan- 
to empeño  y  tan  buen  éxito,  que  se  han  llenado  de  satis- 
facción todos  los  que  saben  apreciar  la  dignidad  del  culto 
y  los  progresos  del  país. 

Abolidas  las  contribuciones  que  indebidamente  se  impo- 
nían á  algunas  clases  del  pueblo,  para  costear  la  función  de 
Corpw^;  desterrados  todos  esos  adornos  y  accesorios,  aje- 
nos del  rito  y  exóticos  para  la  presente  época,  el  celo  del 
sacerdocio  se  ha  dirigido  á  procurar  que  el  pueblo  entero 
sirva  y  coopere  solidariamente  á  la  exaltación  del  día  de  su 
único  y  sólo  Señor;  que  el  pueblo  entero  formando  una 
sola  familia,  contribuya  con  decisión  y  entusiasmo  á  que 
brille  y  resplandezca  la  fiesta  de  su  padre,  de  su  Dios.  Na- 
die ha  dejado  de  hacer  algo,  de  prestar  algo,  de  acomodar 
algo  en  las  vísperas  del  último  Corpus  para  obsequiar  á  es- 
te gran  misterio.  Dios  ha  sido  festejado  de  algún  modo, 
por  todos  los  que,  en  nuestro  pueblo,  le  adoran  de  esta  ma- 
nera, sin  que  hayamos  parecido  ridículos  á  los  que  le  ado- 
ran de  otra,  á  los  que  le  bendicen  y  exaltan  en  otros  días  y 
en  otras  lenguas. 
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Bien  difícil  es  describir  el  conjunto  innumerable  de  cua- 
dros y  circunstancias,  que  embellecieron  la  fiesta  del  jueves. 
Las  evoluciones  militares,  la  considerable  concurrencia,  los 
cantos  religiosos  son,  á  la  verdad,  cosas  dignas  de  notarse, 
pero  no  han  sido  una  novedad  ni  para  mí,  ni  para  nadie. 

La  marcha  imponente  de  la  procesión  por  la  carrera  que 
le  formaron  las  filas  de  la  guardia  cívica,  el  recogimiento 
religioso  del  acompañamiento,  el  ruido  de  las  armas,  de  las 
campanas  y  de  la  música;  las  voces  de  los  jefes  y  señales  de 
cornetas  y  cajas;  todo  este  hacinamiento  de  escenas,  toda 
esta  confusión  de  honores  que  los  pueblos  no  rinden  sino  á 
la  Majestad  del  Cielo,  son  por  cierto  un  cuadro  poético  y 
admirable;  pero  tampoco  fueron  un  espectáculo  nuevo. 

El  pincel  y  no  la  pluma  daría  sí  una  idea  de  la  sorpren- 
dente belleza,  de  la  linda  compostura  de  los  altares,  que 
las  matronas  y  señoritas  de  Gopiapó  establecieron  en  las 
cuatro  esquinas  de  nuestra  gran  plaza.  Nada  había  en  ellos 
que  no  brillase,  que  desdij  3se  del  conjunto,  que  no  conso- 
nase con  la  sencillez  y  el  buen  gusto.  Sólo  á  Dios  puede  ofre- 
cerse tan  exquisito  lujo,  tan  prolijo  trabajo,  tronos  tan 
resplandecientes.  La  idea  de  formar  un  tabernáculo,  una 
sombra  al  Dispensador  Supremo  de  todas  las  virtudes  y 
gracias,  con  lo  que  la  mujer  tanto  aprecia,  con  las  joyas  y 
pedrerías,  que  tanto  necesita  para  persuadirse  de  que  está 
hermosa,  es  una  idea  llena  de  religiosa  poesía,  es  el  sacrifi- 
cio, á  un  elevado  sentimiento,  de  esa  vanidad  inofensiva  é 
imprescindible  parala  mujer  civilizada. 

Ese  precioso  Jesús  sentado  en  una  nube  aérea  y  vaporo- 
sa, que  coronaba  el  altar  de  las  señoras  argentinas;  el  ramo 
de  coco  y  la  brillante  estructura  del  sagrario  compuesto  en 
la  Chimba;  la  diafanidad  brillante  de  todos  los  adornos  que 
ostentaba  el  tercero,  y  las  ramas  de  parra  del  cuarto  son 
obras  y  objetos  que  habrían  merecido  los  elogios  de  los  es- 
pectadores más  inteligentes  y  la  admiración  de  cualquier 
público. 

No  hay  remedio:  es  preciso,  es  conveniente  á  la  civiliza- 
ción que  la  mujer  role  en  la  Sociedad  de  un  modo  más  acti- 
vo, que  haga  en  ella  un  papel  menos  privado.  La  mujer 
con  un  corazón  más  virtuoso  que  el  corazón  del   hombre, 
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ama  la  civilización  más  que  el  hombre;  la  ama  por  instinto^ 
la  apetece  con  ansias:  el  hombre  se  civiliza  por  vanidad  y 
por  egoismo.  La  misantropía,  que  no  es  sino  una  vuelta  al 
estado  salvaje,  nunca  ó  rara  vez  se  ha  apoderado  de  la  mu- 
jer, y  todos  los  días  conquista  á  centenares  de  hombres. 

En  la  festividad  que  ha  motivado  este  artículo,  dos  ras- 
gos progresistas  se  deben  á  la  cooperación,  á  la  parte  que 
la  mujer  ha  tomado  para  solemnizarla:  1  .^  la  exhibición  de 
cuatro  altares,  modelos  de  delicadeza  y  de  gusto,  en  lugar 
de  otras  tantas  indecentes  antiguallas,  que  antes  ridiculi- 
zaban nuestro  culto:  2P  la  abolición  de  un  impuesto,  que, 
hasta  el  año  pasado,  se  ha  cobrado  indebida  é  irremisible- 
mente para  costear  esos  monumentos  de  atraso,  de  irreve- 
rencia y  de  ignorancia. 

¡Qué  la  Majestad  Divina  colme  de  bendiciones  á  nuestras 
ilustradas  y  religiosas  matronas!  ¡que  los  ángeles  custodien 
contra  la  seducción  el  corazón  de  sus  hijas! 

A  nombre  del  progreso,  beso  el  polvo  de  sus  pies. 

(«El  Copiapino»,  de  14  de  junio  de  lvS46). 
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El  liberal  de  Jotabeehe 

De  dos  cosas  puede  cada  cual  alabarse  sin  misericordia, 
sin  temor  de  ofender  á  Dios  con  una  mentira,  ni  agraviar  á 
la  modestia  exponiéndose  á  pasar  por  bobo:  en  primer  lu- 
gar de  ser  honrado,  y  en  segundo  de  ser  liberal.  Es  entendi- 
do que  nadie  ha  de  ganar  á  nadie  en  estos  dos  puntos.  El 
que  diga  que  es  más  honrado  que  yo.  miente^  tal  es  el  reto 
que  hace  á  cuantos  encuentra  cada  hijo  de  vecino.  El  que 
diga  que  es  más  liberal  que  yo,  remiente;  replica  el  ministerio 
á  la  oposición  y  la  oposición  al  ministerio  á  cada  encon- 
trón que  se  dan  por  esos  diarios  y  gacetas.  De  manera  que 
la  honradez  y  las  ideas  liberales  son  como  las  demás  cosas 
que  todos  tenemos  y  de  las  cuales  gozamos  sin  quitárselas  á 
nadie;  el  aire,  el  viento,  el  vacio  y  otros  bienes  comunes  á 
la  honrada  y  liberal  especie  humana. 

En  materia  de  honradez,  si  se  ha  de  hablar  de  la  que  te- 
nemos puesta  en  circulación,  es  punto  delicado:  las  conve- 
niencias sociales  han  declarado  este  negocio  un  misterio 
improfanable,  un  sancta  sanctorum;  porque,  la  verdad  sea 
dicha,  peor  seria  menearlo.  Está,  si  suficientemente  averi- 
guado que  todos  tenemos  muchisima,  y  que  nunca  dejare- 
mos de  tenerla,  gracias  á  la  estricta  economia  con  que  la 
usamos. 

Paso,  pues,  de  prisa  por  este  tema,  como  quien  atraviesa 
un  camino  plagado  de  ladrones  ó  una  callejuela  inmunda  y 
pestilente,  y  póngome  á  discurrir  sóbrelo  de  liberal,  seguro 
de  no  faltar  á  ningún  debido  respeto.  Porque  es  mi  ánimo 


306  BIBLIOTECA  DE  ESCRITORES  DE  CHILE 

dejar  á  todos,  los  ministros  de  estado  inclusive,  tan  libera- 
les como  quieran  serlo. 

El  liberalismo,  si  es  una  virtud,  es  una  virtud  de  nues- 
tros días;  es  el  wía  que  hace  furor  en  este  siglo,  como  lo 
hizo  el  de  tomar  la  cruz  en  tiempo  de  las  cruzadas.  En 
aquel  entonces  juraban  los  hombres  degollar  turcos,  visitar 
los  santos  lugares,  la  tierra  de  los  milagros.  Hoy  los  libera- 
les no  nos  proponemos  fines  tan  cristianos,  es  verdad;  pero 
más  humanitarios  y  socialistas,  si.  Juramos  atacar  á  los 
pelucones,  á  esos  turcos  ceñudos  y  renegados  que  están  en 
posesión  de  mil  preciosas  reliquias,  las  cuales,  si  parasen  en 
nuestro  poder,  redundarían  en  honra  y  gloria  del  progreso, 
que  es  la  vida  perdurable  que  buscamos  en  la  guerra  santa 
que  sostenemos. 

En  aquellos  tiempos  el  mundo  cristiano  se  conmovía  y 
alborotaba  cuando  los  papas  ó  sus  legados  predicaban  una 
nueva  cruzada,  por  diabólicamente  mal  que  hubiese  salido 
el  cristianismo  en  la  anterior  campaña:  en  los  tiempos  de 
ahora,  el  mundo  liberal  se  agita  y  conmueve  cuando,  en 
cada  época  electoral,  algún  Bernardo  ó  UErmite  les  mues- 
tra el  estandarte  de  la  Cruz  del  año  28,  en  que  fueron  cruci- 
ficados los  pelucones  para  resucitar  poco  después  y  domi- 
narnos hasta  la  consumación  de  los  siglos,  por  lo  visto. 

El  liberalismo  es  una  virtud  que  profesamos  como  los 
hermanos  franciscos  profesan  las  de  mendicidad  y  pobreza, 
mientras  no  alcanzan  una  guardianía  ó  el  provincialato.  Es 
un  voto  temporal  que  hacemos,  á  manera  de  esas  promesas 
de  los  beatos  por  las  cuales  se  obligan  á  vestir  de  jerga  y 
sayal  hasta  obtener  la  sanidad  de  alguna  dolencia.  Por  lo 
común,  la  dolencia  de  que  queremos  sanar  vistiendo  de 
liberales,  es  el  deseo  de  servir  al  país  en  un  empleo,  y  otras 
dolamas,  que^  por  pertenecer  al  fina  je  de  las  enfermedades 
secretas,  tenemos  rubor  de  confesarlas. 

El  liberal  y  el  empleado  se  excluyen  uno  á  otro,  como  se 
excluyen  las  partes  de  una  disyuntiva,  son  un  vel  vel  sin 
medio.  El  empleo  mata  las  ideas  liberales  como  la  uña  ma- 
ta la  pulga,  la  trampa  al  ratón  y  el  pecado  mortal  á  el 
alma. 

Y,  sin  embargo,  semejante  á  la  mariposa  que  gira  al  re- 
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dedor  de  la  llama  hasta  morir  en  ella,  el  liberalismo  revo- 
lotea cacareando  al  rededor  del  empleo  hasta  que  cae  en  él 
y  se  consume. 

Es  el  empleo  al  liberal  lo  que  el  matrimonio  al  calavera, 
su  reforma,  su  asentar  de  juicio^  su  muerte. 

La  administración  pasada,  que  Dios  mantenga  con  este 
nombre,  creyó  que  callaría  el  liberalismo  encerrándole,  es- 
pantándole y  torciéndole  el  pezcuezo;  imposible:  los  libera- 
les casi  se  la  comieron  viva.  La  presente,  con  mejor  cono- 
cimiento delcorazón  liberal,  que  en  nada  se  diferencia  del 
corazón  humano,  siempre  que,  á  los  principios,  se  puso 
alguno  á  meterle  ruido  de  importancia,  le  dio  la  mamadera, 
y  asunto  concluido,  liberalismo  acabado:  los  gritones  libe- 
rales quedaron  para  mientras  vivan  (con  empleo  se  entien- 
de), enrolados  entre  los  hombres  de  juicio,  no  oliendo  ni 
hediendo  sino  á  empleados. 

Es  verdad  que  nuestra  administración,  por  más  conser- 
vadora que  se  diga,  no  ha  conservado  esta  regla  últimamen- 
te más  que  para  aplicarla  en  ciertos  casos.  A  falta  de  calla- 
deras,  recurrió  al  viento  fresco  de  las  extraordinarias,  que 
son  capaces  de  conservar  el  orden,  el  ministerio  y  al  mismo 
diablo  entre  nosotros. 

¡Con  todo  (¡una  triste  digresión!),  el  poder  benéfico  del 
sistema  conservador^no  alcanza  á  conservar  en  vida  á  nues- 
tros grandes  hombres,  no  pudo  conservarnos  al  eminente 
Egaña!  Hay  pérdidas  tan  de  veras  sensibles,  que  á  veces 
desearíamos  fuese  un  error  lo  que  el  egoísmo  social  llama 
una  regla:  nadie  hace  falta  en  el  mundo . 

Vuelvo  á  mi  asunto.  Las  ideas  liberales,  tan  lejos  están  de 
ser  ideas  innatas,  que  vienen  y  se  van  de  nuestras  cabezas 
según  las  épocas,  lo  mismo  que  las  golondrinas  emigran  ó 
vuelven  á  los  tejados,  según  las  estaciones.  No  habiendo 
elecciones,  no  hay  para  qué  buscar  ideas  liberales;  andan 
en  la  hacienda,  en  las  minas;  duermen  por  ahí  como  pica- 
flores en  el  invierno  ó  quiza  no  están  en  ninguna  parte. 
Pero  apenas  calienta  el  sol  electoral  ¡Dios  nos  proteja!  las 
ideas,  principio  y  íines  liberales,  nos  invaden  en  enjambre, 
por  regiones  y  en  una  fermentación  infernalmente  bullido- 
ra. Entonces  cada  cabeza  liberal  es  un  jardín  o?i  el  aire  de 
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bellos  y  patrióticos  pensamientos.  La  libertad  en  todas  sus 
advocaciones,  los  héroes  de  la  independencia,  la  democracia, 
el  progreso,  la  sangre  de  Chacabuco,  las  masas  del  pueblo; 
este  pueblo  victima  de  la  gendarmería,  este  pueblo  que  nada 
tiene  que  envidiar  (en  punto  de  honradez  sobre  todo)  á  los 
fundadores  déla  antigua  Roma;  la  ilustración  y  cuanto  hay 
de  grande,  de  eminente  y  de  moda  para  la  prosperidad  de 
las  sociedades,  todo,  todo  se  nos  mete  en  el  cráneo  y  hace 
el  diablo  con  nosotros  de  las  suyas.  Hasta  el  clero  y  la  reli- 
gión católica-apostólica-romana  tocan  algo,  y  se  pone  con 
ellos  á  partir  de  un  confite  el  liberalismo,  no  obstante  la 
preocupación  de  tenerlos  por  inamalgamables. 

El  liberal  es  rigorosamente  ortodoxo:  adora  á  alguna  ima- 
gen, idolatra  en  algún  principio  de  carne  y  hueso.  Un  libe- 
ral sin  su  candidato  es  un  ente  de  razQn;  no  puede  haberlo, 
como  no  puede  haber  portugués  sin  su  San  Antón,  cuerpo 
sin  alma,  ni  beata  sin  padre  de  espiritu.  Bien  es  cierto  tam- 
bién que  hay  liberales  que  se  tienen  á  si  mismos  por  candi- 
datos; pero  lo  esencial  es  que  desde  un  principio  digamos, 
yo  soy  de  don  fulano^  yo  trabajo  por  don  mengano^  viva  don 
Juan  de  los  Palotes  .  Esto  es  lo  que  se  llama  reconocer  ban- 
dera. Regularmente  los  candidatos  de  los  liberales  son  al- 
gunos personajes  que  fueron  santos  milagrosos  en  un  tiem- 
po; que  sufrieron  el  martirio  en  la  administración  de  los 
diez  años:  pero  que,  en  el  dia,  más  bien  son  hombres  para 
Plutarco  que  para  nuestra  época. 

No  es  indispensable  que  el  liberal  sea  pobre:  hay  liberales 
ricos.  Pero  el  pobre  ha  de  ser  liberal  indefectiblemente;  y 
de  aquí  viene  nuestro  descrédito,  de  aquí  resulta  también 
que  el  partido  no  se  acabará  nunca,  por  desgracia.  ¿Se 
arruina  un  comerciante?  se  echa  en  nuestros  brazos. 
¿Arrojan  á  un  empleado  de  su  puesto  por  sospechas  áo^  que 
es  un  picaro?  se  hace  un  liberal  ipso  facto.  ¿Le  quitan  los 
galones  aun  militar  por  mala  cabeza? le  tendremos  de  libe- 
ral frenético.  ¿Hay  un  fraile  corrompido?  se  declara  cape- 
llán nuestro  en  el  momento.  ¿Tiene  Vd.  algún  hijo  calave- 
ra? nosotros  tendremos  un  predicador  de  los  derechos  del 
hombre.  En  suma,  nuestro  partido  es  el  rendez-vous  de  to- 
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dos  los  desgraciados,  es  una  colección  completa  de  todo  'gé- 
nero de  averias  humanas. 

Felizmente,  en  esta  última  crisis  electoral,  mucha  parte 
de  esta  gente  se  ha  alistado  entre  los  hombres  de  orden,  ra- 
zón por  la  cual  ha  sido  tan  numerosa  en  todas  partes  la  so- 
ciedad de  este  nombre. 

El  fuerte  del  liberal  es  la  prensa:  su  pluma  hace  destro- 
zos. Por  lo  común,  abre  la  campaña  desarrollando  sus  prin- 
cipios y  teorías  en  largos  y  sempiternos  artículos,  los  cuales 
no  son  leídos  por  los  que  lo  entienden,  ni  entendidos  por  los 
que  nos  hacemos  un  deber  de  deletrearlos.  Esto  empieza  así 
un  año  antes  de  las  elecciones.  Luego  después  ataca  el  libe- 
ral directamente  las  arbitrariedades  del  ministerio,  y  la 
persona  de  algún  ministro,  que  está  cometiendo  la  bárbara 
tiranía  de  sostenerse  en  su  puesto  jugando  á  todas  malicias, 
ni  más  ni  menos  que  lo  haría  el  ministro  más  liberal  del 
mundo,  si  hay  ministros  liberales  en  el  mundo. 

La  lucha  se  encarniza  con  los  escritores  ministeriales  so- 
bre infracción  más  ó  menos  del  código  fundamental,  y  sobre 
la  influencia  indebida  que  la  autoridad  ejerce  en  las  eleccio- 
nes. Pero  hasta  aquí  la  victoria  no  se  decide  por  uno  ni  otro 
bando:  ambos  tienen  razón,  ambos  la  sostienen:  porque 
así  se  los  está  asegurando  tarde  y  mañana  á  los  dos  la  co- 
queta opinión  pública. 

Tal  incertidumbre  no  conviene  al  ministerio;  es  preciso 
sacar  al  liberalismo  de  este  campo,  y  atraerle  á  otro  que  le 
aproxime  más  al  convencimiento  ,y  á  la  cárcel.  Al  efecto, 
cualquier  campeón  ministerial  toma  la  pluma  y  dice  en  el 
diario  de  más  crédito  que  el  escritor  fulano^  anarquista  de 
profesión^  es  un  ladrón;  que  tal  día  robó  en  tal  parte  esto^  aque- 
llo y  lo  otro  de  más  allá. 

¡Adiós  causa  liberal!  Ya  con  esto  nuestro  escritor  pierde 
el  rumbo,  y  no  se  contrae  sino  á  la  vindicación  de  su  nom- 
bre. Los  principios,  la  libertad,  el  pueblo  y  la  iglesia  católi- 
ca van  á  un  rincón,  para  ocupar  la  prensa  con  las  biografías 
del  patriota  del  año  diez,  y  del  hombre  honrado  á  todas 
luces. 

Esta  diversión  ministerial  trae  las  represalias,  y  hay  la 
de  Dios  es  Cristo.  Publícanse  vida  y  milagros  de  los  escrito- 
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res  del  gobierno,  vida  y  milagros  de  los  ministros,  horrores 
y  blasfemias  contra  la  tirania  del  poder.  Aquí  se  los  quería 
ver  el  ministerio. 

Es  espantosa  la  licenciaMe  la  prensa. 

— Los  pelucones  se  asustan. — La  sociedad  del  orden  se 
reúne. — El  pueblo  silba. — El  diablo  mete  la  pata;  y  la  ma- 
ñana menos  pensada  amanecen  los  escritores  liberales  en 
la  cárcel,  cuyas  puertas,  en  tales  épocas,  se  mantienen  de 
par  en  par  como  las  del  templo  de  Jano  en  tiempos  de  gue- 
rra y   zafarrancho. 

Declarada  la  patria  en  peligro,  viene  el  estado  de  sitio  y 
se  van  los  liberales  á  tomar  aires  marítimos  y  á  publicar 
sus  manifiestos  á  otra  parte.  Estos  escritos  apesadumbran 
mucho  á  los  señores  ministros. 

¡Anda  anda!  le  dice  el  destino  al  judío  errante.  ¡Escriban^ 
escriban!  les  dice  la  causa  liberal  á  sus  campeones.  Con  lo 
cual  cada  día  son  más  estupendas  nuestras  derrotas,  á  Dios 
gracias. 

(«El  Copiapino»,  8  de  julio  de  1846) 
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Francisco  Montero 

RECUERDOS    DEL   AÑO    1820 

Célebres  escritores  de  mi  pais  y  de  mi  tiempo  suelen 
tomarse  el  laudable  trabajo  de  referirnos  las  hazañas  y  altos 
hechos  de  los  jefes  de  nuestra  independencia;  en  vida,  si 
ocupan  puestos  elevados,  en  muerte,  si  con  ella  han  salido 
del  infortunio. 

Yo,  hombre  del  vulgo,  soldado  raso  en  nuestras  filas  de 
escritores,  acostumbro  elegir  mis  héroes  entre  los  soldados 
rasos  de  esa  guerra  gloriosa.  Los  que  fueron  sus  grandes 
caudillos  pueden  contar  con  que  alguien  consignará  la  me- 
moria de  sus  virtudes,  por  lo  menos  en  una  necrología:  yo 
quiero  hacer  este  estéril  obsequio  á  los  rotos  que,  con  el 
fusil  ó  la  lanza  se  atrajeron  entonces  la  admiración  de  sus 
mitades,  no  dejando  otro  monumento  de  su  bravura,  que 
las  leyendas  délos   vivaques  del  ejército   déla    República- 

Hace  dos  años,  revelé  á  muchos  de  mis  lectores  la  olvida- 
da existencia  del  impávido  Lorenzo  Coronado:  hoy  que, 
como  entonces,  bailaremos  y  beberemos  en  los  festines 
cívicos,  propongo  un  brindis  á  la  memoria  de  otro  bravo, 
de  otro  de  esos  leones  famosos  en  los  escuadrones  de  la 
patria. 

En  los  últimos  meses  de  1820  tenía  lugar  una  pelea  en- 
carnizada, un  duelo  á  muerte  entre  los  vencidos  y  los  ven- 
cedores de  los  llanos  de  Maipú.  El  palenque  de  estas  esce- 
nas sangrientas  era  la  provincia  de  Concepción. 

Bena vides,  Zapata,  Pico  y  otros  realistas  recorrían  aque- 
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líos  campos  y  no  daban  cuartel  á  enemigos  ni  á  neutrales. 

Los  patriotas  Prieto,  Arriagada,  Boile,  Viel,  Elizalde, 
Torres  y  García  defendían  las  orillas  al  norte  del  Nuble  y 
del  Itata  para  impedir  que  los  vencedores  del  Fangal  inva- 
dieran más  territorio  con  sus  asoladoras  indiadas. 

Las  vegas  de  Talcahuano,  hoy  cubiertas  de  cuanto  bello 
y  rico  pueden  dispensar  á  la  tierra  la  naturaleza  y  la  paz, 
se  veían,  en  esos  meses,  cubiertas  de  cadáveres  y  de  todos 
los  destrozos  de  la  guerra.  Allí  se  acuchillaban,  cada  ma- 
drugada, los  bandidos  de  Benavides  que  ocupaba  á  Concep- 
ción y  un  puñado  de  valientes  que,  á  las  órdenes  del 
valiente  sin  par  D.  Ramón  Freiré,  se  habían  encerrado  en 
Talcahuano,  después  de  disputarle  al  montonero  realista 
JOS  palmos  de  terreno,  diezmándole  sus  batallones  y  sus  ina- 
gotables bandas  de  salvajes  araucanos. 

Los  perales^  punto  medio  entre  ambas  ciudades,  lo  era  de 
estos  diarios  encuentros.  A  veces  los  patriotas  sableaban 
á  los  enemigos  hasta  las  alturas  de  Chepe  y  Gavilán; 
otras,  éstos  perseguían  á  los  nuestros  hasta  los  mismos 
fosos  y  puentes  levadizos  de  sus  reductos. 

Muchos  meses  se  pasaron  en  tan  tristes  fatigas.  La  ham- 
bre y  cuantas  calamidades  lleva  consigo  un  sitio  rigoroso 
ejercían  su  desesperante  dominio  en  Talcahuano:  con  san- 
gre había  que  conquistar  una  res  ó  un  alimento  cualquiera; 
las  caballerías  malparadas  poco  auxilio  prestaban  á  los 
jinetes;  el  desaliento  ya  empezaba  á  aparecer  en  los  sem- 
blantes. En  todos  los  corrillos  sé  vertían  quejas  insultantes 
contra  el  Gobierno  de  Santiago  que  asi  abandonaba  en  el 
sur  nuestras  esqueletadas  divisiones. 

Por  otra  parte,  cansado  Benavides  de  asaltos  y  escara- 
muzas, siempre  funestas  á  los  suyos,  había  reducido  las 
operaciones  del  sitio  á  una  inacción  harto  vigilante,  espe- 
rándolo todo  del  desaliento  que  de  este  modo  introducía 
en  los  sitiados;  más  de  quince  días  se  pasaron  sin  que  los 
patriotas  tuviesen  la  ocasión  de  hacer  un  prisionero  que 
les  comunicara  las  noticias  que  apetecían. 

Caía  la  tarde  del  22  de  diciembre.  El  general  Freiré, 
rodeado  de  Larenas,  Díaz,  Rivera  y  Picarte,  afirmado  en 
una  culebrina  abocada  hacia  Perales  en  una  tronera  de  la 


ARTÍCULOS   DE   JOTABECHB  313 

fortaleza,  dirigía  silenciosas  y  alternativas  miradas  al  cam- 
po enemigo  y  á  la  entrada  del  puerto  que  señala  la  pinto- 
resca Quinquina.  ¡Ni  una  vela  de  Valparaíso nin- 
gún movimiento  en  los  reales  contrarios! 

— Esto  es  peor  que  la  muerte,  dijo,  sin  dirigir  la  palabra 
á  nadie.  Por  mi  honor,  señores,  añadió  hablando  á  sus 
camaradas,  que  estoy  decidido  á  no  morir  de  hambre  en 
este  limbo.  Mañana  hemos  de  comer  en  Concepción  ó  en  los 
infiernos. 

Y  el  coraje  animaba  las  faccioneos  del  guerrero  más  ga- 
llardo y  valiente  de  aquellos  días.  Después  de  algunos 
momentos  de  silencio,  exclamó: 

— ¡Un  prisionero..!  ¡como  hacer  un  prisionero!  ¡Si 
supiésemos  dónde  se  hallan  las  otras  divisiones...!  qué 
es  de  Prieto,  de  Arriagada,  de  ese  prometido  refuerzo!  ¡O 
quizá  habrán  avanzado  estos  picaros  montoneros  hasta  el 
Maule — — !  ¡Caramba!  daría  mi  mejor  caballo  por  un 
prisionero. 

— Elijo  el  tordillo  negro,  mi  general,  salió  una  voz  de 
algunos  pasos  á  retaguardia. 

— Cómo,  cabo  Montero,  gritó  Freiré,  ¿me  cogéis  la  pala- 
bra? 

— Por  la  hambre  que  corre,  mi  general,  que  mañana  lo 
habré  ganado  ó  estaré  descansando  con  el  catalán  Mohna, 
que  despedazaron  esos  perros.  ¡Oh!  esa  me  la  deben  los 
cobardes! 

—  Está  dicho.  Mañana  seréis  sargento  ó  alma  del  purga- 
torio. Os  conozco,  tigre  de  cazadores, 

— El  caballo  es  para  mí,  mi  general:  pido  la  gineta  para 
otro. 

— Será  de  quien  gustéis.  Pero  yo  necesito  un  prisionero 
que  no  valga  menos  que  mi  caballo.  Necesito  un  oficial  de 
esos  ladrones. 

— Se  hará  le  diligencia,  mi  general. 

Y  llevando  á  la  gorra  el  revés  de  su  mano  derecha,  giró 
sobre  la  izquierda  y  echó  á  andar  con  marcial  desenvoltu- 
ra el  cabo  Francisco  Montero. 

Tiraban  el  cañonazo  de  retreta,  y  por  el  portón  de  la 
fortaleza  salieron  al  campo  dos  cazadores  montados,  des- 
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pues  de  rendir,  por  santo,  al  oficial  de  guardia  el  teniente 
Bulnes: 

UN  GODO  QUE  VALGA  MI  CABALLO 

Blanqueando  venía  la  aurora  de  la  madrugada  siguiente. 
Profundo  era  el  silencio  de  las  Vegas;  triste  aquella  hora 
solemne,  que  festeja  con  alborozo  la  creación  entera,  y  que 
entonces  sólo  la  saludaban  los  últimos  ronquidos  de  las 
ranas  de  los  charcos  inmediatos  á  la  punta  de  los  Perales. 

A  dos  cuadras  de  este  sitio,  hacia  Concepción,  se  veía  un 
rancho  pajizo.  Los  vientos  y  el  abandono  habían  desguar- 
necido casi  del  todo  su  techo,  y  estropeado  sus  costados  de 
quincha.  La  puerta,  si  la  tuvo,  había  desaparecido. 

Dos  hombres  estaban  dentro,  armados  de  sables  desnu- 
dos y  largos  puñales  á  la  cinta.  El  uno  permanecía  inmó- 
vil, asomando  la  cabeza  por  un  agujero  del  rancho  que 
daba  vista  al  camino  de  Concepción,  el  otro  concluía  un 
cigarrillo,  teniendo  de  las  bridas  dos  caballos  ensillados  y 
acariciándoles  la  tusa  cuando  querían  moverse. 

— Toma  el  pucho,  Pancho,  dijo  él  de  las  bridas  al  ata- 
laya. Vente  aquí:  déjame  el  puesto  por  un  rato. 

— Apaga,  diablo,  tu  humareda,  le  contestó  Montero:  la 
descubierta  está  sobre  nosotros. 

— Y  ¿qué  tenemos?   ¿caballería  ó  infantería? 

— Una  y  otra Cuatro cinco  ginetes Una 

mitad  de  fusileros  con  un  oficial ¡Oh.  tenemos  un  te- 
niente por  lo  menos!  Las  cosas  van  á  que  pides  boca. 

— Y  el  resultado  será  que  nos  hagan  añicos.  De  veras, 
Pancho,  que  me  has  metido  en  un  berenjenal. 

—  A  caballo,  hijo  mío.  Así  que  yo  te  haya  cortado  al  ma- 
tucho, le  coges  por  el  cuello  ó  la  cintura,  y  vuelas.  Te  juro 
por  las  entrañas  de  Dios  que  no  han  de  tocarte  un  pelo. 
Animo,  y  sigúeme. 

La  descubierta  de  Benavides  se  hallaba  á  pocos  pasos 
del  rancho,  cuando  le  cargaron  dos  demonios  que  de  allí 
salieron.  El  caballo  de  Montero  arróllala  cabeza  del  pique- 
te de  infantería:  el  otro  sienta  el  suyo  á  los  pies  del  oficial, 
le  echa  garra,  pica  las  espuelas  y  parte  con  toda  la   veloci- 
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dad  que  estas  y  el  terror  daban  al  bruto.  Montero,  seme- 
jante á  una  legión  de  furiosos,  reparte  por  doquier  golpes 
incurables,  y  no  trata  de  retirarse  sino  cuando  cree  á  su  com- 
pañero á  una  distancia  en  que  no  puede  ser  alcanzado  y  ata- 
cado para  libertad  la  presa. 

Buen  trecho  tuvo  que  sostener  la  retirada  de  éste,  su- 
friendo la  tenaz  persecución  de  los  tiros  de  los  infantes  y 
sablazos  de  los  jinetes;  la  sangre  le  corria  por  el  rostro;  un 
balazo  le  tenía  dormida  una  pierna.  Pero  él  había  desmon- 
tado á  dos  soldados  y  los  otros  tres  no  le  entregaban  el 
cuerpo;  contentándose  con  retarle  y  cargarle  muy  respetuo- 
samente, cuando  el  cabo  echaba  á  correr  delante  de  ellos. 
Al  fin,  se  convencieron  de  que  mejor  les  estaba  quedarse 
dueños  del  campo  y  dejar  perdido  lo  perdido.  Entonces 
Montero  alcanzó  á  su  halcón,  montaron  su  prisionero  á  la 
grupa,  y  un  cuarto  de  hora  después  recibía  el  general 
Freiré  un  capitán  español  por  su  caballo. 

Es  un  hecho  que  en  la  tarde  de  este  día  hubo  un  comba- 
te sangriento  entre  las  caballerías  de  ambos  bandos:  nues- 
tros cazadores  quedaron  con  la  victoria.  Al  siguiente,  el  24 
de  diciembre,  los  sitiados  de  Talcahuano  entraban  triun- 
fantes por  la  alameda  de  Concepción:  Zapata  era  batido  y 
muerto  en  las  inmediaciones  de  Chillan. 


CONCLUSIÓN 

Después  de  esta  época  se  encuentra  una  laguna  en  la 
vida  de  mi  héroe.  Parece  que  aliado  del  cacique  Venancio 
recorrió  por  muchos  años  las  tierras  de  Arauco  y  las  pam- 
pas patagónicas,  haciéndose  más  y  más  célebre  por  su  bra- 
vura. Cuando  llegó  á  su  ocaso,  fué  tan  brillante  como  en 
toda  su  carrera. 

ün  día  de  años  pasados,  se  presentó  en  la  guardia  de 
prevención  del  batallón  Suipacha^  acuartelado  en  Buenos 
Aires,  un  coronel  que  se  anunció  portador  de  un  phego  para 
el  comandante  de  aquel  cuerpo,  y  fué  introducido  á  su 
presencia. 

Cincuenta  años  de  edad,  cuerpo  alto,  seco  y  huesudo^ 
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bigotes  canos  y  cerdosos,  vestido  algo  anticuado,  charrete- 
ras mohosas  y  una  espada  de  poco  comunes  dimensiones, 
daban  á  este  individuo  un  aire  más  bien  respetable  que  ri- 
diculo. 

Pasados  los  saludos  acostumbrados,  leyó  el  comandante 
el  pliego  que  se  le  entregara,  salió  fuera  y  volvió  á  entrar 
después  de  algunos  minutos. 

Un  pelotón  de  fusileros  descansó  armas  á  la  puerta. 

— ¿Sois  vos  el  coronel  don  Francisco  Montero?  preguntó 
el  comandante  al  viejo  militar  que  hemos  descrito. 

— Servidor  de  Chile  y  vuestro. 

— Gracias.  ¿Conocéis  el  contenido  del  phego  que  os  han 
encargado  para  mi? 

— Me  han  dicho  que  era  una  orden  para  que  me  aloja- 
rais. 

— Estáis  equivocado,  coronel,  y  lo  siento.  Dignaos  pasar 
la  vista  por  él. 

— No  sé  leer,  comandante. 

— Pues,  entonces,  oid.  Y  éste  leyó.  Viva  la  Confedera- 
ción Argentina. — Cuartel  general  en  Buenos  Aires,  etc.,  etc. 
— El  comandante  del  batallón  Suipacha  hará  fusilar  en  el 
acto  al  portador  de  este  pliego^  el  titulado  coronel  Francisco 
Montero:  asi  cóm^iene  al  orden. — Dios  y  Libertad. 

El  comandante  calló  la  firma  y  añadió: — Disponeos,  co- 
ronel. La  tropa  esperará  cinco  minutos  vuestras  órdenes. 

Montero  estaba  pálido  cuando  acabó  aquella  lectura.  Un 
ruidoso  suspiro  salió  de  su  ancho  pecho,  una  enorme  lágri- 
ma se  deslizó  por  su  mejilla.  El  león  se  veia  irremisible- 
mente arrinconado  por  los  perros. 

Notando,  entre  tanto,  el  comandante  que  su  reo  empeza- 
ba á  encresparse  como  un  tigre  que  se  dispone  á  la  matan- 
za, le  ordenó  imperiosamente  que  entregara  la  espada. 

— Decidme  antes,  le  replicó  Montero,  ¿estáis  resuelto  á 
cumplir  esta  orden  de  asesinarme? 

— Y  ¿os  parece,  coronel,  que  querré  verme  [mañana  en 
vuestro  actual  conflicto? 

— Si  es  asi,  defendeos.  La  espada  de  Francisco  Montero 
será  de  quién  le  acabe. 

Y  sacándola,  cayó  como  una  centella  sobre  aquel  jefe  y 
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cuantos  acudieron  en  su  auxilio.  Montero,  en  medio  de  una 
confusión  de  gritos  de  alarma  y  ayas  de  moribundos,  atra- 
vesado el  pecho  de  un  balazo,  rodó  por  el  suelo  abrazado 
de  su  tizona. 

(«El  Copiapino»,  18  de  septiembre  de  1847). 
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ARTÍCULOS  VARIOS, 

MANIFIESTOS,  COMUNICADOS,  etc, 
(1840—1849) 


Capítulos  de  cartas  de  Cauquenes 

Vallejo,  que  fugó  de  este  infierno  en  la  noche  del  31  del 
pasado,  sin  decirnos  á  dónde  se  dirigía,  nos  ocasionó  con  su 
arrancada  ratos  bien  amargos.  Como  se  hallaba  en  la  cár- 
cel y  el  Intendente  Urrutia  le  tenía  allí  para  descargar  so- 
bre él  sus  diarios  accesos  de  bilis,  cuando  supo  que  se  le 
había  escapado  sin  acabar  de  darle  desquite,  fué  tal  su  fu- 
ror que  creímos  que  consumiesen  las  llamas, 

Aqueste  endemoniado  y  triste  albergue 
De  don  Domingo  venerable  asilo. 

Parecía  Cauquenes,  en  esos  momentos,  una  plaza  asalta- 
da por  los  Pincheiras,  una  revolución  de  pipiólos,  una  de- 
claración de  sitio,  un  nuevo  20  de  febrero,  una  nube  preña- 
da de  truenos,  en  fin  una  granizada  de  arbitrariedades  y  de 
golpes  de  intendencia;  pero  que,  en  resumen,  no  era  más  que 
un  corto  desahogo  del  Señor  don  Domingo.  Inútil  será  de- 
cir á  Ud.  que  en  tamaña  tribulación,  unos  se  escondían, 
otros  fugaban  al  campo,  otros  cerraban  sus  puertas  y  no 
pocos  se  refugiaban  en  los  templos  á  pedir  á  la  patrona  del 
pueblo,  Nuestra  Señora  de  Manzo,  que  amansase  la  tor- 
menta, la  que  gracias  al  Cielo  terminó  como  terminan  siem- 
pre nuestras  borrascas  intendentales .  Una  parte  do  la  guar- 
dia fué  puesta  en  prisión  y  con  grillos;  Castilla,  defensor  de 
Vallejo,  corrió  igual  suerte  y  sólo  el  día  7  le  quitaron  las 
prisiones  y  le  pusieron  en  libertad.  Don  Roberto  Nowland, 
inglés  residente  en  esta  provincia,  á  pesar  de  su  calidad  de 
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extranjero,  fué  también  conducido  á  la  cárcel  pública  por 
su  amistad  con  Vallejo,  después  que  el  intendente  insultó 
con  grosería  á  él  y  á  su  nación  y  puso  de  vuelta  y  media  á 
la  pobre  Reina  Victoria,  cuyo  nombre  profirió  el  inglés  re- 
clamando las  consideraciones  que  como  á  subdito  suyo  se 
le  debían.  Las  averiguaciones,  pesquisas,  amenazas,  brava- 
tas y  protestas,  son  nimiedades,  juguetes  de  don  Domingo, 
que  no  vale  la  pena  referir,  pues  ya  los  miramos  como  los 
últimos  soplos  del  huracán  ó  como  el  iris  precursor  de  la 
bonanza. 

Acaban  de  decirme  que  el  señor  Newland  ha  dirigido  una 
carta  á  S.  E.  el  Presidente  de  la  República  quejándose  de 
las  tropelías  del  señor  Urrutia.  Es  probable  que  este  subdi- 
to extranjero  merezca  del  jefe  de  la  nación  mejor  acogida  y 
que  su  reclamo  sea  más  atendido  que  lo  que  han  sido  los 
nuestros. 

A  los  amigos  adviértales  Ud.  que  no  nos  escriban  por  co- 
rreo, porque  la  balij  a  se  abre  en  casa  del  intendente  y  la 
censura  se  halla  en  todo  su  vigor  y  fuerza. 

Con  esta  misma  fecha  dirige  don  Roberto  Newland  la 
carta  siguiente  á  S.  E.  el  Presidente,  y  quiero  yo  remitir 
una  copia  á  los  Editores  de  El  Buzón  para  que  se  sirvan  pu- 
blicarla. 

«Señor  don  Joaquín  Prieto. — Gauquenes. — Septiembre 
10  de  1840. 

Excmo.  Señor: 

Guando  creía  que  las  relaciones  de  mi  patria  con  el  go- 
bierno de  Ghile  estaban  apoyadas  en  el  firme  y  exacto  cum- 
plimiento que  exige  una  prudente  y  moderada  política; 
cuando  pensaba  que  en  todo  el  suelo  chileno  gozaba  el 
extranjero  de  la  protección  que  le  es  concedida,  respetando 
su  persona,  me  es  altamente  sensible  Ecxmo.Sr.,  patentizarle 
el  modo  como  he  sido  tratado  por  el  intendente  de  esta  pro- 
vincia, don  Domingo  Urrutia.  Al  ultraje,  al  insulto  que  me 
hizo  sufrir,  agregó  el  gran  desaire  de  mandarme  preso  á  la 
cárcel  pública.  Aún  esto  era  disimulable;  pero  cuando  tocó 
el  punto  de  deshonrar  con  injurias,  de  ofender  con  impro- 
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perios,  el  honor  de  mi  Soberana  S.  M.  B.  la  Reina  Victoria  I, 
entonces  ya  no  he  podido  investirme  de  un  disimulo 
culpable,  ó  de  una  indiferencia  reprensible  y  criminal  que 
se  acarrearía  el  subdito  que  no  tratase  de  defenderla  con  su 
última  gota  de  sangre.  Debe  V.  E.  estar  cierto  que  si  esta 
ofensa  hubiese  sido  personal,  ó  hubiese  recaido  en  mi  sola- 
mente, jamás  el  que  suscribe  habría  puesto  en  su  conoci- 
miento esta  queja;  pues  la  hospitalidad  y  demás  beneficios 
que  Chile  le  ha  brindado,  no  le  habrían  hecho  parar  en  esta 
falta,  ni  querría  perturbar  la  estrecha  conexión  de  ambos 
gabinetes;  pero  desgraciadamente,  y  á  mi  pesar,  se  halla 
ultrajada  mi  nación  entera  por  una  autoridad  que  debo 
llamar  arbitraria  é  injusta,  en  vista  del  análisis  que  haré  en 
seguida  de  los  motivos  que  tuvo  para  vomitar  sus  insultos. 
El  estar  continuando  varios  litis,  me  ha  obligado  á  per- 
manecer en  este  pueblo  bastante  tiempo:  y  como  eligiese 
para  mi  alojamiento  la  casa  de  don  José  María  Castilla, 
teniente  de  ejército  y  defensor  actualmente  en  la  causa  que 
se  le  sigue  al  capitán  don  José  Joaquín  Vallejo,  me  dijo  el 
señor  Intendente  que  yo  vivía  con  hombres  criminales  y 
picaros  y  que  yo  era  lo  mismo.  En  seguida  me  hace  la  falsa 
imputación  de  que  yo  era  sabedor  de  la  fuga  de  don  José 
Joaquín  Vallejo,  porque  lo  acompañaba  á  almorzar  y  comer 
cuando  solía  estar  comunicado:  tras  de  este  cargo  siguieron 
los  más  amargos  dicterios  contra  la  persona  de  mi  Sobera- 
na y  la  mía:  reclamé  mi  bandera,  y  esto  no  tuvo  más  efecto 
que  el  ultrajarla  más  y  verme  yo  preso,  aunque  ya  libre. 
Si  un  extranjero  como  yo,  E.  S.,  que  ha  residido  pacífica- 
mente en  Santiago,  Valparaíso  y  Talca  sin  mezclarse  jamás 
en  opiniones,  sin  haber  tomado  parte  en  ninguna  materia 
que  no  sea  propia  de  un  extranjero,  he  sido  vejado  en  mi 
persona,  no  habiéndome  deslizado  ni  en  una  palabra  por  la 
cual  merezca  ni  una  pequeña  reconvención,  temo  ya  vivir 
en  esta  provincia  y  me  veré  acaso  precisado  á  desamparar 
mis  propiedades. Yo  espero,  E.  S.,  su  contestación  y  el  reme- 
dio á  estos  males,  de  tanta  gravedad  y  trascendencia;  de 
otro  modo  tendré  el  sentimiento  de  reclamar  á  mi  cónsul 
para  que  ampare  á  un  subdito  á  quien  se  le  ha  inferido  un 
injusto  desaire  y  á  quien  se  le  preparan  considerables  per- 
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didas  en  las  minas  que  trabaja  en  esta  provincia,  para  que 
hágalos  cargos  correspondientes  y  para  que  ponga  á  cubier- 
to el  honor  de  mi  Soberana,  zaherido  sin  la  menor  razón. 
Tengo  el  honor,  E.  S.,  de  saludarle  con  las  consideraciones 
con  que  le  distingue  y  B.  S.  M. — Roberto  Erskine  de  New- 
land. 

Esto  era  lo  que  faltaba — que  la  lengua  de  don  Domingo 
Urrutia  declarase  guerra  á  los  soberanos  de  Europa,  y  abrie- 
se con  ellos  una  cuentecita  llamándolos  picaros,  pipiólos, 
ladrones,  etc.,  ya  que  no  puede  traerlos  á  la  cárcel  y 
cargarlos  de  grillos.  ¡Qué  dirá  S.  E.  de  este  San  Andrés  per- 
sonificado! 

(«El  Buzón»,  de  23  de  septiembre  de  1840). 
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El    Copiapino 

Hay  quienes  creen  que  el  establecimiento  de  esta  impren- 
ta es  el  más  funesto  regalo  que  haya  podido  hacerse  á 
Copiapó. — «En  lo  sucesivo,  dicen,  ¿quién  va  á  vivir  tran- 
quilo? ¿qué  reputación  estará  al  abrigo  de  la  calumnia,  de 
la  mordacidad  y  de  la  impostura?» — Señores  visionarios, 
vosotros  sois  muy  dueños  de  vuestro  miedo;  pero,  venid 
acá,  y  reflexionemos  un  poco. 

Si  ha  habido  y  hay  hombres  en  Copiapó,  que  os  muer- 
den y  calumnian,  ni  su  número,  ni  su  malignidad  se  habrá 
aumentado  con  la  aparición  de  la  imprenta;  porque  esta  que 
creéis  otra  caja  de  Pandora,  sólo  ha  traído  tipos,  y  no  impos- 
tores ni  falsos  calumniantes.  Podrá,  sí,  suceder  que,  en  lugar 
de  despedazar  vuestra  reputación  en  los  cafés  y  tertulias, 
en  los  pasquines  ó  escritos  de  un  pleito,  os  acusen  ante  el 
público;  os  digan,  en  letras  de  molde,  lo  que  sois  ó  lo  que 
no  sois,  y  os  pidan  cuenta  de  los  agravios  que  habréis  he- 
cho ó  que  no  habréis  hecho.  En  el  primer  caso,  tenéis  el 
recurso  de  tomar  la  represalia,  de  desollar  al  que  os  de- 
suella, de  degradaros  á  la  par  que  vuestro  enemigo  maldi- 
ciente. En  el  segundo,  podréis  vindicaros  y  confundirle 
ante  un  tribunal  compuesto  de  ciudadanos  imparciales  y 
ante  un  pueblo  que   hace  de  juez  de  vuestros  jueces. 

Ahora,  decidid  vosotros  mismos:  ¿cuál  de  los  dos  casos 
es  preferible?  ¿Os  parece  más  noble  y  más  honrado  arras- 
trar al  que  os  calumnia  ante  los  jurados?  No  temáis  en- 
tonces la  imprenta:  nunca  faltarán  jurados  que  os  oigan. 
¿Preferís  vengaros,  haciendo  aquí  la  guerra  indecente  que 
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se  OS  hace  más  allá?  Si  tal  es  vuestra  opinión,  mucho  la 
respetamos;  pero  séanos  permitido  aseguraros  que  os  hon- 
rará grandemente  cualquiera  que  se  ocupe  de  vosotros  por 
la  prensa. 

Trazamos  las  anteriores  líneas  suponiendo  que  llegue  á 
suceder  lo  que  se  teme;  suponiendo  que  un  día  de  estos 
aparezcan  impresas  esas  miserias,  que  sólo  se  escriben  en 
momentos  de  despecho  y  de  ceguedad  para  no  saborear 
después  otra  cosa  que  el  arrepentimiento.  Pero  tenemos  la 
esperanza  de  que  la  imprenta,  lejos  de  padecer  entre  nos- 
otros tan  lamentable  extravío  llenará  más  debidamente  la 
alta  y  verdadera  misión  que  desempeña  sobre  la  tierra. 
Ella  es  uno  de  esos  divinos  presentes  que  Dios,  inspirando 
á  algunos  escogidos  suyos,  suele  hacer  de  tarde  en  tarde  á 
la  razón  del  hombre.  Ella  ha  venido  á  domar  las  pasiones, 
ilustrando  ia  intehgencia;  no  á  sublevarlas,  que  eso  sólo  es 
obra  del  embrutecimiento.  El  débil  oprimido  puede  em- 
plear la  imprenta  contra  el  fuerte  su  opresor;  el  inocente 
condenado  tiene  el  consuelo  de  apelar,  por  su  medio,  al 
juicio  de  los  demás;  el  pueblo  la  hace  maniobrar  para  con- 
tener al  mandatario  dentro  de  sus  atribuciones  ú  obligarle 
á  cumplir  los  deberes  que  le  incumben;  los  amigos  de  la 
cosa  pública  recomiendan  por  la  prensa,  al  pueblo  y  al  go- 
bernante, que  se  plantee  tal  mejora,  que  se  corte  este 
abuso  ó  se  evite  el  mal  que  se  divisa.  De  este  linaje  son 
los  verdaderos  encargos  de  la  imprenta:  todos  ellos  tienden 
á  un  solo  fin:  la  utilidad  y  el  engrandecimiento  social.  Si 
alguna  vez  se  presta  á  favorecer  al  individuo,  es  porque  la 
causa  ó  los  intereses  de  éste  vienen  á  ser  moralmente  la 
causa  y  los  intereses  de  todos. 

Apreciadore .  nosotros,  como  nuestros  lectores,  de  estos 
principios,  nos  parece  que  veremos  cualquier  gratuito  abu- 
so de  la  imprenta  con  el  mismo  desagradable  sentimiento 
que  se  experimenta  al  saber  que  hay  prostitución  en  un  co- 
legio de  jó  vienes,  que  hay  robo  en  una  tesorería  pública, 
que  un  juez  ha  sido  cohechado  ó  que  un  mandatario  ha 
violado  en  un  individuo  la  propiedad  ú  otro  de  sus  dere- 
chos. Declaramos,  en  consecuencia,  que  la  imprenta  no 
publicará  producciones  al  parecer  injuriosas,    si  sus  auto- 
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res  no  designan  la  persona  ó  personas  á  quienes  las  dirigen 
con  sus  nombres  y  apellidos  propios.  ElCopiapino  conce- 
derá el  campo  á  quien  quiera  atraer  á  él  lealmente  á  su 
contrario;  porque,  en  nuestra  humilde  opinión,  la  imprenta 
debe  gozar  de  la  más  completa  libertad  si  se  desea  corre- 
gir su  uso;  pero  nunca  este  periódico  servirá  de  emboscada 
al  que  se  proponga  herir  reputaciones,  sin  un  fin  legitimo 
y  sin  dejar  al  agraviado  la  posibilidad  de  demandar  la 
prueba.  Para  esto  sirven  los  pasquines  y  las  noches  osb- 
curas. 

(«El  Copiapino»,  de  10  de  abril  de  1845). 
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Descubrimiento  de  Chañarcillo 

La  casualidad  ha  sido  siempre  una  buena  amiga  del 
hombre,  una  bienhechora  de  la  especie  humana.  Los  gran- 
des inventos  que  más  han  influido  en  la  exaltación  de  la 
inteligencia,  en  la  riqueza  délos  pueblos,  en  el  engrande- 
cimiento de  las  sociedades,  se  han  aparecido  de  repente,  se 
han  descubierto  al  hombre  que  no  los  buscaba,  al  hombre, 
que  ni  siquiera  imaginaba  su  existencia. 

El  mineral  de  Chañarcillo,  que  tanto  ha  contribuido  á 
la  prosperidad  actual  de  esta  provincia;  que  hallándose 
aún  en  su  infancia,  ha  producido  mucho  más  de  un  millón 
de  marcos  de  plata,  y  que  indudablemente  es  una  de  las 
joyas  más  preciosas  de  nuestra  amada  patria,  debe,  como 
es  notorio,  su  descubrimiento  á  uno  de  esos  felices  instan- 
tes que,  por  ser  inexplicables,  se  llaman  obras  del  acaso. 

Juan  Godoy,  pobre  leñador  del  ingenio  cuyos  restos  se 
ven  cerca  de  la  Cuesta  Grande,  camino  del  mineral,  se  ha- 
llaba EL  16  DE  MAYO  DE  1832,  con  susburrosy  sus  perros, 
haciendo  carga  á  la  desembocadura  déla  quebrada  de  Pa- 
jonales. Una  tropa  de  guanacos  acierta  á  pasar,  en  esos 
momentos,  por  aquella  parte  del  desierto.  Godoy,  espe- 
rando hacer  presa,  anima  sus  hambrientos  galgos  y  consi- 
gue caer  sobre  los  salvajes  animales  tan  de  sorpresa,  que 
espantados  se  dispersan  en  todas  direcciones.  Los  perros 
cargan,  no  á  los  que  se  dirigen  hacia  la  gran  llanura,  sino 
á  uno  sólo,  que,  perdido,  se  echa  á  volapiés  cerro  arriba 
por  la  sierra  de  Chañarcillo.  El  leñador  sigue  á  lo  lejos  á 
sus  cazadores;  y  cuando  por  las  quebradas  y  lomas  les 
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pierde  de  vista,  se  guia  por  el  rastro  ó   por  el  instinto,  que 
en  tales  casos  jamás  engaña  al  hombre  del  campo. 

La  caza  continuaba,  sin  embargo,  en  su  veloz  defensa, 
hasta  que,  cansado  Godoy  de  perseguirla,  quiso  tomar  alien- 
tos en  una  de  esas  hoyadas,  entonces  cubiertas  de  piedras 
y  de  chamuscadas  algarrobillas.  Sentóse  á  la  sombra  de 
una  de  ellas,  apoyando  su  espalda  contras  las  rocas.  Un 
minuto  después,  Chañarcillo  estaba  descubierto:  Godoy  ha- 
bia  reclinado  su  cabeza  en  el  crestón  de  barra  y  plomería 
que  desde  siglos  de  siglos  estaba  declarando  la  opulencia 
de  la  veta  Descubridora. 

La  tradición,  de  quien  tenemos  estos  detalles,  añade 
que  Juan  Godoy,  habiendo  quebrado  unos  pedazos  de  me- 
tal, se  dirigió  á  este  pueblo;  que  en  el  camino  se  encontró 
con  su  hermano  José  y  con  su  amigo  Callejas,  á  cada  uno 
de  los  cuales  dio  una  parte  de  su  descubrimiento.  Callejas 
hizo  donación  de  la  suya  á  su  antiguo  patrón  D.  Miguel 
Gallo.  Una  de  esas  piedras  que  trajo  Godoy  existe  en  po- 
der de  Doña  Candelaria  Goyenechea,  viuda  de  Gallo,  que  la 
conserva  como  una  prenda  de  familia. 

En  el  registro  de  Mineria  de  esta  ciudad  se  lee  un  titulo 
que  dice  asi:  En  la  uülade  Copiapó  á  18  de  mayo  de  1832. 
Ante  el  señor  juez  de  Minas  se  presentaron  Z).  Miguel  Gallo, 
Juan  Godoy  y  José  Godoy  pidiendo  una  i^eta  de  metales  de 
plata  que  han  descubierto  en  las  sierras  de  Chañar  chillo,  dan- 
do i>ista  á  la  quebrada  del  Molle  y  á  Bandurrias,  en  cerro 
i>irgen.  Su  rumbo,  al  parecer,  de  norte  á  sur.  Se  les  hizo  mer- 
ced de  ella  sin  perjuicio  de  tercero  y  con  arreglo  á  ordenanza', 
para  lo  cual  les  extiendo  su  registro:  doy  fe. — Valle  jo. 

Según  la  relación  tradicional  y  titulos  anteriores  hoy  es 
el  aniversario  del  descubrimiento  de  Chañarcillo,  y  el  do- 
mingo próximo  el  del  pedimento  que  se  hizo  de  la  Descu- 
bridora, 

¡Salud  al  16  ?/ 18  de  mayo  de  1832./ 

En  ellos  la  Providencia  hizo  al  pais  un  magnífico  presen- 
te, y  abrió  para  nuestro  departamento  un  periodo  de  bien- 
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estar  y  progreso  que  diariamente  aparece  más  consolidado 
y  garantido. 

El  Copiapino  se  descubre,  eleva  al  aire  su  sombrero  plomo 
y  saluda,  lleno  de  gratitud  y  de  gozo,  al  árido  pero  rico 
cerro  de  Chañarcillo:  besa  enstusiasmado  esa  tierra  que 
tantos  capitales  ha  dado,  que  tantos  tesoros  encierra  para 
hacer  la  felicidad  del  suelo  de  su  cuna  y  para  enriquecer  á 
los  que  caven,  con  fe  y  sin  acobardarse,  un  hoyo  bien  pro- 
pro  fundo.  El  Copiapino  felicita  hoy  á  todos  sus  amigos  y 
enemigos,  y  á  cuantos  tengan  algo  en  el  mineral  descu- 
bierto el  16  de  mayo. 

Pero  ¿hemos  de  ser  nosotros  los  únicos  que  celebremos 
el  aniversario  de  su  descubrimiento,  para  todos  tan  impor- 
tante? ¿Serán  estas  pobres  lineas  el  solo  tributo  de  entu- 
siasmo que  se  consagre  á  su  memoria?  Si  se  hacen  bailes  y 
saraos  con  motivos  que  sólo  interesan  á  un  individuo  ó 
cuando  más  auna  familia,  ¿por  qué  no  se  ha  de  preparar 
una  de  estas  fiestas  en  celebridad  de  un  acontecimiento 
al  que  todo  un  pueblo  debe  tanto?  No,  caballeros:  es  pre- 
ciso que  bailemos  el  domingo  18  de  mayo.  Sería  una  men- 
gua que  nuestra  sociedad  no  se  alegrase,  no  victorease  á 
Chañarcillo  en  su  cumpleaños. 

¿Me  preguntéis  en  qué  casa? 

Nuestro  vecino  y  amigo  D.  JuanB.  Garneiro  es  bastante 
amable  y  condescendiente  para  que  podamos  contar  con 
la  suya. 

¿Quiénes  se  encargarán  de  arreglar,  á  la  ligera,  un  sen- 
cillo refresco? 

— Nunca  se  ha  pedido  un  favor  á  los  señores  D.  Bernar- 
dino  Godecido,  D.  Juan  A  halos,  D.  José  Sayago  que  hayan 
vacilado  en  prestarle. 

— ¿Cuáles  serán  los  suscriptores? 

— Los  del  Copiapino.  ¿Os  parece  bien  nuestro  plan? 

— ¡Magnifico!  ¡Magnifico! 

Señores  Godecido,  Abalos,  LSayago:  señor  Garneiro:  to- 
dos suphcan  á  Uds.  que  haya  baile  el  domingo. 

(«El  Copiapino»  de  16  de  mayo  de  1845). 


El  25  de  mayo 

Se  ha  celebrado  en  Gopiapó  el  aniversario  de  la  libertad 
argentina^  con  el  mismo  entusiasmo  que  los  días  gloriosos 
de  septiembre.  El  que  haya  dudado  de  las  simpatías  que 
existen  entre  la  juventud  chilena  de  este  pueblo  y  los  argen- 
tinos en  él  avecindados,  se  habrá  persuadido  de  lo  contra-, 
rio  oyendo  los  brindis,  alborozadas  protestas  y  congratula- 
ciones mutuas  de  la  noche  del  25. 

En  el  salón  preparado  para  solemnizar  este  gran  recuerdo 
se  veían  confundidos  armoniosamente  los  colores,  las  armas, 
las  memorias  gloriosas,  los  cuadros  alegóricos  y  los  retratos 
de  los  héroes  de  ambas  Repúblicas,  como  se  confundieron 
en  Ghacabuco  y  Maipú  la  sangre  chilena  y  la  sangre  argen- 
tina por  asegurarla  libertad  del  uno  y  reconquistar  la  del 
otro  de  estos  pueblos  hermanos. 

Jamás  hemos  incurrido,  nosotros,  en  la  ingratitud  de 
desconocer  lo  mucho  que  debe  Chile  al  valor  heroico  de  los 
hijos  del  Plata;  vemos  un  hecho  providencial  en  aquella 
noble  cooperación  por  la  independencia  de  esta  República. 
Entonces  no  hicieron  sino  asegurar  un  asilo  al  que,  más 
tarde,  habían  de  venir  en  busca  de  esa  libertad  que  ha  ani- 
quilado, en  las  Provincias  Unidas,  un  monstruo  sin  nombre 
y  sin  casta.  Los  liberales  trasandinos  han  salvado  en  Chile^ 
no  quizás  sus  afecciones  y  fortunas,  pero  sí  la  religión  de 
sus  principios,  los  principios  proclamados  en  su  carta  de 
independencia.  En  Chile  les  rinden  el  mismo  culto,  que  pu- 
dieran tributarles  en  su  propia  patria;  y  el  25  de  mayo  de 
este  año,  han  visto  los  avecindados  en  Copiapó,  que  nuestra 
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juventud  se  felicita  y  les  felicita  por  no  haberlo  perdido 
todo  en  su  naufragio. 

Quisiéramos'que  una  pluma  más  galana  que  la  nuestra 
consignase  en  las  columnas  del  Copiapino  la  descripción  de 
esta  fiesta,  cuyas  gratas  impresiones  hemos  saboreado  con 
placer  en  los  días  siguientes;  quisiéramos  expresar  nuestra 
cumplida  satisfacción  por  haber  sido  ella  una  nueva  prue- 
ba de  que  es  efectivo  nuestro  progreso  en  ideas,  costum- 
bres, comodidades  y  riqueza;  pero,  cuanto  á  este  respecto 
dijéramos,  seria  pobre  é  indigno  del  motivo  que  tienen  estos 
pocos  renglones.  Sólo  añadiremos,  que  los  colores  azul  y 
blanco  se  ostentaron  con  tal  profusión  en  aquella  gran  sala, 
en  los  adornos  de  las  señoritas  chilenas  y  argentinas  y  en 
los  distintivos  de  los  directores  del  baile,  que  esta  sola  vista 
deslumbradora  habria  cegado,  sino  muerto,  de  impotente 
rabia  á  don  Juan  Manuel  Rosas;  mucho  más  viendo  bailar 
á  tantos  salvajes  unitarios  de  ambos  sexos,  sobre  un  alfom- 
brado del  mismo  color  que  el  trapo  sangriento  que  le  sirve 
de  divisa. 

Sentimos  no  reproducir 7aqui  las  patrióticas  improvisa- 
ciones que  se  pronunciaron  durante  el  ambigú  por  varios 
caballeros  nacionales  y  argentinos:  no  seria  fácil  darla  pre- 
ferencia á  algunas  de  ellas,  y  es  imposible  recordarlas  todas. 

Permitasenos  hacer  una  debida  mención  de  esos  dos 
enormes  tazones  de  cardenal^  que,  en  un  departamento 
ad-hoc,  hacian  olas  como  unos  lagos  navegables.  ¿Quién 
creyó  posible  verles  el  fondo  aquella  noche?  Sin  embargo, 
al  venir  el  dia  y  terminar  la  fiesta,  estaba  de  manifiesto 
que  habían  sido  tan  perecederos  como  todas  las  obras  de 
los  hombres,  por  gigantes  que  se  eleven  sobre  la  tierra. 

(«El  Copiapino»  de  31  de  mayo  de  1845). 
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¡Adiós  Copiapó! 

Vine  aquí  buscando  trabajo,  y,  gracias  á  Dios,  hallé  más 
de  los  que  puede  sufrir  el  hombre.  En  esta  virtud,  he  deter- 
minado marcharme  donde  no  se  me  presente  sino  el  nece- 
sario. El  cuento  no  es  largo;  razón  por  la  cual  lo  referiré 
sin  temor  de  que  nadie  deje  de  leerlo. 

Llegué  al  puerto  de  Copiapó  el  día  tantos;  es  decir,  que 
no  tengo  presente  la  fecha.  Emprendí,  á  pie,  mi  viaje  á 
este  pueblo.  Habiéndome  perdido  en  el  camino,  vine,  como 
quien  dice,  á  embolsarme  al  rincón  de  un  potrero  de  Ra- 
madilla,  y  para  salir  de  apuro  me  eché  fuera  por  un  portillo 
que  había  en  la  cerca.  No  tardó  en  alcanzarme  el  ma- 
yordomo de  la  hacienda,  que,  sin  más  razón  que  ser  subde- 
legado, me  acusó,  me  juzgó  y  me  condenó  á  un  día  de  pri- 
sión en  las  casas  de  su  patrón,  por  el  delito  de  allanamiento 
de  un  potrero. 

El  día  que  entré  á  este  pueblo  me  pidió  un  vigilante  la 
papeleta.  No  sólo  no  tenía  este  instrumento,  pero  ni  pude 
entender  lo  que  se  me  pedía.  Lo  que  si  entendí  perfecta- 
mente fué  una  multa  de  tres  pesos  que  me  hicieron  largar 
en  el  acto.  Pasé  á  Ghañarcillo,  donde  me  hice  al  momento 
de  patrón  y  de  papeleta.  Pero  una  noche  que  me  recogía  á 
mi  faena,  á  las  nueve  y  cuarto,  topóme  la  patrulla,  y  no  me 
libré  de  ella  y  del  cuartel  sino  pagando  cinco  pesos  de  otra 
multa.  Con  motivo  de  algunos  chóreos  que  eché  esa  noche, 
el  subdelegado  me  tomó  entre  ojos,  de  cuyas  resultas  me 
desterró  del  mineral  por  hombre  de  mala  conducta. 

De  Ghañarcillo    pasé  á  San  Antonio.  Levanté  allí  un 
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ranchito  y  púseme  á  cultivar  un  pedazo  de  terreno.  Un  jue- 
ves por  la  noche  tuve  dos  amigos  de  visita:  cogimos  la  gui- 
tarra, sonaron  las  cuerdas  y  nos  cayó  encima  el  subdelega- 
do de  aquel  otro  punto.  Tuve  que  pagarle  la  multa  de  17 
pesos  2  reales  por  tener ^  chingana  abierta  en  horas  prohibidas. 

Al  poco  tiempo  me  bajé  otra  vez  á  esta  ciudad,  donde 
fui  enrolado  en  el  batallón  de  guardias  cívicas.  Dos  veces 
al  mes  me  tocaba  la  guardia  en  el  cuartel;  pero  como  no  po- 
día prestar  este  servicio  sin  exponerme  á  perder  un  buen 
patrón  que  había  encontrado,  tenía  que  pagar  personero,  y 
éste  me  costaba  doce  reales  por  cada  guardia:  esta  multa 
la  paga  todo  pobre  por  servir  en  las  milicias. 

Una  noche  el  sereno  de  mi  barrio,  con  el  cual  no  andaban 
bien  mis  relaciones,  me  llevó  á  'la  cárcel  porque  le  dio  la 
buena  gana.  Al  día  siguiente  se  me  dijo  que  por  un  decreto 
del  señor  Intendente,  por  delito  de  ebriedad^  debía  trabajar 
veinte  días  en  obras  públicas,  ó  que  pagase  diez  pesos  de 
multa.  El  intendente  no  me  había  visto  la  cara;  fui  conde- 
nado por  él  como  me  habían  tantas  veces  condenado  los 
Subdelegados.  Sin  embargo,  pagué  la  multa  y,  á  Dios  Arra- 
yan florido;  me  voy:  emigro,  no  de  Copiapó  donde,  sin  ro- 
bar, he  ganado  para  mantenerme  y  para  tantas  multas, 
emigro  de  los  subdelegados,  de  las  multas  y  todos  los  sa- 
crificios que  la  autoridad  hace  sufrir  aquí  á  los  pobres. 

Les  dejo  los  pesos  que  me  han  quitado   y  este  recuerdo. 

Adiós,  Copiapino. 

Juan  Multado 

(«El  Copiapino»  de  12  de  julio  de  1845) 
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Tres  Letras  y  Juan  Multado 

Señor  Redactor  del  Copiapino: 

Ha  llegado  á  nuestras  manos  el  NP  14  de  su  periódico,  y 
no  con  poca  sorpresa  leímos  el  articulo  Adiós  Copiapó,  sus- 
cripto por  Juan  Multado,  en  el  que  el  autor  se  queja  de 
haber  sido  acusado,  mejuzgado  y  condenado  á  un  día  de  pri- 
sión por  el  subdelegado  de  Ramadilla,  por  el  delito  de  ha- 
berse embolsado  y  echado  fuera  por  un  portillo  que  había  en 
la  cerca  de  uno  de  los  potreros  de  aquella  hacienda. 

Informados  del  hecho,  resulta  que  el  tal  Juan  Multado 
ni  ha  sido  acusado^  mejuzgado^  ni  menos  condenado  á  un  día 
de  prisión.  Sírvalo  expuesto  á  rectificar  el  buen  juicio  de 
aquel  articulista,  á  quien  consideramos  emigrando  para 
San  Andrés. 

Deseamos  á  ese  desgraciado  peregrino  que  tenga  el  más 
feliz  viaje  en  sus  expediciones,  y  que  vuelva  á  Gopiapó  cuan- 
do se  establezca  el  ferrocarril,  que  le  evitará  sin  duda  incu- 
rrir en  nuevos  embolsamientos^  acusamientos^  mejuzgamien- 
tos  y  desembolsamientos. 

Tres  Letras. 


Señor  Redactor  del  Copiapino: 

Anoche  llegué  á  este  puerto  sin  haber  pagado  ninguna 
multa  en  el  camino,  gracias  á  que  no  me  encontré  con  nin 
gún  subdelegado.  Bien  que  por  dos  costillas  de  chivato  que 


338  BIBLIOTECA   DE    ESCRITORES   DE    CHILE 

me  sirvieron  en  la  posada  de  Ramadilla  me  cargaron  ocho 
reales;  lo  cual,  sino  es  multa,  siempre  es  una  horrenda  in- 
justicia. 

Si  Vd.  viniese  alguna  vez  al  puerto,  le  prevengo  que  traiga 
chifles  de  agua;  porque  los  dueños  de  la  dicha  hacienda  no 
han  dejado  donde  bebería:  han  echado  el  agua  á  un  abis- 
mo y  el  camino  real  á  los  infiernos:  como  son  ricos,  no  están 
obligados  á  pagar  multas,  no  obstante  que  con  las  arbitra- 
riedades que  ellos  han  cometido  con  el  agua  y  el  camino 
hacen  un  millón  de  veces  más  mal  al  público  que  los  que 
mil  Juanes  Multados  pueden  ocasionarle  en  su  vida. 

Me  dijeron  en  la  posada  que  el  subdelegado  de  Ramadi- 
lla iba  á  acusar  mi  remitido  porque  era  falso  que  me  hubie- 
se puesto  preso,  un  día  entero,  por  haber  salvado  un  cerco 
de  esa  hacienda,  en  la  cual  es  mayordomo.  Por  si  acaso  la 
acusación  es  efectiva,  puede  Vd.  probarle  la  verdad  de  un 
hecho  igual  y  más  reciente. 

El  23  de  junio  pasado  se  venia  don  Manuel  Orrego  de 
esa  ciudad  á  Tinajitas,  con  su  familia,  y  ^encontrando  ce- 
rrado el  camino  de  su  establecimiento  con  un  cerco  que 
había  echado  el  dueño  de  Ramadilla,  le  rompió  y  pasó  ade- 
lante. Más  atrás  venía  su  mozo  Pedro  Gómez  con  cargas  de 
equipaje,  y  pasó  también  por  el  mismo  portillo  que  su  pa- 
trón había  hecho  para  que  pasasen  los  birlochos  de  su  fami- 
lia. Entonces  el  subdelgado  y  mayordomo  de  la  hacienda 
expresada  se  fué  sobre  Gómez,  le  apresó  y  tuvo  encerrado 
hasta  el  día  siguiente  en  las  casas  de  Ramadilla.  No  sé  si 
para  ponerle  en  libertad  le  cobró  multa,  por  haber  roto  el 
cerco,  como  cobra  un  real  á  cada  muía  que  pasa  por  el  ca- 
mino real  que  atraviesa  la  hacienda. 


Juan  Multado 


(«El  Ccpiapino»  de  19  de  junio  de  1845). 
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Ocurrencias  caseras 

Condenada  esta  sección  del  Copiapino  á  no  anunciar 
casi  otras  cosas  á  sus  lectores  que  los  delitos  que  se  come- 
ten, los  presos  que  se  fugan,  los  excesos  y  abusos  que  los 
vecinos  tienen  que  sufrir  de  los  mandatarios  subalternos 
del  departamento,  sentimos  un  placer  indecible  cuando  se 
nos  presenta  la  ocasión  de  referir  ocurrencias  como  las  no- 
ches agradables  del  18,  25  y  29  de  mayo.  La  de  que  nos 
vamos  á  ocupar  ha  sido  tan  importante  para  la  provincia 
como  si  se  hubiese  promulgado  un  bando  aboliendo  el  exe- 
crable é  inmoral  reglamento  de  Ghañarcillo;  ha  sido  tan  be- 
néfica para  todos  los  copiapinos,  como  una  ley  que  declara- 
se puerto  mayor  el  nuestro  y  libres  de  todo  derecho  de 
importación  el  azogue,  la  sal  y  el  carbón  de  piedra  extran- 
jeros. Es  un  bien  público,  un  bien  general,  que  se  ha  obrado 
sin  que  para  ello  se  hayan  levantado  suscripciones,  único 
medio  por  el  cual  suele,  á  veces,  conseguirse  algunas  mejo- 
ras y  beneficios  comunes.  Un  aguacero^  un  aguacero  de  cin- 
co horas  es  la  ocurrencia  qae  el  Copiapino  comunica  hoy  á 
sus  lectores  de  fuera  del  departamento. 

Desde  1833,  los  inviernos  no  se  nos  hacían  aquí  notables 
sino  por  las  noches  frias,  por  las  nieblas  diarias  y  por  una 
que  otra  llovizna  que  de  vez  eti  cuando  solía  aplacar,  du- 
rante algunas  horas,  el  polvo  de  las  calles.  Ninguno  de 
nuestros  niños  que  están  en  las  escuelas  había  visto  lo  que 
en  realidad  es  lloi'er^  hasta  el  sábado  29  del  pasado  á  las  diez 
y  media  de  la  noche,  noche  encapotada  y  silenciosa,  que  em- 
pezó á  caer  una  lluvia   copiosa,  fuerte  y  tenaz,  como  las 
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que  sobrevienen  en  el  Sud,  después  de  haberse  sosegado  el 
norte  recio.  Las  gentes  estaban  de  tertulia  y  nadie  se  ima- 
ginó que  el  agua  no  parase  después  de  un  par  de  minutos. 
Pero  felizmente  se  equivocaron:  el  agua  siguió  cayendo  á 
cántaros.  Entonces  ¿quién  no  brincó  de  contento?  ¿quién 
no  quiso  salir  á  ver  llover  y  á  lloverse?  Todos  nos  acorda- 
mos de  aquellos  días  de  la  infancia  en  que  es  un  gusto,  su- 
perior á  todos  los  gustos,  mojarse  con  el  agua  del  cielo  has- 
ta ponerse  como  una  sopa.  Diferentes  grupos  recorrían  las 
calles,  gritos  prolongados  se  oían  por  todas  partes,  y  el  es- 
tallido de  los  cohetes  resonaba  á  lo  lejos,  con  no  poca  in- 
quietud de  algunos  que  temían  se  espantase  asi  el  aguacero; 
como  se  espantaría  una  bandada  de  pájaros  al  ruido  de  un 
escopetazo.  Los  torrentes  de  agua  no  impedían  tampoco 
dar  y  recibir,  á  esas  horas,  varios  esquinazos^  tradición 
romántica,  que  habiendo  sido  en  otros  tiempos  el  entrete- 
nimiento de  los  amantes  desvelados,  el  pueblo  la  conserva 
hoy  para  darse  mutuamente  felicitaciones  y  parabienes. 
Los  comerciantes  corrían  á  sus  tiendas  y  almacenes  lo  mis- 
mo que  si  se  creyesen  amagados  de  un  incendio.  En  Copia- 
pó  se  edifica  para  vivir  bajo  de  sombra,  y  nada  más:  no  se 
piensa  en  construir  techos  á  prueba  de  agua,  tanto  porque 
seía  una  precaución  casi  inútil,  cuanto  porque  entonces  no 
quedarían  á  prueba  de  temblores,  que  es  lo  que  no  escampa 
aquí  en  ninguna  estación  del  año.  De  consiguiente,  los  efec- 
tos de  las  tiendas  y  los  víveres  de  los  despachos  hubieron  de 
sufrir  algunas  averías,  que  si  no  fueron  muchas,  se  debe  á 
lo  que  en  esa  noche  trabajaron,  en  cargar  tercios  y  fardos, 
patrones,  dependientes  y  criados.  Por  lo  general,  las  tertu- 
lias se  declararon  en  permanencia  hasta  que  pasase  el  agua- 
cero; porque  ni  los  concurrentes  habían  llevado  zuecos  y 
paraguas,  ni  en  las  casas  se  hubiera  podido  proporcionales 
otra  cosa  que  parasoles.  Nuestro  cielo  es  un  inmenso  para- 
guas que  nos  alcanza  á  cubrir  á  todos  de  las  lluvias  del  in- 
vierno: cada  diez  ó  doce  años  le  viene  la  gana  de  romper- 
se, y  sólo  entonces  nos  exponemos  á  mojarnos. 

A  las  tres  y  media  de  la  mañana  del  30  cesó  la  lluvia 
enteramente;  pero  con  estas  cinco  horas  de  agua  se  ha  ase- 
gurado la  primavera  de  los  llanos   y   el  pasto  de  muchos 
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meses  para  todos  los  ganados  y  tropas  del  departamento. 
Un  fuerte  capital  de  ahorros  nos  ha  caído  del  cielo. 

La  cadena  de  montañas  del  Checo^  á  nueve  leguas  de  es- 
ta ciudad,  amaneció,  el  30,  nevada  hasta  los  planes. 

Según  las  noticias  recibidas  de  afuera,  el  aguacero  ha 
sido  de  la  misma  consideración  en  todas  direcciones. 


(«El  Copiapino  de 26  de  julio  de  1845). 
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El  perro  de  Madama  Nief 

Un  perro  mete  hoy  en  Gopiapó  tanta  bulla,  como  cuando 
la  policía  hace  sobre  todos  ellos  otras  vísperas  sicilianas,  ó 
como  cuando  algún  subdelegado  se  pone  á  perseguir  á  don 
Juan  Multado  por  injurias  publicadas  contra  su  honor  y 
conducta  funcionaría.  Es  un  perro  admirable  por  su  belle- 
za y  por  sus  talentos,  cosas  que  rara  vez  se  ven  reunidas 
en  un  mismo  individuo.  Sus  habilidades  no  pueden  ser  juz- 
gadas siempre  por  la  generalidad  de  los  espectadores,  en 
razón  á  que,  entre  ellos,  habrá  muchos  que  sepan  menos  que 
el  señor  Munito.  Lee  y  escribe,  calcula  y  resuelve  proble- 
mas, juega  al  dominó  y  al  naipe  lo  mismo  que  cualquiera 
de  nuestros  jóvenes  mejor  educados.  Sábela  edad  que  tie- 
nen las  personas;  lo  cual  es  verdaderamente  pasmoso,  por- 
que en  este  punto  nadie  sabe  algo  á  punto  fijo.  Conoce  á 
cuánto  sube  el  caudal  de  un  individuo  que  se  le  nombra  ó 
señala,  y  puede  dejarnos  en  una  vergüenza  á  los  que  que- 
remos hacer  creer  que  tenemos  muchos  miles,  no  habiendo 
sino  un  agujero  en  Chañarcillo. 

La  dificultad  de  averiguar  ó  descubrir  los  resortes  d^ 
que  se  vale  Madama  Nief  para  mover  su  admirable  má- 
quina, ha  dado  motivo  á  las  presunciones  más  bizarras  res- 
pecto al  cuadrúpedo  viajero.  Unos  aseguran  que  no  es 
perro,  sino  un  pigmeo  <^estidode  choco,  porque  le  han  oído 
cambiar  algunos  monosílabos  con  su  señora.  Otros  le  creen 
un  verdadero  autómata.  Pero  la  opinión  más  general  es 
que  en  el  perro  hay  gato  encerrado;  es  decir,  que  es  brujo, 
y  Madama  Nief  que  tiene  la  mágica  negra. 

(♦El  Copiapino>>  de  23  de  agosto  de  1846). 


«El  Progreso»  y  el  Subdelegado  de  San  Antonio 

El  C opiap ¿no  heice  saber  á  toáoslos  subditos  del  subde- 
legado de  San  Antonio,  el  señor  don  José  de  los  Santos  Mar- 
dones,  que  este  multador  por  antonomasia  está  pagando 
por  donde  peca;  es  decir,  que  está  pagando  multas. 

Nuestro  hermano  en  el  ministerio.  El  Progreso^  le  ha  im- 
puesto una  de  21  pesos  6  reales  por  haber  publicado  en  sus 
columnas  dos  colecciones  de  mentiras  con  el  objeto  de  jus- 
tificarse ante  el  público  de  los  cargos  que  se  le  han  hecho 
por  El  Copiapino  sóbrela  administración  de  su  bajalato. 

Es  muy  creible  que  el  subdelegado  se  niegue  á  pagar  esta 
multa,  por  no  estar  conforme  con  los  bandos  de  policia  del 
departamento. 

El  señor  Mardones  estaría  persuadido  quizá  de  que  El 
Progreso  le  publicaría  esas  cosas  por  su  linda  cara^  como  lo 
hacíamos  nosotros;  pero  se  ha  chasqueado:  tiene  que  pagar 
más  de  una  multa  por  haber  tocado  la  guitarra,  más  de 
cuatro  multas  por  dehto  de  ebriedad,  la  misma  que  él  le 
hizo  pagar  á  Fritis  porque  le  pegó  á  su  mujer,  estando 
mandado  que  sea  la  mujer  la  que  le  pegue  al  hombre. 

A  nombre  de  todos  los  multados  de  San  Antonio,  damos 
las  gracias  al  Progreso,  y  le  suplicamos  que  si  otra  vez  cae 
por  allá  el  subdelegado,  que  lo  dudo,  siga  siendo  el  instru- 
mento déla  Divina  Justicia. 

(«E 1  Copiapino)  de  20  de  diciembre  de  1845). 

9Q    90    90 

JOTAB£OHE  *  27 


Las  elecciones  en  Copiapó 

Cuéntase  que  en  uno  de  los  pueblos  de  la  Rioja,  provin- 
cia argentina,  se  trataba  de  elegir,  en  años  pasados,  un  di- 
putado para  la  sala  de  Representantes.  Con  este  motivo 
fueron  convocados  todos  los  sufragantes  del  departamento 
á  la  plaza  pública,  donde  el  jefe  político  les  esperaba  con 
una  compañía  de  infantería  para  conservar  en  aquel  acto 
solemne  el  mayor  orden  posible.  Reunidos  los  que  habían 
de  tomar  parte  en  la  elección,  les  formó  en  fila  al  frente  del 
piquete,  y  abrió  la  sesión  en  esta  manera: 

Un  redoble  de  tambores. 

— ¡Compañía! — Carguen^  armas — ¡Eur! 

— ¡Al  hombról — ¡Armas! 

—  ¡Preparen! — ¡Armas! 

Puesta  en  esta  disposición  la  fuerza  destinada  á  guardar 
el  orden,  dirigió  el  jefe  político  la  palabra  á  los  sufragan- 
tes, en  estos  términos: 

¡Señores: 

Vamos  á  proceder  á  la  elección  de  un  diputado  á  la  hono- 
rable sala  de  Representantes  de  la  provincia.  Mi  opinión  es 
por  don  Fulano  de  tal.  ¿Quién  se  opone?  Contesten  franca- 
mente y  por  su  orden,  empezando  por  la  derecha. 

El  primero  de  la  mano  derecha,  dijo: 

Yo  nomeo'pongo. 

El  segundo:   ni  yotám-poco. 

El  tercero:  ni  yotám-poco. 

Y  así  dijeron  los  demás,  hasta  el  último  de  la  izquierda. 
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El  jefe  político  exclamó  entonces  alborozado:  la  he  ga- 
nado canónica.  ¡Viva  la  confederación  argentina!  ¡Mueran 
los  salvajes  unitarios! 

Este  proceder  del  jefe  riojano,  en  un  acto  electoral,  es 
más  simplificado  que  el  que  hemos  visto  observarse  en  Go- 
piapó  el  29  y  30  del  mes  pasado. 

La  mayor  parte  de  las  calificaciones  estaban  en  poder  del 
señor  intendente  don  Ventura  Lavalle. 

El  28  por  la  tarde  empezaron  á  llegar  en  pandillas  los 
mayordomos  de  Chañarcillo,  los  milicianos  de  Tierra  Ama- 
rilla, Nantoco  y  Potrero-Grande;  los  milicianos  de  Rama- 
dilla  y  los  empleados  del  Puerto.  Todos  estos,  como  los 
cívicos  déla  ciudad,  estaban  bien  amonestados  de  que  si 
no  votaban  por  el  partido  de  gobierno  (así  llamaban  al  del 
intendente)  se  exponían  á  cuanta  desgracia  puede  sobre- 
venir á  un  soldado  insubordinado  ó  á  un  empleado  infiel. 

El  29,  al  entregar  á  cada  cual  su  calificación,  le  ponían 
en  la  mano  un  billetito  doblado  con  todo  esmero,  el  cual 
llevaba  por  sobre  un  enorme  sello  negro  y  un  número. 
Mire  Vd.,  le  decían  al  sufragante:  Vd.  es  el  número  tantos: 
aquí  queda  su  nombre  ap  untado,  para  ver  si  aparece  el  voto 
en  la  caja.  Si  falta,  sabremos  que  Vd.,  votó  por  otro,  y  que  es 
enemigo  del  gobierno. 

El  infeliz  sufragante  se  guardaba  muy  bien  de  decir  ni 
chus  ni  mus  á  tan  convincente  razonamiento.  Iba  á  la  mesa 
receptora,  entregaba  el  voto  marcado  y  salía  del  aprieto. 

La  autoridad  ha  presidido  á  todo  este  desorden,  á  toda 
esta  degradación:  ^todo  este  desorden  y  degradación  se  han 
creído  necesarios  para  obtener  un  triunfo;  y  ¿sobre  quién? 
sobre  nadie.  Porque  ningún  otro  partido  había  al  frente. 
Los  Copiapinos,  no  queriendo  lidiar  contra  la  mala  fe  y 
excesos  que  se  preparaban  y  ya  se  cometían,  se  habían  re- 
tirado del  campo  ocho  días  antes.  Más  amigos  del  orden 
que  los  encargados  de  guardarle,  no  quisieron  dar  pábulo 
ala  atrabilez  del  poder;  no  quisieron  irritar  á  un  partido, 
que  olvidando  sus  deberes  y  atrepellándolo  todo,  habría 
s  aciado  su  despecho  en  los  infelices  que  siempre  son  elegi- 
dos para  ejercer  venganzas,  porque  son  débiles. 

El  partido  del  Intendente  se  salió  con  la  suya:  «todo  lo 
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ha  ganado:  menos  el  honor».  Porque  no  hay  honor  en  ser- 
vir al  Gobierno  deshonrándole,  infringiendo  y  burlando  las 
leyes  de  la  República;  no  hay  honor  en  obligar  por  el 
miedo  á  que  se  prostituyan  un  centenar  de  ciudadanos; 
no  hay  honor  en  convertir  en  farsas  ridiculas  el  ejercicio 
augusto  de  la  soberania  popular. 

Los  que  asi  han  procedido  son  enemigos  de  su  pais,  son 
infieles  al  Gobierno,  son  anarquistas  y  no  hombres  de  or- 
den. 

Í«E1  Copiapino»),  4  de  abril  de  1846). 
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Al  Progreso 

Es  el  caso  que  Jotabeche  quería 
ser  diputado  á  la  sombra  del  Sr-  Pa- 
lazuelos,  y  el  partido  del  ministerio, 
que  se  apercibió  de  ello,  hizo  todo  lo 
que  estuvo  en  su  mano  para  impe- 
dirlo. Al  redactor  de  la  Gaceta  le  ha 
perdido,  pues,  su  imaginación,  y  al 
del  Cop'apmo  su  vanidad  etc.,  etc., 
etc. 

{Progreso. — 1.°  de  mayo  último). 

Así  se  explica  este  diario,  ocupándose  de  morder  al  re- 
dactor don  Juan  N.  Espejo,  que  al  efecto  se  lo  tienen  ama- 
rrado en  uno  de  los  castillos  de  Valparaíso. 

Jotabeche  con  deseos  de  ser  diputado,  Jotabeche  con  la 
ambición  de  ser  diputado,  no  dejaría  de  ser  cierto,  si  al  sus- 
tantivo Jotabeche  se  pudiera,  sin  mentir,  añadirse  el  cali- 
ficativo rico.  Pero  Jotabeche  pohre  y  Jotabeche  diputado 
son  dos  seres  que  se  repelen,  dos  fuerzas  encontradas  que 
se  destruyen.  Jotabeche,  pobre  liso  y  llano,  vive,  gracias  á 
Dios,  harto  satisfecho  de  lo  que  es,  de  lo  que  tiene  y  de  lo 
que  come  para  cambiar  su  estado  por  la  hambruna  de  un 
diputado  de  provincia. 

No  se  me  ha  ocurrido  ambicionar  la  representación  de^ 
pueblo,  porque  este  honroso  encargo  me  quitaría  la  repre- 
sentación de  la  Empresa  Unida  de  la  compañía  de  minas 
de  Gopiapó  y  otras  representaciones  que  ejerzo  con  bas- 
tante provecho,  las  cuales  me  dan  en  lana  lo  que  la  otra  no 
me  daría  ni   en  fama.  Si  hay  quien  cree  que   Jotabeche 
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haría  el  cambio,  eso  no  probará  sino  que  hay  tontos  que 
quieren  serlo  de  su  cuenta  y  riesgo. 

Desde  luego  convengo  que  es  altamente  honorífico  ser  di- 
putado á  la  Cámara,  ocupar  un  asiento  entre  celebridades 
de  tanto  género;  pero  Dios  no  me  ha  castigado  con  esta  am- 
bición. ¿Qué  haría  Jotabeche  con  dos  pesos  diarios  en  San- 
tiago? Tendría  que  vender  los  garabatos  de  su  pluma,  ten- 
dría que  comer  el  pan  del  Progreso;  y  el  pan  del  Progreso 
me  sabría  mal.  Porque  en  la  profesión  de  los  escritores  de 
este  diario  y  en  la  de  los  toreros  y  los  bravos^  más  de  una 
vez  he  encontrado  un  bien  pronunciado  aire  de  familia,  que 
hasta  cierto  punto  los  hermana.  En  mi  carrera  de  escritor 
ó  de  charlatán,  que  es  lo  mismo,  podré  defender  quién  sabe 
qué  causas  y  disparates;  pero  nunca  me  he  sentido  con  la 
ambición  de  ganar  un  sueldo  por  este  camino.  Un  escritor 
público  á  sueldo  vende  su  libertad  de  pensar  como  el  tore- 
ro su  vida.  Y  no  queriendo  yo  vender  nada  de  esto;  no  sién- 
dome posible  vivir  de  diputado  en  Santiago  sin  empeñar 
por  lo  menos  la  primera;  estando  muy  contento  en  Copiapó 
ganando  plata  por  un  lado  y  perdiéndola  en  las  minas  por 
otro,  claro  es  que  no  puedo  desear  ser  diputado  á  la'somhra 
del  Sr.  Palazuelos^  á  quien  quiero  y  respeto,  porque  mejor 
que  nadie  nos  ha  caracterizado  á  todos  nosotros  los  escri- 
tores públicos. 

El  primero  á  quien  se  le  ocurrió  atribuirme  tan  noble 
deseo  fué  á  D.  Nicolás  Mujica,  corresponsal  del  Mercurio. 
El  Progreso  cogió  esta  idea  para  dar  por  hecho  que  mi  sani- 
dad me  ha  perdido.  No,  señor:  esta,  vena  de  agua  no  me  ha 
de  echar  á  pique;  ni  Mujica,  ni  El  Progreso,  ni  todos  los  men- 
tecatos de  este  mundo,  me  han  de  quitar  la  humilde  brisita 
que  me  sopla  en  el  viaje. 

Jamás  cambiaría  por  la  honra  de  ser  diputado  la  como- 
didad de  dirigir  desde  mi  cuarto  bien  merecidos  golpes  á  los 
funcionarios  de  mi  tierra.  Allá  no  podría  servirla,  y  aquí, 
por  lo  menos,  la  vengo. 

Allá  quizás  me  tentare  el  diablo  el  escribir  contra  el  mi. 
nisterio,  quien  me  amarraría  con  mucha  justicia  para  que 
me  devorasen  sus  perros;  no  caigo  en  esas  tentaciones  ni  te- 
mo á  los  perros. 
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^  Sepan  los  Redactores  del  Progreso,  que  no  he  deseado 
ser  diputado;  que  esta  intención  no  hubo  aquí  al  querer 
que  se  eligiese  al  señor  Palazuelos,  y  que  si  alguno  hubiere 
pensado  en  ello  siquiera,  á  mucha  honra  y  desgracia  suya 
lo  habría  tenido  Jotabeche. 

(<E1  Copiapino»  de  7  de  junio  de  1846). 
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Jotabeehe  á  los  electores  de  Vallenar  y  Freirina 

Hermano  y  amigo  de  todos  ellos,  me  presento  en  la  pa- 
lestra electoral,  declarándoles  que  admitiré  con  entusiasmo 
la  honra  de  representarles  en  la  próxima  legislatura,  y  la 
gloria  de  ser  útil  á  ambos  departamentos.  Más  que  á  ser 
su  diputado,  aspiro  á  distinguirme  como  el  mejor  y  más 
decidido  amigo  de  unos  pueblos  cuya  benevolencia  me  ha 
favorecido  desde  la  infancia.  Beneficiado  hoy  más  que  nun- 
ca por  la  Providencia,  no  me  anima  otra  ambición  que  la 
de  servir  á  mis  hermanos  de  Atacama  y  al  Tpais  entero,  si 
esa  ocasión  feliz  se  presentare. 

No  pertenezco  á  ninguno  de  los  partidos  que  campean  en 
la  capital  de  la  República.  Los  provincianos  nada  tenemos 
que  ver  con  los  intereses  que  les  agitan,  con  los  fines  que  se 
proponen  y  objetos  que  se  disputan.  Seré  ministerial  si  el 
ministerio  se  presta  á  oirme,  si  se  presta  á  hacer  justicia 
á  las  reclamaciones  que  á  nombre  de  mis  comitentes  enta- 
ble. Me  uniré  á  sus  enemigos  si  esas  reclamaciones  son  de- 
satendidas ú  hostilizadas.  Antes  que  todo,  seré  provinciano. 

Conozco  palmo  á  palmo  los  departamentos  á  que  tengo 
el  honor  de  dirigirme;  conozco  los  obstáculos  que  se  oponen 
al  progreso  de  su  rica  industria;  me  constan  los  sufrimien- 
tos de  sus  vecindarios  por  los  inconvenientes  de  la  admi- 
nistración de  justicia,  por  la  inicua  y  monstruosa  institu- 
ción llamada  guardia  cívica^  por  la  mezquindad  de  sus 
arbitrios.  Yo  promovería  su  mejoramiento,  el  desarrollo  de 
su  riqueza,  y  la  satisfacción  de  tantas  necesidades  públicas 
no  sólo  en  la  cámara,  sino  también  en  los  gabinetes  de  los 
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ministros  y  en  los  salones  de  Su  Excelencia.  Me  pondría  á 
hacer  la  corte  á  todos  los  pelucones,  si  de  ello  resultaba  el 
bien  de  mi  provincia. 

Ninguno  de  nuestros  gobiernos  ha  dejado  de  desear  el 
bien  de  los  pueblos.  Si  no  lo  han  hecho,  si  no  lo  hacen,  es 
porque  no  los  conocen;  es  porque  apenas  saben  la  situación 
que  ocupan  en  nuestra  carta  geográfica,  el  gobernador  que 
los  manda  y  las  rentas  fiscales  que  producen.  Pocas  más^ 
noticias  tiene  un  ministro  de  estado  de  casi  la  totalidad  de 
los  departamentos  de  la  República.  Santiago  y  la  aduana 
de  Valparaíso  suman  para  él  la  República. 

Pero,  si  hay  quien  hable,  quien  le  persuada  del  prove- 
cho que  sacaría  una  provincia  de  tal  ó  cual  medida,  de  tal 
ó  cual  mejora  administrativa,  la  adoptará  en  el  acto,  salvo 
que  así  peligre  ó  se  comprometa  su  permanencia  en  el 
puesto. 

Esta  es  una  de  las  muy  pocas  convicciones  políticas  que 
debo  á  la  experiencia;  y  me  arreglaría  á  esa  convicción  en 
todo  el  desempeño  del  cargo  de  representante.  En  mi  hu- 
milde opinión,  un  diputado  serviría  mejor  á  sus  comitentes 
de  este  modo,  que  alejándose  por  espíritu  de  partido  de  las 
secretarías  del  Supremo  Gobierno. 

Deseo  que  los  electores  á  quienes  hablo  vean  en  esta  de- 
claración la  franca  sinceridad  de  un  buen  provinciano  y  el 
respeto  que  tributo  á  la  independencia  de  sus  sufragios.  Sé 
que  todos  ellos  votarán  libremente,  y  el  voto  libre  de  un 
pueblo  colmaría  mi  ambición  mucho  más  que  el  que  suele 
dar  á  ciegas,  á  candidatos  ministeriales. 

Pero,  si  no  llego  á  obtener  la  confianza  de  los  departa- 
mentos del  Huasco,  entonces  el  paso  que  doy  servirá  al  me- 
nos para  que  el  diputado  que  elijan  sepa  lo  que  estos  pue- 
blos esperan  de  su  representante;  y  que  si  le  han  preferido^ 
es   porque  creen  que  mejor  que  yo  puede  servirles. 

Gopiapó,  21  de  febrero  de  1849. 

José  Joaquín  Vallejo 
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Adiós  de  Jotabeche 

Señores  Editores  eje  El  Mercurio  y  de  El  Comercio: 

Salgo  hoy  mismo  para  el  puerto  del  Huasco;  y  cumplo, 
al  despedirme,  con  el  deber  de  dar  las  gracias  á  El  Mercu- 
rio y  á  El  Comercio  de  Valparaíso  por  la  favorable  acogida 
que  ambos  dispensaron  á  mi  carta  á  los  electores  de  V alie- 
nar y  Freirina,  pidiéndoles  sus  votos  para  diputado,  al 
próximo  Congreso. 

Honrado,  no  sólo  con  esta  benévola  manifestación  de  los 
mejores  diarios  de  la  República,  sino  también  con  la  oposi- 
ción franca  del  Ministerio  á  mi  candidatura,  vuelvo  á  mi 
provincia  á  correr  con  mis  amigos  la  suerte  que  nos  quepa 
en  las  elecciones.  Si  triunfamos,  habrán  triunfado  con  no- 
sotros las  instituciones  tantas  veces  pisoteadas  por  los 
agentes  del  Gobierno;  si  nos  derrotan,  nos  quedaría  la  glo- 
ria de  haber  quemado  hasta  el  último  cartucho  en  el  com- 
bate, y  el  deseo  que  transcurran  pronto  otros  tres  años  para 
iniciarlo  de  nuevo.  ¿Por  qué  el  Gobierno  ha  de  ser  más  te- 
naz en  sus  represiones  que  los  ciudadanos  en  la  defensa  de 
sus  libertades?  Nó;  que  haya  resistencia,  que  haya  lucha, 
siempre  lucha,  y  al  fin  tendremos  República,  al  fin  tendre- 
mos una  patria  tan  Hberal,  como  hoy  es  bella  y  gloriosa. 

No  es  esto  declamación,  no  es  demagogia.  La  República 
que  conquistaron  O'Higgins,  San  Martín,  Carrera,  Prieto, 
Borgoño,  Calderón,  Las  Heras,  Blanco,  Aldunate,  y  tantos 
otros,  con  su  sangre,  ¿es  ésta  en  que  los  gobernantes  han 
ganado  hasta  hoy  las  elecciones  á  palo?   ¿Es  República  un 
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pueblo  en  que  sólo  tiene  garantías  el  que  está  encima,  y  un 
freno  en  la  boca  el  que  está  abajo?  Nó,  generales  vivos  y 
muertos,  todavía  hay  en  Chile  infinitos  hijos  vuestros  que 
honran  esa  sangre.  Vuestra  República  se  ha  de  organizar 
pronto.  Yo  no  veo  el  medio;  pero  estos  grandes  problemas, 
que  parecen  tan  oscuros,  los  resuélvela  Providencia  en  el 
instante  menos  pensado. 

Lo  que  importa  es  que  ios  ciudadanos  tengan  constan- 
cia, que  se  batan  siempre  leal  y  legalmente  con  un  poder 
lleno  de  ilusiones  insípidas.  Hasta  ahora,  bien  conocemos  ei 
peor  resultado  que  suele  tener  esta  tenacidad  gloriosa.  ¿El 
destierro  ?  Hoy  todo  el  mundo  se  destierra  voluntariamente 
á  California.  ¿Un  carcelazo? — Eso  es  para  la  risa,  sobre 
todo  si  van  muchos. 

Vóime,  pues,  al  Huasco.  Quiero  la  Cámara  ó  la  cárcel;  y 
¡Víí^a  la  República! 

Valparaíso,  15  de  marzo  de  1849. 

JOTABECHE 
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Elecciones  del  Huasco 

El  Intendente  de  esta  provincia  D.  Manuel  José  Cerda 
fué  quien  alimentó  tenazmente  la  guerra  que  se  han  hecho, 
en  Vallenar  y  Freirina,  dos  partidos  poderosos  en  la  elección 
de  diputados.  Ese  hombre  es  responsable  de  todos  los  crí- 
menes que  cometieron  en  Vallenar  los  agentes  del  gobier- 
no y  de  los  odios,  tal  vez  irreconciliables,  que  han  quedado 
sembrados  entre  las  familias.  ¡Y  ese  hombre  se  confiesa  cada 
ocho  días! 

D.  José  Urquieta,  gobernador  de  Vallenar,  era  uno  de  los 
mejores  amigos  del  candidato  de  la  oposición.  Pero  D.  José 
Urquieta  odiaba  al  vecino  Prado,  y  Cerda  le  hizo  entender 
que  este  Prado  era  el  único  que  quería  ganarle  la  elección 
para  ridiculizarle  y  hacer  entender  al  gobierno  y  á  todo  el 
mundo  que  Urquieta  era  un  pobre  hombre  sin  prestigio  y  sin 
valía  alguna.  Irritada  la  vanidad  de  Urquieta,  se  decidió  á 
una  guerra  de  vida  ó  muerte. 

Cerda  hizo  entender  á  los  empleados  que  si  no  votaban 
contra  Vallejo  perderían  sus  destinos. 

Hizo  entender  á  otros  que  si  este  candidato  ganaba  la 
elección  perderían  los  pleitos  que  tenían  pendientes. 

Llegó  á  persuadir  á  muchos  que  Jotabeche  quería  decir 
hereje,  y  que  su  triunfo  equivalía  á  quemar  todas  las  imá- 
genes y  todos  los  templos.  Sin  embargo,  el  Intendente  Cer- 
da no  es  un  personaje  ministerial;  porque  todo  el  mundo 
sabe  que  dejó  vendido  al  ministerio  en  las  elecciones  de 
Copiapó.  Tampoco  es  Monttista;  porque  sabemos  la  sucia 
oposición  que  quiso  hacer  después,  aquí  mismo,  al   candi- 
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dato  Gallo,  monttista  bajo  todos  los  aspectos.  ¿Qué  cosa 
es,  entonces,  el  Intendente  Cerda?  Un  loco;  un  atrabiliario. 
Si  su  moral  religiosa  es  como  su  moral  política,  no  puede 
tener  peor  enemigo  el  Evangelio.  Pero  volvamos  á  las  elec- 
ciones del  Huasco. 

Las  fuerzas  del  gobernador  Urquieta  consistían:  1.°  algu- 
nos de  sus  parientes,  2P  ciento  sesenta  calificaciones  en  su 
poder;  3.°  la  indiada  bruta  de  Huasco- Alto;  4  °  la  marca  y 
numeración  de  los  votos  que  debía  repartir  á  los  suyos;  bP 
la  preocupación  que  domina  á  la  multitud  de  temer  á  la 
autoridad  en  estos  casos. 

La  oposición  atacó  á  los  parientes  con  una  dignidad  irre- 
sistible; dispersó  en  tiempo  á  la  indiada  de  Huasco- Alto 
para  que  no  pudiese  reuniría  Urquieta;  imitó  la  marca  de 
los  i^otos,  y  con  su  unión  enérgica  é  imponente  pudo  sofocar 
á  la  autoridad  desbordada.  El  único  imposible  para  la  opo- 
sición fué  conseguir  que  se  entregaran  á  sus  dueños  las  ca- 
lificaciones embargadas. 

DÍA  25 

A  las  nueve  de  la  mañana,  el  sitio  que  iba  á  ocupar  la 
mesa  receptora  se  hallaba  ya  invadido  por  los  contendien- 
tes. Al  principio,  sólo  los  pelucones  llevaban  garrotes  en 
lugar  de  bastones;  pero  poco  después  los  liberales  se  hicie- 
ron también  de  esta  arma,  no  prohibida  por  la  ley,  aunque 
tan  ofensiva  como  cualquiera  otra. 

La  votación  empieza.  Cuarenta  pipiólos  depositan  sin  in- 
terrupción sus  votos  en  la  caja,  {victoreando  á  la  libertad  y  al 
pueblo.  La  multitud  rodea  la  mesa,  que  en  su  totalidad  re- 
funfuña contra  tanto  entusiasmo,  pronunciando  entre  dien- 
tes la  palabra  desorden. 

Después  de  esta  vigorosa  carga,  mandan  al  ataque  los 
contrarios  destacando  una  bandada  de  indios  de  Huasco- 
Alto,  los  cuales  vienen  rodeados  por  los  vigilantes  y  agentes 
del  gobernador  y  reciben  á  dos  pasos  de  la  mesa  sus  califi- 
caciones y  votos.  Aquí  ardió  Troya.  Mil  voces  se  levantaron 
contra  tanta  desvergüenza.  El  grupo  de  indios  es  acome- 
tido, envuelto  y  disuelto  por  la  oposición.    Sus  pobres  mo- 
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ños,  SUS  ponchos  y  sombreros  son  tironeados  en  todas  direc- 
ciones. Todos  gritan,  todos  insultan,  todos  se  acometen  y 
amenazan.  El  presidente  llama  á  la  guardia,  y  la  guardia 
fraterniza  con  el  pueblo.  Un  pelucón  desenvaina  su  esto- 
que, y  lo  pierde;  otro  pelucón  pide  auxilio  contra  un  pipiólo 
que  le  ahorca:  el  sable  de  un  vigilante  vuela  á  veinte  varas 
de  distancia,  á  impulsos  de  un  garrotazo  dirigido  por  una 
mano  maestra.  No  puede  ofrecerse  lucha  más  brillante:  el 
genio  de  la  libertad  animaba  á  los  unos,  la  vanidad  encar- 
nizaba á  los  otros. 

Las  súplicas  de  algunos  miembros  de  la  oposición  consi- 
guieron aplacar  ambos  furores,  y  se  expuso  á  la  mesa  la 
demanda  contra  la  violencia  que  los  pelucones  ejercían 
sobre  los  sufragantes  de  Huasco-Alto.  La  mesa  resolvió  que 
estaba  así  bien  hecho,  «porque  el  reglamento  de  elecciones 
no  lo  prohibía.»  (1)  Y  los  indios  votaron  en  medio  de  una 
rechifla  espantosa  de  rebuznos,  gritos  de  arrieros  y  relin- 
chos, que  el  pueblo  echaba  á  sus  sufragios. 

Con  todo,  en  el  entrevero  que  acabamos  de  describir 
hubo  tiempo  para  cambiar  algunos  votos  del  gobernador 
por  otros  nuestros;  pues  que  teniendo  ambos  el  mismo  se- 
llo, los  sufragantes  se  presentaban,  con  poco  esfuerzo,  á 
arrostrar  la  cólera  del  mandatario  á  trueque  de  burlarse  de 
él  impunemente. 

Es  imposible  describir  el  arrojo,  la  maña  y  limpieza  que 
en  este  acto  desplegaron  los  jóvenes  de  Vallenar.  Mientras 
unos  armaban  las  disputas  y  acalorados  reclamos,  otros  se 
echaban  á  la  conquista  de  los  sufragantes  con  esa  elocuen- 
cia persuasiva,  con  esa  elocuencia  única  que  es  capaz  de 
quitarle  algunos  de  sus  votos  asnales  al  ministerio. 

Pero  el  gobernador  Urquieta  poseía  arbitrios  más  elo- 
cuentes todavía,  arbitrios  cuyo  infernal  prestigio  pasará 
mucho  tiempo  antes  que  se  borre  de  la  imaginación  del 
pueblo.  La  falange  de  indios,  por  ejemplo,  votaba  en  la 
persuasión  de  que  si  no  lo  hacían  por  Urquieta  el  gobierno 


(1)  La  conducta  de  don  José  María  Quevodo,  vocal  de  la  mosarecop- 
tora,  fué  bastante  imparcial  en  varias  ocasiones.  Los  otros  fueron  inicua- 
mente consecuentes  á  su  j)artido  en  cuantas  reaoluciones  diotaron. 
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les  quitaría  sus  tierras.  Los  cívicos  que  se  resistían  á  la 
orden  terminante  ó  á  la  pena  de  cárcel,  se  les  compraba  su 
voto  libertándoles  del  servicio  de  las  guardias,  que  era  la 
mismo  que  imponer  á  los  unos  una  contribución  para  com- 
prar el  voto  de  los  otros  (1). 

Por  último,  después  de  una  sucesión  no'interrumpida  de 
escenas  ardientes  y  borrascosas,  llegó  la  hora  de  hacerse  el 
escrutinio  particular  del  día,  que  se  verificó  á  presencia  de 
todo  el  pueblo  y  en  buen  orden.  Desde  este  momenta 
vino  al  suelo  la  altanería  de  los  pelucones,  que  se  encon- 
traron vencedores  por  sólo  quince  votos,  en  lugar  de  cin- 
cuenta como  lo  esperaban.  La  imitación  del  sello  les  había 
abierto  una  herida  incurable.  Los  liberales  sabían  ya  que 
á  las  doce  de  ese  mismo  día  ganaban  en  Freirina  por  se- 
tenta votos, 

Gracias,  poeta  baboso;  tú  has  cooperado  y  no  poco  á  la 
victoria  del  pueblo.  Para  otra  ocasión  nofcargues  el  sello 
en  las  alforjas,  ni  dejes  tu  caballo  donde  las  traviesas  pi- 
piólas te  hagan  tonto. 

De  la  suma  de  votos  en  ambas  mesas,  resultamos,  en 
este  día,  vencedores  por  cincuenta  y  ocho  votos,  conocía- 
mos las  fuerzas  que  le  quedaban  al  gobierno  para  el  si- 
guiente día  y  ya  no  nos  fué  dudoso  el  triunfo.  No  hay  pla- 
cer mayor  que  obtenerlo  sobre  el  ministerio. 

DÍA   26 

La  caja  había  sido  custodiada  toda  la  noche  por  los 
liberales.  Se  empezó  la  votación  sin  otra  novedad  que  uno 
que  otro  insulto  cambiado  entre  los  dos  bandos.  Alas  once 
se  supo  que  estaban  votando  ^con  calificaciones  ajenas  los 
mismos  indios  del  día  anterior,  á  quienes  se  había  disfra- 
zado con  cortarles  los  largos  moños  y  ponerles  otros  vesti- 
dos. Efectivamente,  se  descubrió  á  uno  de  ellos;  pero  la  me- 
sa decidió  que  votara,  á  pesar  de  haber  muchos  testigos 
que  conocían  y  gritaban  el  verdadero  nombre  del  indio.  La 


(1)  El  soldado[Silvestre  Uveda  queda  exento  de  todo  servicio  hasta 
segunda  orden. — Vallenar,  marzo  25  de  IM9. —  Urquieta. 
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mesa  decidió  también  que  votara  otro  muchacho  de  veinte 
años,  que  confesó  temblando  no  haber  sido  calificado 
nunca. 

Pero  entre  estas  miserias  del  partido  Urquieta  es  grato 
recordar  al  joven  Ruperto  Peralta,  que,  despreciando  las 
amenazas  del  gobierno,  gritó  al  emitir  su  voto:  yo  no  soy 
esclavo,  soy  liberal!  Es  grato  recordar  el  paseo  en  triunfo 
que  el  pueblo  hizo  alrededor  de  la  plaza  al  soldado  Domín- 
guez por  la  maña  de  que  se  valió  para  obtener  su  califica- 
ción y  votar  contra  el  mismo  que  se  la  retenia. 

Gomo  había  un  gran  número  de  liberales  cuyas  cahfica- 
ciones  estaban  en  poder  del  gobernador,  se  dirigieron  to- 
dos á  casa  de  éste  á  pedirlas;  pero  con  toda  frescura  se  las 
negó  redondamente.  Entonces  firmaron  un  memorial  enér- 
gico reclamando  contra  la  escandalosa  retención  de  sus 
títulos  de  ciudadanos  sufragantes:  no  ha  lugar,  puso  Ur- 
quieta. Se  pidió  á  la  mesa  receptora  que  oficiara  al  gober- 
nador para  que  no  diese  lugar  con  esta  trampa  á  un  de- 
sorden inminente.  La  contestación  fué  que  los  reclaman- 
tes ocurriesen  á  los  apoderados  por  medio  de  los  cuales  ha- 
bían obtenido  sus  calificaciones;  pero  averiguando  el  para- 
dero del  legajo  de  poderes,  se  supo  que  lo  tenía  el  goberna- 
dor junto  con  las  calificaciones.  Esta  burla  irritaba  más  y 
más  los  ánimos:  los  gritos  á  casa  del  gobernador  se  oían  de 
todas  partes,  y  los  Hberales  tuvieron  que  emplear  muchos 
ruegos  y  paciencia  para  contener  al  pueblo,  que  quería  ir 
en  masa  á  buscar  las  calificaciones  retenidas.  Para  distraer- 
lo de  esta  resolución  se  propuso  que  el  cabildo  habilitara 
á  los  reclamantes  de  los  certificados  de  la  ley:  reunida  esta 
corporación  nada  pudo  resolver,  porque  no  tuvo  registro 
que  consultar,  ni  libro  de  actas,  ni  secretario  que  autoriza- 
se, pues  éste  expresó  que  tenía  orden  para  no  hacerlo. 

Llegó,  por  fin,  la  hora  final  del  segundo  día,  y  Urquieta 
se  presentó  en  la  plaza,  para  abandonarla  en  el  acto  al  rui- 
do de  los  voladores  y  gritos  de  la  oposición  triunfante. 

Sensible  es  que  el  Intendente  Cerda,  instigador  de  la  con- 
ducta despechada  del  Señor  Urquieta,  no  hubiese  presen- 
ciado aquel  acto  y  recibido  los  cohetes  que  reventaron  en 
la  cabeza  de  éste. 
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FREIRINA 


El  partido  liberal  era  allí  dueño  del  campo.  A  pesar  del 
empeño  que  el  señor  Gampusano,  gobernador  del  departa- 
mento, hizo  por  conquistar  algunos  votos,  su  trabajo  fué 
perdido,  á  que  se  agrega  que  las  calificaciones  no  e-staban 
embargadas  como  en  Vallenar. 

Sin  embargo,  Gampusano  contaba  hasta  el  23  de  marzo 
con  cuarenta  votos,  por  lo  menos,  de  hombres  que  se  habian 
comprometido  á  votar  por  el  digno  García  Reyes.  Feliz- 
mente don  Manuel  José  Gerda,  al  pasar  en  el  vapor  para 
Valparaíso,  dio  orden  álos  gobernadores  de  Vallenar  y  Frei- 
rina  de  que  se  votara  por  don  Ramón  Rengifo;.conlo  cual 
los  ministeriales  de  Freirina,  considerándose  libres  de  su 
compromiso,  sufragaron  por  Vallejo.  Así  vino  el  intenden- 
te Gerda  con  sus  desatinos  á  cooperar  al  triunfo  del  candi- 
dato que  más  antipatías  le  inspiraba. 

La  conducta  del  señor  Gampusano  en  las  elecciones  ha 
sido  tan  noble  como  la  del  noble  Blanco  Encalada  en  Val- 
paraíso. Su  influencia  personal  y  el  mucho  aprecio  que  ha- 
ce Freirina  de  su  mandatario  no  pudieron  darle  al  ministe- 
rio más  que  diez  votos  contra  ciento  cinco  de  la  oposición. 
Pero  el  señor  Gampusano,  derrotado  en  la  campaña,  no  ha 
perdido  un  solo  amigo,  queda  sin  mancha  y  con  la  gloria 
de  no  haber  cometido  ningún  crimen  por  sofocar  la  volun- 
tad del  pueblo.  El  ministerio  mismo  le  apreciará  más  que 
al  infeliz  Urquierta,  que  en  la  plaza  de  Vallenar  perdió 
elección  y  delicadeza. 

DÍA   27 

La  elección  estaba  hecha.  Sólo  había  que  verificarla  y 
proclamar  oficialmente  á  los  candidatos  electos,  resultado 
bien  sabido  ya  desde  la  noche  del  26.  El  júbilo  de  la  pobla- 
ción de  Vallenar  era  tan  acalorado  como  lo  había  sido  la 
lucha.  En  Freirina  no  había  cesado  el  baile  hasta  la  madru- 
gada. Los  mismos  ministeriales  se  reunieron  á  sofocar  con 
el  champaña  el  triste  resultado  de  su  empeño. 
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El  escrutinio  general  debía  hacerse  en  Vallen ar:  á  las  cua- 
tro de  la  tarde  iba  á  llegará  este  punto  la  caja  victoriosa 
de  Freirina.  A  las  doce  empezaron  á  salir  los  grupos  de  libe- 
rales á  caballo,  para  ir  á  su  encuentro.  En  los  llanos  de  Pe- 
rales, que  una  industria  atrevida  está  hoy  convirtiendo  en 
campos  de  fecundidad  y  de  riqueza,  se  formó  la  reunión  de 
todos  ellos  y  de  una  multitud  de  pueblo  que  á  pie  se  dirigía 
áesta  fiesta. 

A  las  tres  de  la  tarde  divisóse  á  lo  lejos  una  polvareda,  y 
poco  después  á  los  freirinos  que  venían  custodiando  la  arca 
preciosa,  trayendo  en  un  pendón  la  noble  divisa  de  unión  y 
LIBERTAD.  Ambos  grupos  amigos  se  acercaban  silenciosos, 
dominados  de  un  mismo  sentimiento,  lleno  el  corazón  de 
una  abrumadora  alegría.  Ambos  al  reunirse  echaron  pie  á 
tierra  para  darse  un  abrazo  fraternal,  un  abrazo  que  aniqui- 
ló en  aquellos  pechos  generosos  hasta  los  mismos  odios  crea- 
dos en  la  reciente  lucha.  ¡Quién  puede  describir  esos  mo- 
mentos sublimes!  ¡Cómo  expresar  el  mudo  enternecimiento 
de  tantos  individuos  estrechándose  unos  con  otros!  ¿Qué 
idea,  qué  pensamiento  les  dominaba?  La  patria,  la  felicidad 
de  la  patria,  el  triunfo  de  sus  libertades,  el  renacimiento 
de  sus  glorias.  Porque  hay  patria  y  gloria  donde  un  pueblo 
entero  puede  exclamar:  ¡Somos  libres!  donde  un  pueblo 
entero  se  ha  convencido  de  que  su  voluntad  es  superior  al 
boa  contrictor  en  que  se  transforma  el  gobernante. 

Confundidos  freirinos  y  vallen arinos  entraron  á  la  casa 
de  campo  del  ciudano  Aracena,  donde  estaba  preparada 
una  mesa  de  onces  para  los  huépedes.  Los  principales  brin- 
dis fueron: 

«¡Viva  la  patria!  ¡viva  Freirina! 

A  la  heroica  Atacama.  Que  como  ella  toda  la  República 
despierte. 

Juremos  para  siempre  rechazar  los  candidatos  ministe- 
riales. 

Al  triunfo  de  Tocornal  en  Valparaíso  y  de  García  Reyes 
en  la  Ligua. 

A  las  cinco  de  la  tarde  entraban  á  Vallenar  trescientos 
caballeros  formados  en  filas  de  á  fcuatro.  A  la  cabeza  iba 
ondeando  la  bandera  republicana;  al  centro  de  la  cabalgata  el 
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comisionado  con  la  caja,  el  diputado  electo  á  la  derecha  y 
el  pendón  freirino  á  la  izquierda.  Las  calles  estaban  llenas 
de  un  gentío  entusiasta  y  alborotado:  las  niñas  batían  sus 
pañuelos  y  arrojaban  flores  al  pasar  la  caja  por  sus  puertas. 
Los  vivas,  cohetes,  gritos  y  general  alborozo  daban  á  esta 
fiesta  el  aspecto  de  uno  de  aquellos  triunfos  que,  hace  trein- 
ta años,  obtenían  los  héroes  de  la  independencia. 

«Gracias  á  Dios,  decía  una  pipióla  de  sesenta  años,  que 
hemos  vuelto  á  ver  cosas  de  la  patria.» 

Depositada  la  caja  en  la  sala  municipal,  se  siguió  un  ban- 
quete al  que  asistieron  ciudadanos  de  todas  clases.  En  la 
noche  fueron  presentados  los  huéspedes  á  las  pipiólas  de 
Vallenar  y  bailaron  con  ellas  hasta  las  tres  de  la  mañana. 

Las  elecciones  del  Huasco  en  1849  aseguran  para  siem- 
pre la  fraternidad  de  sus  dos  pueblos,  y  el  triunfo  de  su 
opinión,  que  ningún  poder  alcanzará  á  sofocar.  ¡Vívala  Re- 
pública! 

(♦El  Copiapino»  de  4  ,7  y  11  de  abril  de  1849). 
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El  Levantamiento  de  Chañarcillo 

Copiapó^  2  de  noi>¿embre  delSbi. 

La  guerra  civil  ha  enterrado  algunas  de  sus  garras  en  el 
corazón  de  la  noble  Atacama.  Chañarcillo  y  su  pueblo  Juan 
Godoy  fueron  saqueados,  en  la  noche  del  26  al  27  del  pasa- 
do, por  las  peonadas  y  rotos  que  se  sublevaron  á  los  gritos 
de  ¡Viva  Cruz!  ¡Viva  la  libertad! 

A  las  tres  de  la  mañana  del  27,  recibió  el  intendente  Fon- 
tanes  esta  noticia.  Tres  horas  después  salieron  de  aqui  cien 
hombres  de  infantería  y  caballería,  corriendo  la  primera 
en  los  ómnibus  de  la  población. 

A  las  tres  de  la  tarde  cayó  esta  fuerza  sobre  Chañarcillo 
y  logró  cortar  el  desorden,  pero  no  remediar  el  mal  que  ya 
se  había  consumado. 

Todo  el  comercio  de  aquel  punto  y  las  minas  de  San  Jo- 
séy  San  Francisco  sufrieron  un  saqueo  horrible,  uno  de  esos 
desastres  que  no  pueden  pintarse,  porque  la  imaginación 
misma  no  alcanza  á  comprenderlos.  Los  bandidos  se  ocu- 
paron de  arruinarlo  todo,  más  bien  que  de  robar  lo  que  ne- 
cesitaron y  quisieron. 

Las  fuerzas  del  gobierno,  que  llegaron  alas  tres  de  la  tar- 
de, hicieron  mucho  por  que  los  mil  ladrones  que  allí  había 
manifestasen  una  señal  de  resistencia,  por  que  diesen  un  solo 
grito  de  rebelión,  para  proceder  de  un  modo  escarmentador 
contra  ellos.  Pero  todo  fué  inútil:  cada  salvaje  de  estos  se 
dejaba  apalear  y  amarrar  como  un  cordero.  Uno  solo  que 
intentó  la  resistencia,  cayó  en  las  calles  de  Juan  Godoy ^  don- 


368  BIBLIOTECA   DE   ESCRITORES    DE    CHILE 

de  se  veía  aún  tendido  su  cadáver  el  30,  al  retirarse  nues- 
tros soldados. 

Este  motín  de  bandidos  ha  sido  excitado  por  emisarios 
de  los  bribones  de  la  Serena.  Son  hombres  desconocidos,  y 
disfrazados  además,  los  que  presidían  todas  las  maniobras  de 
destrucción,  y  esos  hombres  desaparecieron  dos  horas  des- 
pués de  haber  empezado  el  saqueo,  cuando  ya  vieron  que 
era  imposible  que  el  mal  llegase  á  suspenderse. 

La  tropa  consiguió  recoger  algunos  efectos  de  los  roba- 
dos, pero  en  estado  lamentable  y  en  ruina. 

Los  comerciantes  de  Chañarcillo  están  arruinados  bástalos 
tuétanos.  Don  Esteban  Rojas  pierde  cien  mil  pesos.  Mora- 
les y  los  demás,   casi  todo  lo  que  tenían. 

Los  bandidos  de  Chañarcillo  estaban  también  de  acuer- 
do con  otros  que  en  esta  ciudad  pensaron  efectuar  igual 
movimiento,  á  la  una  de  la  tarde  del  27.  El  plan  era  esperar 
que  saliese  fuerza  sobre  Chañarcillo,  que  la  autoridad  se 
distrajese  por  aquella  parto,  para  dar  el  golpe.  Pero  dos 
horas  antes  fueron  sentidos  y  tomados  en  sus  puntos  de 
reunión. 

En  fin,  aquí  estamos  con  el  credo  en  la  boca;  aquí  nadie 
duerme  tranquilo,  porque  de  un  momento  á  otro  puede  sa- 
lir un  /F¿Va  Cruz!  y  caer  sobre  nosotros  los  cuatro  ó  seis 
mil  ladrones  que  contiene  el  departamento. 

(«El  Mercurio»  de  6  de  noviembre  de  1851 ). 
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La  sesión  de  anoche  de  la  Cámara  de  Diputados  ha  sido 
borrascosa  y  solemne.  Borrascosa,  porque  hubo  capitulo  ó 
quisieron  formarlo  los  Huelenistas  al  ministerio;  solemne, 
porque  por  primera  vez  se  ha  visto  á  un  ministro  sostener 
la  causa  de  ,un  pueblo  contra  uno  de  esos  despotillas  títeres 
que  lo  han  oprimido  en  lugar  de  gobernarlo.  Gracias,  mil 
gracias  á  Dios:  la  elocuencia  pura,  la  fuerza  invencible  de 
la  justicia,  la  lógica  angelical  de  la  razón,  han  resonado  en 
nuestra  legislatura  para  aniquilar  á  los  malvados.  Al  fin 
tiene  Chile  un  Gobierno  vengador  de  los  ultrajes  y  despre- 
cios que  ha  sufrido  el  país. 

Muchos  días  há  que  se  aseguraba  que  el  niinisterio  de 
junio  sería  interpelado  por  el  club-huelen^  sóbrela  destitu- 
ción del  Intendente  de  Colchagua.  Estos  liberales  de  hoja- 
rasca son  los  únicos  que  han  reprobado  ese  paso  justiciero 
que  dio  el  gobierno  en  los  primeros  días  de  la  nueva  admi- 
nistración. Tocóle  al  Diputado  D.  Juan  Bello  el  pedir  la  re- 
paración del  agravio,  que  todo  el  club  recibió  en  la  desti- 
tución de  Santa  María. 

La  Cámara  estaba  muy  concurrida  y  la  barra  lo  mismo. 
Obtenida  la  palabra,  el  señor  Bello  entró  en  materia  sin 
preámbulos.  El  ministerio,  en  su  opinión,  había  procedido 
con  indisculpable  ligereza  en  este  negocio  y  más  bien  por 
satisfacer  un  espíritu  de  propia  venganza,  que  una  exigen- 
cia del  servicio  público.  Que  con  esa  destitución  so  había 
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infligido  una  pena  al  ex-intendente,  sin  haberle  antes  oido. 
Que  el  Ministerio  habia  asi  arrebatado  á  la  Cámara  la  atri- 
bución de  residenciar  á  todos  los  miembros  de  la  adminis- 
tración. Concluyó  pidiendo  que  la  Cámara  declarase  injus- 
ta y  abusiva  esta  medida  del  gabinete. 

El  señor  Pérez,  Ministro  del  Interior,  contestó  limitándose 
á  defender  esta  conducta  del  gobierno  en  lo  constitucional 
de  ella:  la  destitución  de  los  intendentes  y  gobernadores  es- 
taba á  la  voluntad  del  Presidente  de  la  República,  lo  mis- 
mo que  su  nombramiento:  ninguna  pena  habia  en  retirarles 
á  éstos  ni  á  los  demás  agentes  del  Ejecutivo,  el  ejercicio  de 
una  comisión  cuando,  en  concepto  de  éste,  no  convenia  que 
continuasen  desempeñándola.  Insistió  varias  veces  el  señor 
ministro  en  lo  claro  y  terminante  del  articulo  constitucio- 
nal que  había  regido  al  gobierno  al  destituir  á  Santa 
María. 

En  su  réplica,  el  señor  Bello  se  manifestó  muy  desagra- 
ciado de  que  no  se  diese  á  la  Constitución  otro  sentido  que 
u  letra:  esa  letra  matadora^  dijo,  disculpa  mil  injusticias, 
como  la  que  se  ha  cometido  con  el  Intendente  de  Colchagua 
Lo  demás  de  su  segundo  discurso  se  limitó  á  una  repeti- 
ción del  primero  que  el  señor  Ministro  del  Interior  había 
dejado  sin  contestar;  esto  hizo  que  el  orador  huelenista 
levantase  varias  veces  su  voz  con  todo  el  aire  de  un  triun- 
fador: le  parecía  que  sus  razones  habían  quedado  paradas, 
porque  el  ministerio  no  tenía  cómo  batirlas.  ¡Pobre  niño! 
El  ministerio  quiso,  sin  duda,  verle  más  enmarado,  para 
descargarle  su  artillería,  y  echarlo  á  pique  lejos  de  todo 
salvamento. 

Esta  maniobra  fué  desempeñada  por  el  Sr.  Tecomal, 
Ministro  de  Justicia.  Sostuvo  la  constitucionalidad  y  la 
estricta  justicia  de  la  destitución  de  Santa  María,  con  esa 
elocuencia  irresistible  que  caracteriza  los  discursos  del  jo 
ven  ministro.  El  gobierno^  dijo,  que  no  es  liberal  embustero, 
quena  quiere  atraerse  el  aura  popular  proclamando  libera- 
lismo de  palabras  y  desmintiéndolo  con  hechos^  creyó  que  esta 
destitución  era  debida  á  los  principios  que  ha  proclamado  y 
ala  ifindicti  pública.  En  otra  parte  dijo:  Con  la  destitución 
no  está  juzgado  aún  el  ex-intendente  de  Colchaqua.  A  la  Cá- 
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mará  se  le  va  á  presentar  la  oportunidad  de  hacerlo  cuando 
entre  á  considerar  la  nulidad  de  las  elecciones  de  San  Fer- 
nando; y  quizás  la  interpelación  que  contestamos  no  tiene 
otro  objeto  que  alegar  en  ese  debate,  que  no  debe  intentarse  un 
proceso  contra  un  funcionario  que  ha  sido  ya  juzgado  y  pe- 
nado por  el  ejecutivo. 

Mientras  el  señor  Tocornal  defendía  la  causa  de  Golcha- 
gua  haciéndola  causa  del  gobierno,  la  Cámara  se  manifestó 
varias  veces  dominada  é  influida  por  su  poderosa  palabra. 
El  despecho  estallaba  en  todas  lascaras  huelenes  que,  ago- 
biados por  el  orador,  se  movían  y  se  removían  en  sus  asien- 
tos. Los  aplausos  que  recibió  al  terminar  el  Ministro  de 
Justicia  sacó  de  quicios  al  Sr.  Bello,  que  obtuvo  del  Pre- 
sidente {huelenista  también)  por  tercera  vez  la  palabra. 

Se  han  torturado,  dijo,  las  intenciones  de  mi  interpelación, 
y  se  me  ha  contestado  por  el  Sr.  Minisiro  de  Justicia  con 
harta  insolencia. 

Al  oir  esta  expresión  de  tan  mala  crianza,  la  Cámara  lo 
desaprobó  á  gritos.  La  barra  metió  un  ruido  de  los  infier- 
nos y  fué  imposible  oir  la  campanilla  del  Presidente.  La 
sesión  se  suspendió  por  más  de  un  cuarto  de  hora. 

Para  continuarla  notificó  el  expresado  presidente  á  la 
barra  que  la  echaría  afuera^  si  continuaba  en  su  conducta. 
Pero  la  voz  mujeril  de  este  representante  no  inspira  el  res- 
peto necesario:  la  barra  se  ríe  de  las  reconvenciones  dul- 
císimas que  recibe. 

Como  el  señor  Bello  teníala  palabra,  siguió  con  ella  al 
continuar  la  sesión.  Empezó  por  retractarse  de  la  expre- 
sión descortés  dirigida  al  Ministro  de  Justicia,  confesando 
haber  sido  muy  inconsiderada;  y  concluyó  retirando  su  in- 
terpelación para  que  la  Cámara  pasase  á  la  orden  del  día. 
Siento,  dijo  á  lo  último,  que  me  hayan  comprendido  tan  mal 
la  Cámara  y  el  PÚBLICO.  El  señor  Bello  se  estaba  imagi- 
nando, en  ese  momento,  que  pronunciaba  discursos  sobre 
la  caridad,  en  medio  de  la  Alameda,  y  que  le  escuchaba  el 

PÚBLICO. 

El  Club-Huelen  va  saliendo  muy  mal  de  su  noviciado  li- 
beral. Es  sensible  que  el  señor  Bello  se  haya  prestado  á  ser- 
virle de  carnada  en  este  desacierto. 


'374  BIBLIOTECA    DE   ESCRITORES   DE    CHILE 

Hoy  empiezan  los  debates  sobre  la  nulida.d  de  las  elec- 
ciones de  San  Fernando,  en  que  los  huelenistas  sostendrán 
su  legalidad,  atacada  por  la  minoría  de  la  Cámara  y  la 
opinión  pública. 

{«El  Mercurio»)  de  5  de  julio  de  1849). 
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— Por  fin  se  aprobó  anoche  en  el  Senado  el  proyecto  so- 
bre abolición  de  fueros  de  Senadores,  Diputados  y  Conse- 
jeros de  Estado.  Muy  pronto  se  publicará  como  ley  san- 
cionada por  S.  E.  el  Presidente  de  la  República.  Se  acordó 
también  que  se  nombrase  una  comisión  para  que  redactara 
un  proyecto  de  ley  sobre  abolición  de  los  demás  fueros  vi- 
gentes. 

— La  Cámara  de  Diputados  estuvo  también  anoche  por 
las  aboliciones.  Los  sueldos  de  la  Universidad  han  sido  la 
primera  victima  sacrificada  al  espiritu  de  economía  que  do- 
mina en  la  mayoría  de  la  sala:  los  abolicionistas,  después 
de  varias  discusiones  muy  acaloradas,  triunfaron  por  20 
votos  contra  17.  En  la  misma  sesión  se  dio  primera  lectura 
á  una  moción  del  señor  don  Marcial  González  para  que  se 
nombren  cinco  encargados  de  negocios,  con  seis  y  siete  mil 
pesos  de  sueldo,  cerca  de  los  gobiernos  de  Buenos  Aires  y 
Uruguay,  Brasil,  Perú  y  Bolivia,  Ecuador  y  N.  Granada, 
y  Estados  Unidos  de  Norte  América.  Este  proyecto  tiene 
el  gravísimo  inconveniente  de  ofrecerle  al  actual  ministerio 
la  oportunidad  de  deshacerse  de  los  jóvenes  liberales  que  le 
hacen  oposición  con  tanto  provecho  del  país.  Se  dio  tam- 
bién primera  lectura  á  otra  moción  del  señor  don  Fer- 
nando Urízar  para  que  se  venda  la  fragata  *Chile»,  hoy  que 
las  propiedades  marítimas  han  triplicado  su  valor.  70.000 
pesos  asegura  que  darán  por  la  fragata. 

Ayer  empezó  á  circular  un  cuaderno  de  don  Domingo 
Santa  María  á  sus  amigos.  El  ex  Intendente  de  Colchagua 
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se  propone  en  esta  publicación  más  bien  tomar  venganza 
de  S.  E.  el  Presidente  por  haber  suscrito  su  destitución,  que 
vindicarse  á  si  mismo  de  los  cargos  que  se  le  han  hecho  so- 
bre su  conducta  abusiva  de  las  elecciones  populares  de 
aquella  provincia.  En  una  palabra,  el  señor  Santa  María, 
dando  á  luz  una  carta  confidencial  de  S.  E.  de  20  de  marzo 
último,  quiere  persuadir  al  público  de  que  tuvo  órdenes 
para  ganar  la  elección  á  todo  trance  y  de  que  él  no  es  res- 
ponsable de  las  tropelías  que  cometió  para  dar  cumpli- 
miento á  esas  órdenes.  Eso  es  lavarse  en  agua  sucia,  es  la- 
varse con  barro;  porque  toda  infidencia  es  barro. 

Al  final  de  su  folleto,  el  joven  ex-Intendente  lamenta  el 
desenlace  de  sus  fatigas  y  desvelos. .  . . 

«S'il  echappe  á  vos  main,  le  pouvoir  qué  vous  perse. 

II  vous  laisse  un  regret  que  nul  charme  n'apaise, 

Un  vide,  un  vide  affreux  que  rien  ne  peut  combler»,  . . 

Y  concluye  recomendando  á  sus  amigos  que  aprovechen 
de  la  lección  que  él  ha  recibido;  es  decir,  que  si  son  inten- 
dentes algún  día,  no  ganen  elecciones  cumpHendo  los  de  mi 
orden  del  gobierno,  porque  vendrán  al  suelo,  sin  remedio. 
La  lección  no  es  nueva;  pero  siempre  debe  agradecerse  al 
señor  Santa  María  que  la  recuerde  en  su  caso. 

(«El  Mercurio»,  dé  6  de  julio  de  1849). 
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Con  motivo  de  discutirse  anoche  en  la  Cámara  de  Dipu- 
tados, el  proyecto  sobre  abolir  los  sueldos  de  la  Universi- 
dad, el  honorable  presbítero  Taforó,  sostenedor  de  esta 
moción,  pronunció  un  discurso  elocuente  y  tan  lleno  de  flo- 
res como  un  altar  de  fiesta.  Hablando  de  lo  atrasada  que 
se  encontraba  la  educación  en  las  provincias,  lamentó  que 
esta  desgracia  la  sufriese  también  Valparaíso,  ese  lindo 
pueblo^  dijo,  cuna  de  mi  natalicio^  fachaday  pórtico  de  nues- 
tra patria,  reina  del  Pacífico^  Venecia  de  un  inmenso  Adriá- 
tico, y  otros  calificativos  honoríficos,  que  me  parecía  oírle 
rezar  las  letanías  de  la  virgen. 

Al  llamar  á  Valparaíso  Venecia  del  Adriático  y  el  señor 
D.  Fernando  Urízar  miró  al  orador  con  cierta  complacencia 
sarcástica,  como  diciéndole:  Exactamente;  y  me  cábela  honra 
de  representar  en  ella  á  los  austríacos. 

La  verdad  es  que  el  honorable  señor  Taforó  estuvo  ad- 
mirable y  conquistador,  como  siempre.  La  barra  le  aplau- 
dió con  pies  y  manos,  y  hasta  convirtió  á  la  fe  de  los  eco- 
nomistas de  sueldos  al  honorable  señor  Lastarria.  Este  di- 
putado, á  pesar  de  haber  declarado,  en  plena  sala,  que  era 
un  absurdo  la  tal  abolición  de  sueldos  de  la  Universidad, 
votó  por  el  proyecto  después  de  haber  oído  al  orador 
de  que  me  ocupo.  Dicen  que  el  señor  Lastarria  temió ^ 
obrando  de  otro  modo,  nublar  un  poco  su  popularidad; 
pero  esto  es  falso.  El  señor  Lastarria  es  hombre  de  convic- 
ciones, y  nada  mas  fácil  que  tener  hoy  unas  y  mañana 
otras. 


(«El  Mercurio»  de  6  de  julio  de  1849). 
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Anoche  se  presentó  en  la  Cámara  de  Diputados,  por  el 
señor  Bruno  Larraín,  un  proyecto  estableciendo  que,  du- 
rante el  receso  de  las  Cámaras,  sea  la  Comisión  Conserva- 
dora quien  califique  los  casos  de  conmoción  interior,  antes 
de  declararse  por  el  Ejecutivo  en  estado  de  sitio  el  punto  ó 
puntos  en  que  ella  aparezca.  Oí  decir  en  la  sala  que  el  Mi- 
nisterio preeentaria,  en  la  semana  próxima,  un  proyecto 
mucho  más  extenso  y  liberal  sobre  esta  misma  materia.  Se 
dio  lectura  á  un  proyecto  del  señor  Vallejo  declarando 
que  puede  hacerse  el  comercio  del  cabotaje  bajo  cualquier 
bandera. 

Como  estaba  á  la  orden  del  dia  el  recurso  sobre  nulidad 
de  las  elecciones  de  San  Fernando,  se  discutió  antes  una  so- 
licitud de  don  N.  Donoso  pidiendo  á  la  Cámara  que  se  le 
señalase  un  término  para  probar  los  capítulos  en  que  ha 
fundado  aquel  reclamo:  alega  la  razón  de  haberse  admi- 
tido por  la  comisión  de  poderes  un  expediente  de  pruebas 
contrarias  al  Intendente  de  Colchagua. 

Nada  parecía  más  natural  que  hacer  lugar  á  la  petición 
de  Donoso.  Siendo  la  cuestión  sobre /i^c/ios,  ¿cómo  podría 
decidirse,  sin  saber,  si  son  falsos  ó  ciertos?  Si  se  habíanadmi- 
tido  las  pruebas  á  una  de  las  partes,  ¿por  qué  puede  ne- 
garse á  la  otra  que  las  presente?  Pero  los  liberales  señor 
Lastarria  y  señor  González,  don  Marcial,  fueron  de  opinión 
que  nó\  y  la  Cámara  rechazó  la  petición  de  Donoso  por  21 
votos  contra  18. 

Las  pruebas  presentados  á  la  comisión    de  poderes  por 
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Santa  María  son  varias:  las  informaciones  sumarias  que  de 
orden  suya  se  levantaron  en  Golchagua,  y  de  las  cuales  re- 
sulta que  este  Intendente  no  infringió  ninguna  ley  ni  ga- 
rantías individuales  en  las  elecciones,  sino  que  fué  la  opo- 
sición la  que  quiso  ganarlas  derramando  el  oro  á  manos  lle- 
nas: resulta  también  probadísimo  que  Santa  María  es  un 
ángel  de  bondad,  y  Donoso  con  todos  los  opositores  unos 
picaros.  La  información  sumaria  es  una  de  las  burlas  más 
desvergonzadas  que  han  podido  hacerse  de  la  circunspec- 
ción judiciaria.  Los  reclamantes  son  varios  sargentos,  ca- 
bos y  oficiales  de  los  escuadrones  de  milicias. 

Tomó,  para  rechazar  toda  esta  miseria,  el  señor  García 
Reyes  la  palabra.  «¿Cómo  ha  podido,  dijo,  la  comisión  pre- 
sentar á  la  Cámara  esa  inmundicia?  ¿cómo  puede  fundarse 
sobre  esas  pruebas  un  dictamen  cuya  aceptación  sería  ini- 
cua?» El  señor  García,  como  su  colega  el  señor  Tocornal 
en  una  sesión  anterior,  pronunció  palabras  bien  vengado- 
ras de  la  pobre  Golchagua;  palabras  que  impusieron  y  do- 
minaron á  esa  mayoría,  que  no  temen  desafiar  los  jóvenes 
ministros  siempre  que  se  le  ofrecen  oportunidades  de  liber- 
tad y  justicia. 

El  careta-liberal  señor  Lastarria,  confundido  y  despe- 
chado por  el  elocuente  discurso  del  señor  García,  viendo 
vacilar  á  la  mayoría  que  cree  suya,  echó  mano  de  un 
recurso  de  los  muchachos  de  la  escuela.  «Mi  honorable 
amigo  el  señor  Ministro  de  Hacienda,  dijo,  acaba  de  ha- 
cernos, á  mí  y  á  la  Cámara  el  insulto  de  decir  que  hemos 
procedido  inicuamente  rechazando  la  solicitud  de  Donoso». 

Esta  calumnia  pueril  y  tonta  fué  desmentida  en  el  acto 
por  el  Ministro:  la  discusión  dejó  de  serlo,  y  el  presidente 
levantó  la  sesión. 

Han  quedado  con  la  palabra  el  señor  Lastarria  y  don 
Marcial  González,  que  la  pidió  para  vindicar  á  la  Comisión 
informante  de  que  es  miembro. 

A  indicación  del  señor  Bruno  Larraín,  la  Cámara  resol- 
vió abrir  sus  sesiones  diarias  á  las  dos  de  la  tarde.  Daré 
cuenta  por  el  correo  de  lo  que  ocurra  en  la  de  hoy. 

Cinco  y  media  de  la  tarde. — A  esta  hora  ha  terminado  la 
sesión  con  infinitos  aplausos  al  señor  García  Reyes,  que  ha 
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batido  á  los  liberales  Lastarria  y  González,  don  Marcial. 
Gomo  mañana  no  sale  El  Mercurio^  me  reservo  dar  los  de- 
talles de  esta  sesión  en  el  correo  siguiente,  de  modo  que 
pueda  publicarse  el  lunes. 


Voy  á  cumplir  con  mi  propósito  de  ayer  de  dar  cuenta 
de  la  sesión  de  la  Cámara  de  Diputados. 

Ha  sido  presentado  por  el  señor  Lastarria  un  nuevo  pro- 
yecto de  bastante  extensión,  reglamentando  el  estado  de 
sitio;  no  quiere,  pues,  que  ni  el  ministerio  ni  nadie  dé  más 
pruebas  que  él  de  su  genio  legislador,  reformista  y  liberal. 
El  gobierno  pasó  á  la  Cámara  unos  documentos  relativos  á 
las  nulidades  de  las  elecciones  de  cabildo  de  Vallenar  y 
Rere;  y  habiendo  expuesto  el  secretario  que  se  hallaba  en 
el  Senado  pendiente  una  declaración  sobre  cuál  debe  ser  la 
autoridad  que  ha  de  entender  en  estas  cuestiones,  preguntó 
el  presidente  si  quería  la  Cámara  que  se  remitiesen  á  la 
otra  los  documentos  expresados. 

El  señor  Vallejo  se  opuso,  é  hizo  indicación  para  que  á  la 
mayor  brevedad  posible  declarase  la  sala  si  era  ó  no  com- 
petente para  conocer  estos  recursos  de  nulidad:  dijo  que, 
en  su  concepto,  lo  era,  porque  la  Constitución  no  encargaba 
sino  á  ella  las  resoluciones  de  esta  especie.  Los  efectos  de 
la  elección  de  cabildo  de  Vallenar  han  sido  suspendidos 
por  el  gobierno  sin  otro  motivo  que  un  chisme  que  le  trajo 
el  gobernador  de  aquel  departamento.  El  gobierno  cometió 
ese  atentado  contra  el  sistema  representativo;  y  es  preciso 
que  la  Cámara  se  dé  prisa  en  repararlo.  Si  quedase  auto- 
rizado el  Ejecutivo  para  suspender  los  efectos  de  las  elec- 
ciones populares,  llegará  tiempo  en  que  los  diputados  de 
la  oposición  ocupen  por  favor  los  sillones  de  esta  Cámara. 
El  señor  Lastarria  dijo:  que  este  asunto  no  era  tan  ur- 
gente; y  que  sería  mejoi*  esperar  que  se  sancionase  un  pro- 
yecto de  ley  general  de  elecciones  que  él  estaba  trabajando, 
y  en  el  cual  se  determinaba  la  autoridad  competente  para 
resolver  en  los  recursos  de  nulidad  de  las  elecciones  de 
cabildo. 
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El  señor  Vallejo  insistió  en  su  indicación,  calificando  de 
anti  liberal  este  remedio  y  también  al  diputado  que  le  pro- 
ponía.— Quedó  para  otra  sesión. 

El  señor  Lastarria  había  quedado  con  la  palabra  en  la 
discusión  sóbrela  nulidad  délas  elecciones  de  San  Fer- 
nando. Empezó  por  manifestar  su  sentimiento  de  ver  tan 
afectado  á  su  antiguo  amigo  el  señor  García  Reyes  en  esta 
cuestión,  hasta  el  punto  de  haber  tratado  de  inicuas  las 
resoluciones  de  la  Cámara.  Pasando  al  fondo  del  debate, 
pidió  que  la  sala  resolviese  el  recurso  pendiente  sin  oir 
pruebas,  y  sin  otra  conciencia  que  la  que  cada  cual  se 
hubiese  formado  á  este  respecto  por  lo  que  de  notorio  se 
sabía  y  conocía.  Porque  si  eran  ciertas  las  tropelías,  pri- 
siones y  palos  con  que  había  triunfado  Santa  María  en 
las  elecciones,  esto  no  las  invalidaba:  «hace  veinte  años, 
dijo,  que  no  se  ganan  de  otro  modo  en  la  República». 
Sostuvo  que  esta  nulidad  la  sostenía  el  ministerio  para,  en 
caso  de  declararse,  entrar  él  á  ganar  las  elecciones  como  las 
había  ganado  Santa  María:  «el  señor  Ministro  del  Interior, 
dijo,  ha  dado  á  entender  al  ex  Intendente  de  Colchagua  que 
tenía  interés  en  que  se  invalidasen  estas  elecciones  para 
proponer  otros  candidatos  que  estuviesen  más  de  acuerdo 
con  la  marcha  del  gabinete.»  (Más  tarde  fué  desmentido 
este  aserto  por  el  Ministro  del  Interior  con  las  palabras 
terminantes  de  falso,  falsísimo).  Añadió  también  el  señor 
Lastarria  que  si  con  declarar  nulas  estas  elecciones  se 
quería  salvar  un  principio,  la  libertad  é  independencia 
del  sufragio,  la  no  participación  del  gobierno  en  los  actos 
electorales,  ya  este  principio  se  había  salvado  al  contes- 
tar la  Cámara  el  mensaje  del  Ejecutivo,  declarándole  la 
repugnancia  con  que  miraba  esa  intervención  directa  en 
el  sufragio  de  los  ciudadanos. 

Después  de  alegar  estas  y  otras  infinitas  cosas,  el  señor 
Lastarria  insistió  en  que  la  Cámara  desaprobase  las  inju- 
rias que  áél  y  ala  Cámara  les  había  hecho  el  honorable 
García  Reyes  en  la  sesión  anterior.  Se  ocupó  en  seguida 
del  atroz  tratamiento  que  él  y  la  Cámara  estaban  recibien- 
do de  la  prensa  hoy  ministerial  y  ayer  de  la  oposición;  de 
los  insultos  que  él  y  la  Cámara  sufrían  diariamente  de  la 
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barra,  hoy  ministerial  y  ayer  de  la  oposición.  Pidió  que  la 
Cámara  tomase  medidas  vigorosas  contra  tantas  maquina 
ciones  dirigidas  á  modificar  su  independencia. 

E  señor  González,  D.  Marcial,  sostuvo  que  la  Cámara  ha- 
bía sido  ofendidapor  el  señor  García  Reyes  enlasesión  ante- 
rior y  que  la  Comisión  informante,  de  que  él  era  miembro, 
lo  había  sido  también  cuando  el  mismo  diputado  dijo  que 
ella  había  faltado  á  la  confianza,  recomendando  á  la  sala  un 
dictamen  absurdo  y  contrario  á  todo  principio  de  justicia: 
que  sobre  todo  esto  el  señor  García  Reyes  debía  á  ély  ala 
Cámara  una  satisfacción  completa.  Insistió  en  que  se 
resolviera  el  recurso  en  vista  de  las  pruebas  que  la  Comi- 
sión había  tenido  á  la  vista  al  dar  su  dictamen,  las  cuales 
eran  intachables  por  su  formalidad  y  competencia  de  tes- 
tigos. 

El  señor  García  Reyes  dijo,  principiando  su  discurso,  que 
se  le  calumniaba  de  un  modo  inexplicable,  acomodando  sus 
expresiones  de  la  sesión  anterior  de  un  modo  desleal  ó  por 
lo  menos,  antojadizo.  «Dije  ayer,  repitió,  que  si  la  Cámara 
fallaba  el  recurso  del  señor  Donoso  sin  admitir  pruebas,  su 
resolución  sería  inicua.  Lo  digo  de  nuevo;  y  lo  sostendré, 
poniendo  por  juez  á  la  conciencia,  de  los  mismos  Diputados 
que  me  calumnian.» — «Se  me  cree  afectado!  exclamó  poco 
después.  Y  ¿cómo  no  he  de  estarlo  cuando  he  visto  los  de- 
sastres de  la  elección  de  San  Fernando,  en  el  mismo  teatro 
en  que  se  cometieron  tantas  tropelías?  ¿quién  podría  ne- 
garme el  suficiente  patriotismo  para  no  mirar  con  horror 
ese  cúmulo  de  abusos?  Estando  en  la  oposición,  me  propu- 
se proseguir  esta  causa  con  todo  el  entusiasmo  del  civismo: 
hoy,  Ministro  de  Estado,  me  siento,  no  más  comprometido, 
sí  más  animado  y  decidido  en  esta  empresa.  Si  hay  quien 
crea  que  mi  conducta  tiene  una  mira  personal  ó  que  resen- 
timientos mezquinos  me  ponen  en  este  camino,  ese  hom- 
bre no  me  conoce;  y  si  me  conoce,  me  calumnia*» 

Respecto  á  la  queja  de  la  Comisión,  no  la  halló  digna  de 
satisfacerla.  Dijo  que,  en  su  concepto,  ésta  había  faltado  á 
la  confianza  de  la  Cámara,  informándole  de  una  manera 
indecorosa,  de  puro  absurda;  acompañando  á  ese  informe 
lina  prueba  repugnante,  y  pidiendo  que  se  rechazara  toda 
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otra  que  no  fuese  la  que  había  acumulado  el  Intendente 
Santa  María,  haciendo  declarar  lo  que  él  quiso  á  sargentos 
y  cabos  de  escuadrones. 

«El  señor  Lastarria,  dijo,  ha  sostenido  que  aun  cuando  se 
hubiesen  ganado  las  elecciones  de  San  Fernando  con  todas 
las  tropelías  que  denuncia  el  ciudadano  Donoso,  no  deben 
declararse  nulas;  porque  hace  veinte  años  que  así  las  está 
ganando  el  gobierno.  La  razón  es  espantosa.  Si  se  deja  pa- 
sar esta  oportunidad  de  vindicarla  libertad  del  sufragio,  el 
gobierno  seguirá  obteniendo  á  palos  el  triunfo  de  sus  candi- 
daturas, seguro  de  que  ese  triunfo  será  siempre  sancionado 
por  su  mayoría  en  las  Cámaras.  El  principio  de  la  libertad 
electoral  no  se  ha  salvado  con  haber  reprobado  al  Ejecutivo 
su  ingerencia  en  las  elecciones.  Esas  palabras,  altamente  li- 
berales, habrían  sido  una  mentira  si  hoy  se  resolviese  lo 
que  aconseja  el  honorable  señor  Lastarria.» 

En  la  imposibilidad  de  dar  cuenta  del  resto  de  un  dis- 
curso que  haría  la  celebridad  del  señor  García  Reyes,  si  ya 
no  la  tuviese,  concluyo  aquí  esta  correspondencia. 

Quizás  la  minoría  pierda  esta  cuestión  en  la  Cámara. 
Pero  qué  le  importa,  si  gana  la  gloria  de  haber  sostenido  la 
más  liberal  y  honrada  de  las  causas.  ¿En  qué  país  del 
mundo  dejará  de  ser  inicuo  fallar  sobre  un  hecho,  sin  averi- 
guar si  es  verdadero  ó  falso?  ¿Así  piensan  el  liberal  y  hon- 
rado Lastarria  y  su  cola  ? 

(«Mercurio»  de  9  de  julio  de  1849). 


93    90    93 


La  mayoría  de  la  Cámara  de  Diputados  obtuvo  ayer  un 
triunfo  bien  lamentable  y  escandaloso.  Ha  desechado  el  re- 
curso de  nulidad  sobre  las  elecciones  de  San  Fernando,  sin 
tener  más  pruebas  ala  vista  que  los  ridículos  papeles  que 
aceptó  la  comisión  informante  de  manos  del  Intendente  de 
Golchagua,  autor  de  todas  las  tropelías  y  atentados  denun- 
ciados en  el  recurso. 

La  minoría  perdió  sus  esfuerzos;  pero,  en  cambio,  la  hon- 
radez y  pureza  de  sus  principios  han  brillado  en  los  deba- 
tes, como  la  aurora  en  una  mañana  de  septiembre. 

¡No  hay  cuidado,  jóvenes  ministros!  ¡Adelante,  nobles 
Girondinos,  todos!  Vuestra  derrota  importa  más  para  el  país, 
que  esa  victoria  de  la  hipocresía  y  de  la  estupidez  ligadas 
contra  vosotros.  Clérigo  Taforó,  clérigo  Eyzaguirre,  absol- 
ved á  vuestros  correligionarios  de  su  culpa.  El  diablo  se 
entenderá  con  clérigos  así,  más  t  arde. 

El  señor  Tocornal,  Ministro  de  Justicia,  fué  el  primero 
que  tomó  la  palabra  al  continuar  la  discusión  sobre  la  nuli- 
dad de  aquellas  elecciones.  Aceptó  la  indicación  de  su  cole- 
ga el  señor  García  Reyes,  para  que  se  nombrase  una  comi- 
sión que,  en  la  misma  ciudad  de  San  Fernando,  recogiese 
todos  los  datos  posibles  é  imparciales,  á  fin  de  que  la  Cáma- 
ra pudiese  decidir  la  cuestión  con  la  conciencia  de  los  he- 
chos. Luego  entró  á  rebatir  los  cargos  que  el  señor  Lasta- 
rria  había  hecho  al  gobieruo  sobre  las  maquinaciones  que 
éste  fomentaba  en  la  prensa,  en  la  barra  y  en  todas  partes 
contra  su  persona  y  la  mayoría   de  la  Cámara.  «De  este 
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modo,  dijo,  se  saca  siempre  á  las  cuestiones  del  verdadero 
campo  en  que  están  fijadas;  y  semejante  táctica  es  muy 
pueril  y  antiparlamentaria.  Cargos  como  los  que  hace  el 
señor  Lastarria  al  gobierno  no  los  satisfaría  yo  si  en 
otro  lugar  que  éstese  le  hicieran.  ¿Qué  tiene  que  ver  el 
ministerio  con  los  diarios  que  irritan  al  señor  Lastarria? 
¿no  son  ellos  absolutamente  independientes  de  los  minis- 
tros? ¿Tiene  acaso  el  gobierno  otro  periódico  oficial  que  El 
Araucano?  Y  si  hubiese  yo  de  entrar  ahora  en  la  vía  de  las 
recriminaciones,  ¿no  seria  esta  unajbuena  oportunidad  para 
quejarme  de  los  ultrajes  que  recibo  del  Progresó^  diario 
perteneciente  al  círculo  político  del  honorable  señor  Lasta- 
rria? Sin  embargo,  nada  digo,  de  nada  me  quejOj  porque 
desprecio  altamente  la  opinión  que  de  mí  forme  un  diario 
pagado  para  calumniarme.» 

«Desafío,  dijo  en  otra  parte  de  su  discurso,  al  Diputado 
por  Rancagua,  desafío  á  todos  á  que  hagan  cargos  al  go- 
bierno. Interpélenle  cada  día  por  cada  uno  de  sus  pasos 
más  insignificantes.  ¿Alguno  de  ellos  desdice  de  lo  que  fui- 
mos en  el  campo  de  la  oposición,  en  la  prensa  de  la  oposi- 
ción? ¿Cuál  de  los  principios  que  entonces  proclamamos  lo 
hemos  desmentido  como  ministros?  Hablad,  señalad  algu- 
no. Pero  es  preciso  hacernos  la  guerra;  y  para  ello,  piensan 
hasta  precipitar  al  país  en  la  anarquía,  si  es  necesario.  Para 
hacernos  oposición,  se  han  metido  á  liberales;  y  se  proponen 
ser  más  liberales  que  nosotros.  Si  los  ministros,  dicen,  son 
liberales  como  dos,  nosotros  le  seremos  como  cuatro;  y  de 
concesión  en  concesión  les  haremos  suscribir  su  propia 
ruina.  ¡Necia  esperanza!  Nosotros  no  somos  liberales  á  ton- 
tas y  alocas;  sabemos  hasta  qué  punto  debemos  acompa- 
ñar con  la  verdad  esa  táctica  falsa  y  de  especulaciones.» 

¡Qué  pequeños  se  veían  los  careta-liberales  d\  lado  de  este 
digno  y  honrado  atleta  de  las  libertades  del  país! 

El  señor  Vallejo  tuvo  en  seguida  la  palabra.  Pidió  antes 
al  secretario  lectura  del  informe  de  la  comisión;  y,  después 
de  varias  averiguaciones  que  hizo  al  mismo  secretario,  re- 
sultó que  las  sumarias  recomendadas  como  únicas  prueba» 
€n  el  recurso,  eran  decretadas  por  el  Intendente  de  Col  cha- 
gua; levantadas  ante  el  juez  de  letras  y  subdelegados  de  la 
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misma  provincia;  y  las  declaraciones,  de  testigos  presenta- 
dos por  el  dicho  Intendente. 

Puesta  en  claro  aquella  armazón  de  mentiras,  el  señor 
Vallejo  entró  al  ataque,  y  dijo  que  la  comisión  no  sólo  ha- 
bia  burlado  la  confianza  de  la  Cámara,  sino  que  faltaba  ala 
respetabilidad  debida  á  su  soberanía,  recomendándole  como 
pruebas  una  colección  de  perjurios. 

Interpeló  al  señor  González,  don  Marcial,  autor  y  soste- 
nedor del  informe,  por  qué  motivos  no  había  pedido  prue- 
bas al  querellante  Donoso,  si  determinó  pedirlas  al  Inten- 
dente de  Colchagua. 

Dirigiéndose  en  seguida  al  señor  Lastarria,  dijo:  el  hono- 
rable diputado  por  Rancagua  opina  porque  se  falle  este 
asunto  sin  tener  pruebas  á  la  vista  y  arreglándonos  á  nues- 
tras conciencias.  ¿Y  si  yo  no  tengo  formada  esa  concien- 
cia? ¿y  si  yo  no  tengo  aún  formada  la  conciencia  del  juez, 
que  soy  en  este  asunto?  ¿Quiere  obligárseme  á  votar  con 
la  conciencia  del  hombre  de  partido?  Esa  me  da  asco;  esa 
conciencia  la  dejo  en  casa  para  llevarla  á  las  logias,  ó 
para  cuando  me  ponga  á  escribir  calumnias  en  El  Progreso. 
En  la  Cámara  debo  proceder  dignamente;  porque  aquí  re- 
presento á  un  pueblo  entero,  hablo  á  nombre  de  veinte 
mil  hermanos.» 

Varias  incidencias  ocurrieron  durante  el  discurso  del  se- 
ñor Vallejo.  Al  acabar  éste,  el  señor  García  Reyes  se  dejó 
arrebatar  de  un  chispazo  de  entusiasmo,  y  exclamó: 
¡Aplaudo  á  mi  ilustre  amigo!  La  barra  estalló  inconteni- 
blemente, y  fué  imposible  restablecer  pronto  la  calma. 

Siguióse  como  un  cuarto  de  hora  en  que  barra  y  dipu- 
tados se  confundieron  en  la  sala  para  darse  explicaciones 
ó  pedirlas.  Los  vivas  y  gritos  formaban  un  alboroto  admi- 
rable. Don  Marcial  González  pedía  llorando  que  García  Re- 
yes le  diera  una  satisfacción  pública  de  los  ultrajes  que  le 
había  hecho  en  las  discusiones.  El  presidente  gritaba  que 
saliese  la  barra.  Taforó,  arriba  de  una  silla,  teniendo  ya  su 
corazón  envenenado  conel  propósito  deun  voto  inicuo,  pre- 
dicaba un  sermón  al  presidente  en  defensa  del  pueblo;  pe- 
día que  no  se  le  echase  de  la  sala;  que  estaba  en  su  dere- 
cho, y  que  lo  mismo  sucedía  en   Galilea,    Canaán,  Rabilo- 


388  BIBLIOTECA   DE   ESCRITORES    DE   CHILE 

nia  y  otras  naciones  de  Europa,  donde  los  clérigos  no  mien- 
ten tanto.  El  oficial  desala  don  José  Romero,  único  filóso- 
fo que  entonces  veía  yo  en  aquel  embrogUo,  se  reía  á  carca- 
jadas, diciéndole  á  un  diputado  que  miraba  de  alto  á  bajo 
á  la  barra:  ¡qué  Aconcagua  ésta,  señor!  ¡qué  bueno  serla 
quintarla! 

Después  de  muchas  órdenes  se  consiguió  que  la  barra 
despejase  sala  y  tribuna.  Quedaron  los  diputados  en  se- 
sión secreta,  para  fusilar  sin  escándalo  el  recurso  de  nuli- 
dad de  las  elecciones  de  Golchagua. 

Pocos  datos  he  podido  recoger  de  esta  parte  misteriosa  de 
la  sesión  de  ayer.  Dicen  que  el  ministro  señor  García  Re- 
yes se  negó  á  dar  satisfacción  ninguna  á  la  comisión  infor- 
mante; que  la  Cámara  condenó  ese  informe,  mandando  que 
se  desglosase  con  pruebas  y  todo  del  expediente;  que  los 
buenos  fueron  quince  y  los  clérigos  veinte  y  tantos,  y  que 
ocho  individuos  de  la  minoría  no  quisieron  votar,  á  pesar 
délas  órdenes  de  la  Cámara,  cuando  se  fijó  la  proposición 
de  si  eran  buenas  ó  nulas  las  elecciones  de  San  Fernando. 

Se  han  decretado  otra  vez  las  sesiones  de  noche,  y  sólo 
tres  á  la  semana. 


Leemos  en  El  Progreso  llegado  hoy: 

Anoche  se  dio  de  puñaladas  á  un  hombre  en  la  Chimba^ 
en  medio  de  la  completa  oscuridad  que  reinaba  en  ese  lu- 
gar, por  no  haberse  prendido  los  faroles,  como  sucede  ahí 
con  frecuencia. — En  medio  de  las  tinieblas,  no  fué  posible 
dar  con  el  asesino  ni  averiguar  nada. 


Se  nos  ha  asegurado  que  está  ya  destituido  de  la  inten- 
dencia de  Santiago  el  señor  don  Juan  María  Egaña  y  que 
se  ha  nombrado  para  que  le  subrogue  al  señor  don  Luis 
Huidobro. 
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También  se  nos  asegura  que  se  ha  nombrado  al  señor 
José  Manuel  Novoa  para  intendente  interino  de  Aconca- 
gua, por  suspensión  del  señor  García. 

{*El  Mercurio*.  11  de  febrero  de  1849). 
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Después  de  la  fuerte  animación  que  tuvieron  las  sesiones 
de  los  diputados  en  las  tardes  del  sábado  y  lunes  últimos, 
la  de  anoche  fué  pálida  y  prolongadamente  triste;  sin  em- 
bargo, se  leyeron  dos  novedades.  La  primera  el  proyecto  de 
la  comisión  nombrada  para  presentar  un  arbitrio  de  refor- 
mar la  barra,  que  consiste  en  hacer  colocar  asientos  en  to- 
do el  lugar  ocupado  por  el  público,  sin  duda  para  que  no 
se  permitan  alli  grupos  de  hombres  parados,  ocultándose 
unos  tras  otros.  La  segunda  fué  de  Taforó,  este  Taima  de 
la  legislatura,  empeñado  en  ganar  una  popularidad  por  aho- 
ra y  una  canongia  más  tarde.  Pide  que  el  gobierno  se  sus- 
criba á  todos  los  diarios  que  se  publican  en  la  República 
para  que  se  distribuyan  gratis  en  todo  el  territorio  y  difun- 
dir asi  la  instrucción  en  toda  la  clase  pobre. 

Guando  daban  lectura  de  este  proyecto,  don  José  Rome- 
ro decia  detrás  del  dosel  del  presidente:  Y  ¿no  sería  mejor, 
para  instruir  esa  clase  pobre,  que  los  clérigos  fuesen  á  en- 
señarla á  persignarse,  en  lugar  de  venir  á  la  sala  á  formar 
capítulos  ajenos  á  su  ministerio?  ¿No  sería  mejor  que  los 
clérigos  se  fuesen  á  enseñarla  doctrina  cristiana  por  esos 
pobres  pueblos,  que  quedarse  aquí  halagando  á  la  barra  y 
engañando  á  las  beatas?» 

Se  discutió  una  gracia  que  pide  al  Congreso  don  Juan 
Aldunate,  condenado  político,  y  después  de  un  corto  debate 
sobre  la  comp  etencia  de  las  Cámaras  para  entender  en  asun- 
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tos  de  esta  naturaleza,  fué  votada  la  solicitud  favorable- 
mente. 

El  proyecto  de  abolición  de  sueldos  de  la  Universidad  ter- 
minó su  discusión  y  aprobación. 

— He  podido  conseguir  la  nómina  de  los  diputados  que 
asistieron  á  las  sesiones  sobre  nulidad  de  las  elecciones  de 
Colchaguay  que  votaron  en  ellas.  Muy  conveniente  es  que 
se  publiquen  para  honra  de  unos  y  castigo  de  otros. 

Votaron  por  que  la  Cámara  no  fallara  sin  tener  pruebas 
que  verificasen  los  hechos,  los  señores: 

José  Joaquín  Pérez,  Ministro  del  Interior. 
Manuel  Montt. 
Ramón  Rengifo. 

Pedro  Nolasco  Vidal,  Ministro  de  Guerra. 
Manuel  Antonio  Tocornal,  Ministro  de  Justicia. 
Ambrosio  Olivos. 
Bruno  Larraín. 

Antonio  García  Reyes,  Ministro  de  Hacienda. 
José  Joaquín  Vallejo. 
Evaristo  del  Campo. 
•     José  Francisco  Gana. 
Segundo  Gana. 
Pedro  García  de  la  Huerta. 
Manuel  Palacios. 
Borja  Solar. 
Votaron  por  que  la  Cámara  fallase  sobre  el  hecho  denun- 
ciado ¡sin  necesidad  de  pruebas!-  los  señores: 

Victorino  Lastarria,  ministro  plenipotenciario  in  par- 

tihus. 
Marcial  González,  cuñado  de  uno  de  los  diputados  de 

San  Fernando. 
Manuel  G.  Ortúzar,  diputado  por  San  Fernando. 
Manuel  Covarrubias,  cuñado  del  anterior. 
Santos  Lira,   hermano  de   otro  de  los  diputados  de 

San  Fernando. 
Federico   Errázuriz,   después  de  haber  publicado    su 

opinión  encentra. 
Francisco  de  P.  Taforó,  clérigo  que  dice  misa  y  con- 
fiesa. 
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Agustín  Seco,  anciano  metido  á  liberal. 

Salvador  Sanfuentes,  exministro  setembrista. 

Vicente  Sanfuentes. 

Antonio  Vidal. 

Juan  de  la  Cruz  Gandarillas. 

Juan  Bello. 

Santos  Valdés  Carrera. 

Manuel  Tagle. 

Diego  Tagle. 

Rafael  Correa. 

Ramón  Vial. 

Fernando  Drizar  Garfias. 

Rafael  Vial. 

José  Maria  Solar. 

Ignacio  Víctor,  Papa  primo,  ó  arzobispo  de  Santiago 
por  lo  menos. 
Se  negaron  á  votar,  por  no  tener  verdadera  conciencia 
sobre  la  nulidad  ó  la  validez  de  las  elecciones  de  San  Fer- 
nando, los  señores: 

Ramón  Rengifo. 
Manuel  Montt. 
Manuel  Palacios. 
Pedro  García  de  la  Huerta. 
José    Joaquín  Vallejo. 
Manuel  Antonio  Tocornal. 
Evaristo  del  Campo. 
Ambrosio  Olivos. 

No  quisieron  asistir  á  la  sesión,  á  pesar  de  pertenecer  á 
la  mayoría,  los  señores: 
Juan  del  Sol. 

José  M.  Eyzaguirre  (neutral). 
Garlos  Formas. 
Justo  Arteaga. 
Matías  Cousiño. 
Manuel  Ramón  Infante. 
José  María  Rascuñan. 
Ramón  Tagle. 
Ventura  Cousiño. 

JOTABECHE  30 
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Ausentes  de  Santiago,   pertenecientes    á  la  minoría,  los 
señores: 

Ángel  Ortúzar. 
Miguel  Gallo. 
Matías  Ovalle. 

(«El  Mercurio»  de  13  de  julio  de  1849). 
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Anoche  no  hubo  Cámara  de  Diputados,  por  falta  de  nú- 
mero suficiente  de  representantes.  Daré,  á  falta  de  sesio- 
nes parlamentarias,  cuenta  de  otras  ocurrencias. 

— El  Consejo  de  Estado  ha  decretado  una  información 
judicial  cometida  á  la  Ilustrisima  Corte  de  Apelaciones, 
sobre  varios  capitules  de  que  acusa  el  Sr.  Encargado  de 
Negocios  de  Francia  al  Intendente  de  Colchagua  don  Ramón 
Garcia.  Durante  la  sumaria,  tiene  orden  el  Intendente  de 
salir  de  la  provincia.  En  vista  de  esta  información,  el  Con- 
sejo declarará  si  há  ó  no  lugar  á  formación  de  causa.  Parece 
que  el  ex-ministro  Vial  habia  prometido  al  Encargado  de 
Negocios  que  mandaria  levantar  esta  sumaria;  pero,  lejos 
de  eso,  elevó  al  Intendente  á  la  clase  de  propietario,  no 
siendo  sino  interino,  en  la  época  de  las  primeras  quejas  del 
diplomático  francés.  ¡En  qué  embrollos  nos  han  han  metido 
los  Viales!  ¡Cuánto  vendrán  á  costarle  á  la  República  estos 
pastelitos!  Mr.  Montean,  no  seáis  hereje  en  vuestras  exigen- 
cias. Pedid  una  cosa  razonable. 

— Tuve  el  gusto  de  oir  antenoche  estas  palabras  á  uno  de 
los  ministros  de  Estado:  «Si  algo  bueno  dejamos  de  hacer,  no 
será  por  oposición  de  S.  E.  No  hemos  encontrado  en  el  se- 
ñor Presidente,  desde  el  primer  día,  sino  toda  la  franqueza 
de  un  caballero,  toda  la  cooperación  de  un  liberal  honrado». 
Y  ¿qué  decían  antes  sus  parientes?  ¿qué  dicen  ahora?  Que 
S.  E.  teníala  culpa  de  que  el  señor  Vial  no  hubiese  empren- 
dido las  reformas;  que  era  un  demonio  intratable.  Véase  la 
diferencia  entre  el   gabinete  de  septiembre  y  el  de  junio. 
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Aquél  disculpaba  la  mezquindad  de  sus  miras  la  pobreza 
ridicula  de  su  politica  con  el  carácter  indomable  de  S.  E.  el 
Presidente;  y  el  de  junio  dice:  «S.  E.  es  un  caballero,  un 
liberal  honrado.  Nuestra  es  la  culpa  si  dejamos  de  hacer  el 
bien  de  la  República». 

— A  duras  penas  he  conseguido  tener  un  cuaderno  de  la 
cuenta  de  inversión  de  1848,  porque  no  se  ha  distribuido 
sino  á  los  diputados,  cuya  mayoría  no  perderá  mucho 
tiempo  en  analizarla.  Yo  estoy  haciéndolo  muy  despacio, 
y  sucesivamente  daré  cuenta  de  mis  observaciones. 

He  aquí  lo  que  se  gastó  en  periódicos  é  impresiones  en  el 
expresado  año  de  1848. 

Hinisterio  del  Interior $  11,740.7 

»          de  Justicia 7,917.4 

»          de  Hacienda 2,008.7 

»          de  Marina 1,619.1 

Total  $  23,278.3 

Estoy  por  creer  que  se  me  habrán  pasado  algunas  otras 
partidas,  porque  la  mayor  parte  de  estos  gastos  están  escon- 
didos en  el  guirigay  de  im'previstos  de  cada  ministerio.  Ahora 
puede  cualquiera  explicarse  el  despecho  del  Progreso,  cuya 
imprenta  gozaba  la  mayor  parte  de  esta  chañadura. 

El  ministerio  de  junio  tendrá  presente,  al  hacer  ahora 
estos  gastos,  que  cualquier  diario  puede  publicar  gratis 
todos  los  actos  oficiales,  sacando  un  gran  provecho  de  esa 
preferencia.  Así  quedarán  suprimidos  los  costos  del  Boletín, 
Araucano^  y  Gaceta  de  les  Tribunales^  que  ascienden  y  pasan 
de  $  4,000.  Respecto  á  las  otras  impresiones,  se  harían 
grandes  economías  ofreciéndolas  en  concurrencia  á  todos 
los  buenos  establecimientos  tipográficos  de  la  capital. 

— Las  pensiones  pías  concedidas  por  el  Congreso  Na- 
cional á  cuantos  han  tenido,  no  precisamente  méritos,  sino 
buenas  influencias  y  empeños,  suben,  hasta  la  fecha  de  la 
cuenta  de  inversión  á  18,000  y  más  pesos.  Esta  polilla  de  la 
renta  pública  sigue  adelante,  pues  hay  pendientes  infinitas 
de  estas  solicitudes  ante  ambas  Cámaras.  Un  diputado  de 
la  mayoría,  el  abate  Eyzaguirre,  que  votó  por  la  economía 
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de  los  sueldos  de  la  Universidad,  propuso  en  esos  mismos 
días  que  se  votara  una  pensión  á  favor  de  una  viuda  que 
goza  de  su  montepío. 

— El  montepío  militar  sube  de  $  54,000. 

— Pero  lo  que  en  realidad  espanta  es  el  gasto  de  sueldos 
del  ministerio  de  la  guerra,  en  las  siguientes  partidas: 

79  oficiales  retirados  temporalmente $  113,154 

32       id.  id.        absolutamente 25,044 

118  oficiales  del  cuerpo  de   Asamblea 116,927 

229 Totales $  255,125 

Este  gasto  es  digno  del  Perú.  ¿Cuántos  de  estos  229  mili- 
tares rentados  no  han  visto  jamás  la  cara  á  ningún  género 
de  enemigos  del  país?  ¿cuántos  de  ellos  han  formado  con 
los  españoles,  en  la  guerra  de  la  independencia?  ¿cuántos 
alimentan  la  ociosidad  y  sus  vicios  con  esta  renta?  ¿cuán- 
tos prestan  servicios  verdaderamente  útiles  á  la  República? 
¿cuántos  tienen  otro  destino,  que  el  de  corchetes  y  verdu- 
gos en  las  elecciones  populares? 

Ministerio  de  junio!  Cegad  este  abismo  inmundo:  reforma 
con  él,  reforma  con  él!  Dejad  que  vuestros  gallegoslos  Las- 
tarrias  engañen  al  público,  ó  lo  procuren  al  menos,  con  sus 
reglamentos  de  estado  de  sitio  y  leyes  de  libertad  de  im- 
prenta: todo  eso  es  paja.  Dirigid  vuestra  atención  á  supri- 
mir ó  minorar  esos  gastos  escandalosos;  porque  su  perma- 
nencia, más  que  todo,  atestiguan  la  ineptitud  y  debilidad 
délos  gobiernos. 

Abate  Taforó!  En  lugar  de  proponer  á  la  Cámara  gastos 
inútiles  para  haceros  de  popularidad,  estudiad  ese  cuaderno 
sobre  la  cuenta  de  inmersión  y  poneos  á  predicar  la  econo- 
mía ¡Que  este  sea  vuestro  breviario,  ya  que  los  capítulos  en 
que  os  habéis  metido,  tendrán  al  de  los  rezos,  en  una 
orfandad  sacrilegamente  deplorable! 

(«El  Mercurio*  de  15  julio  de  1849). 
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Escasamente  se  consiguió  anoche  en  la  Cámara  de  Dipu- 
tados que  hubiera  media  sesión.  No  hubo  sino  primera 
hora;  y  cuando  quiso  continuarse  la  segunda,  ya  habían 
desaparecido  varios,  quedando  insuficiente  número.  Siem- 
pre que  hay  algún  capitulo  setembrista,  la  mayoría  pre- 
senta en  la  sala  su  variado  surtido  de  caracteres;  Lasta- 
rria  con  sus  ojitos  de  culebra,  cuenta  los  votos  de  su  línea 
de  batalla,  y  empieza  las  escaramuzas  con  toda  seguridad, 
sin  miedo  y  sin  honradez  alguna.  Pero  no  siendo  sino  ordi- 
nariamente interesantes  los  asuntos  de  las  discusiones,  las 
filas  de  la  mayoría  están  desiertas,  y  el  mismo  Lastarria  se 
manifiesta  descontento  de  que  no  haya  un  nuevo  lodazal 
donde  embarrarse  á  su  gusto  con  todos  los  suyos.  Anoche, 
hasta  el  siervo  de  Dios,  Taforó,  hizo  falta  de  la  Cámara,  sin 
duda  por  asistir  á  alguna  confesada  Carmelita  que  cele- 
braba su  natalicio.   jEs  un  clérigo  tan  ocupado! 

Se  dio  segunda  lectura  al  proyecto  de  ley  de  este  hono- 
rable presbítero,  sobre  suscripción  general  á  todos  los  pe- 
riódicos, y  pasó  á  la  Comisión  de  Negocios  Eclesiásticos. 

El  señor  Infante  presentó  otro  proyecto  declarando  abo- 
lidas las  leyes  del  Estilo. 

Se  leyó  uno  del  Ejecutivo,  sancionado  ya  por  el  Senado, 
pidiendo  autorización  para  conceder  permisos  especiales 
de  cabotaje  á  buques  extranjeros. 

Se  acordó  que  la  Cámara  tendría  sesiones  especiales  los 
sábados  para  ocuparse  de  las  solicitudes  particulares. 
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Se  aprobó  el  proyecto  Vallejo  sobre  libertad  de  pasa- 
portes. 

Se  aprobó  en  general  otro  proyecto  del  Ejecutivo,  que 
dispone  que  las  sentencias  de  muerte  y  azotes,  pronuncia- 
das por  las  Cortes  de  Concepción  y  la  Serena,  no  se  hagan 
ejecutar  antes  de  visarlas  el  Consejo  de  Estado,  por  si  há 
lugar  al  indulto. 

Según  la  cuenta  de  inversión  de  1848,  resulta 

que  lo  gastado  en  ese  año  es |  3,722.748 

Las  entradas  del  mismo  año 3,552.662 

Diferencia. $      170.086 

De  suerte  que  el  ministerio  de  septiembre  era  un  cala- 
vera, gastando  más  de  lo  que  razonablemente  podía  gastar, 
que  es  la  renta.  Si  el  Congreso  hubiese  aprobado  el  gasto 
de  70,000  pesos  para  la  refacción  de  la  fragata  «Chilo  y 
la  otra  suma  para  aumento  de  la  tropa  de  marina,  la  quie- 
bra estaría  á  la  fecha  más  que  pronunciada.  Y  hay  que 
advertir  que  no  se  hicieron  en  ese  año  los  gastos  siguien- 
tes presupuestados: 

Un  buque  de  vapor  y  dos  de  vela $      230.000 

Valor  y  costo  de  otro  bergantín 19.223 

Gasto  anual  de  un  vapor  de  guerra 36.000 

Reparación  de  edificios  fiscales 31.000 

Valor  de  máquinas  para  la  Moneda 25.000 

Reparación  de  muelles,  botes,  muebles  de  ofi- 
cinas y  construcción  de  almacenes  de  Val- 

paraísQ 75.000 

Suma I      416.223 

Estas  son  las  economías  hechas  por  el  ministerio  de  sep- 
tiembre, debiendo  añadir  todavía  el  valor  de  muchos  suel- 
dos, no  pagados  por  muerte  de  los  empleados,  y  varios  otros 
ahorros  de  este  género  que  hacen  una  suma  fuertísima. 

Como  una  prueba  del  espíritu  altamente  económico  del 
dichoso  ministerio  Vial,  puede  citarse  la  impresión  de  la 
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cuenta  de  inversión  de  1848,  contratada  con  la  Imprenta 
del  Progreso  por  1,000  pesos,  cuando  Belin  y  Cia.  se  ha- 
brían regalado  con  recibir  500  por  la  obra.  ¡Cómo  se  prote- 
gía á  la  imprenta  de  casa  por  el  ministerio  de  septiembre! 

(«El  Mercurio»,  18  de  julio  de  1849). 
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Leían  ayer  en  un  círculo  el  artículo  del  Mercurio^  Una 
nueva  moción  para  un  diputado  de  la  minoría^  en  circunstan- 
cias de  estar  presentes  dos  de  ellos.  El  uno  dijo  al  termi- 
narse la  lectura  del  articulito: 

— El  Mercurio  tiene  razón.  Debe  establecerse  por  ley  ó 
reglamento  que  la  Cámara  no  falle  los  recursos  de  nulidad 
de  la  elección  de  algunos  de  sus  miembros,  sin  tramitar,  por 
lo  menos,  algunas  diligencias  probatorias. 

— Guárdate  bien  de  proponerlo  ahora,  le  contestó  su  co- 
lega. 

— Pero,  ¿por  qué  razón? 

— Por  honor  del  país. 

— jPor  honor  del  país!  Precisamente  le  creo  interesado  en 
la  proposición. 

— Eres  muy  niño.  Lastarria,  Marcial  González,  Taforó  y 
el  resto  de  la  mayoría,  te  rechazarán  el  proyecto;  y  el  país 
quedaría  manchado  como  su  parlamento.  Es  muy  tempra- 
no para  compelerles  á  tal  inconsecuencia:  incurrirán  en 
ella  más  tarde. 

Doy  esta  noticia  al  Mercurio^  porque  me  parece  á  mí 
también  que  por  honor  del  país  no  debe  hacerse  ahora  la 
moción  que  él  indica. 

— Se  corre  que  los  dueños  de  la  imprenta  del  Progreso 
demandarán  al  profesor  de  arquitectura,  Mr.  Burnet,  por 
no  querer  éste  entregarles  los  manuscritos  de  un  curso  de  su 
arte  que  está  escribiendo,  y  cuya  impresión  la  había  con- 
tratado el  ex  ministro  Vial  con  aquella  imprenta.  El  pro- 
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fesor  se  defiende  diciendo  que  no  puede  existir  esa  contra- 
ta, puesto  que  ha  empezado  á  escribir  las  lecciones  de 
arquitectura  después  de  la  caída  de  aquel  ministro.  Pero  la 
imprenta  insiste  en  tener  la  impresión  ó  los  daños  y  perjui- 
cios. 

— En  la  sesión  de  anoche  de  la  Cámara  de  Diputados  se 
trataron  infinitas  cosas  en  una  calma  perfecta. 

Se  aprobaron  en  general  los  siguientes  proyectos  de  ley: 

ÍP  Abolición  de  la  Oficina  del  Crédito  Público  por  ser 
sumamente  inútil.  Circunstancia  es  esta  que  á  otras  varias 
hace  sumamente  respetables^  para  ser  disueltas. 

2.°     Proyecto  de  reforma  de  la  ley  de  imprenta. 

3. o  Reglamento  de  estado  de  sitio  y  facultades  extraor- 
dinarias. La  comisión  de  no  sé  qué,  que  informó  sobre  este 
proyecto  de  ley,  indicaba  que  se  discutiese  con  preferencia 
á  cualquiera  otro  asunto,  por  ser  de  sumo  interés  y  urgen- 
cia. La  Cámara  lo  acordó  así  por  unanimidad,  y  fué  apro- 
bado en  general.  Pero,  al  abrirse  la  discusión  particular,  el 
señor  Ministro  de  Hacienda  y  los  diputados  Larraín  y  Oli- 
vos pidieron  que  se  emplazaran  estos  debates  para  la  sesión 
próxima,  y  que  entre  tanto  se  imprimiera  y  distribuyera  el 
proyecto  para  considerarlo  algunas  horas.  No  costó  poco 
conseguirlo.  Esta  prisa  tan  recomendada  y  defendida  por  la 
mayoría,  me  hace  creer  que  ella  teme  que  el  tiempo  se  meta 
en  agua  de  un  momento  á  otro,  y  que  el  ministerio  de  junio 
haga  una  del  diablo.  Yo  nada  diviso,  nada  huelo  de  bochin- 
che; pero  lo  efectivo  es  que  la  mayoría  quiere  garantías  y 
que  tiene  un  miedo  inocultable.  Lo  más  raro  es  que  en  la 
comisión,  que  tanto  recomienda  la  urgencia  de  este  despa- 
cho, aparece  firmando  don  Salvador  Sanfuentes,  miembro 
del  ministerio  que,  no  ha  muchos  días,  tuvo  que  caer,  por- 
que el  Presidente  déla  República  desechó  el  programa  te- 
rrorista que  quería  poner  en  práctica  el  jefe  de  ese  ministe- 
rio. Don  Salvador  quiere  salvarse  ahora,  de  lo  que,  gracias 
á  su  caída,  se  ha  salvado  el  país,  y  para  siempre. 

4.0  Se  aprobó  también  en  general  el  proyecto  de  ley  para 
hacer  efectiva  la  responsabilidad  de  los  intendentes,  regla- 
mentando la  tramitación  que  han  de  tener  las  acusaciones 
que  contra  ellos  se  entablen.  Esta  ley  tiene  muchos  ar- 


ARTÍCULOS    DE   JOPABECHE  405 

tículos,  y  á  la  verdad  que  sus  autores  parece  que  han  con- 
seguido hacer  imposible  el  desprecio  con  que  se  han  mirado 
estas  quejas  y  reclamos  de  los  infelices  vecinos  de  la  pro- 
vincia. Si  todo  fuese  dable,  creo  que  para  asegurar  el  casti- 
go de  los  intendentes  y  el  celo  del  gobierno  en  no  tolerarles 
sus  maldades,  bastaría  la  ley  siguiente: 

«Toda  provincia  que  tenga  un  intendente  bribón,  puede 
ponerse  bajo  la  protección  de  la  Gran  Bretaña  ó  de  la  Re- 
pública Francesa,  cuyos  agentes  diplomáticos  hacen  oir  su 
voz  como  el  estampido  de  un  cañón  de  á  ochenta.» 

5.0  Se  aprobaron  también  varios  artículos  referentes  á 
los  sueldos  de  la  Universidad  y  otros  del  reglamento  de  la 
Barra. 

6.0  Por  último,  el  proyecto  del  abate  Eyzaguirre  para 
que  se  le  señale  una  pensi'ón  á  la  señora  hermana  del  gene- 
ral don  José  María  de  la  Cruz,  que  será  el  Presidente  de  la 
República  en  el  período  próximo. 

(fEl  Mercurio>  de  20  de  julio  de  1849). 
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Contra  todas  las  esperanzas  de  la  barra,  la  sesión  de  di- 
putados de  ayer  noche  fué  bastante  pacifica  y  fraternal- 
mente sostenida  con  los  debates  de  la  ley  reglamentaria 
del  estado  de  sitio.  La  mayoria  provoca  estas  discusiones 
con  la  esperanza  de  provocar  también  una  oposición  del 
ministerio,  y  atraerle  un  divorcio  con  la  opinión  pública. 
Pero  la  mayoria  se  lleva  un  chasco:  el  ministerio  no  se  opo- 
ne á  lo  que  es  liberal,  á  lo  que  es  justo  y  presta  garantías  á 
las  libertades,  aunque  los  clérigos  ó  el  diablo  lo  propongan 
en  la  Cámara.  Lo  único  que  combate  son  los  ataques  que 
los  careta-liberales  quieren  hacer  al  código  fundamental, 
alegando  que  ese  código  es  malo,  bárbaro,  monstruoso,  etc. 
Los  ministros,  como  toda  la  minoría,  protestarán  siempre 
contra  las  heridas  que  los  Lastarrias  hagan  á  la  Constitu- 
ción de  la  República.  Saben  que  un  Congreso  no  puede  ser 
castigado  por  estas  infracciones,  sino  en  virtud  de  una  re- 
volución que  así  se  haría  infalible. 

El  articulólo  de  este  proyecto  de  ley  previene  que  el 
Congreso  determine  las  facultades  extraordinarias  que  con- 
cede el  Ejecutivo  y  el  tiempo  durante  el  cual  debe  usarlas. 

El  señor  Vallejo  pidió  la  supresión  de  este  artículo,  por 
estar  declarado  así,  y  muy  expresamente,  en  la  Constitu- 
ción de  la  República.  «Si  los  congresos,  dijo,  al  dar  facul- 
tades extraordinarias  al  Presidente,  no  han  señalado  dis- 
tintamente estas  facultades  y  el  tiempo  fijo  de  su  duración, 
la  culpa  se  la  tienen  ellos:  cometieron  un  abuso  contra  la 
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letra  clara  y  terminante  de  la  disposición  constitucional». 
Quedó  para  segunda  discusión. 

El  articulo  2.^  del  proyecto  fija  las  cosas  para  las  cuales 
no  pueden  concederse  facultades  extraordinarias  al  Ejecu- 
tivo; y  son  algunas  de  aquellas  que  por  el  articulo  37  de  la 
Constitución  sólo  pueden  hacerse  en  virtud  de  una  ley. 

El  señor  Ministro  de  Justicia  pidió  la  palabra.  ¡Qué  gusto 
para  la  mayoría!  Va  á  oponerse;  están  perdidos. 

Todo  lo  contrario.  Pidió  que  se  agregasen  á  estas  prohi- 
biciones varias  otras  que,  en  la  prisa  de  legislar,  se  le  había 
escapado  á  Lastarria:  la  de  aprobar  la  cuenta  anual  de  in- 
mersión^ declarar  la  guerra  sin  la  aprobación  previa  del  Con- 
greso^ alterar  la  ley  de  la  moneda,  crear  ó  suprimir  empleos 
públicos,  nombrar  coroneles  y  generales,  etc.:  no  recuerdo 
cuántas  otras  materias  señaló  el  honorable  ministro  sobre 
las  cuales  no  deberían  concederse  facultades  extraordina- 
rias al  Ejecutivo.  El  liberal  Lastarria  dijo  que  él  no  había 
querido  añadirlas  á  su  proyecto,  porque  lo  había  creído 
innecesario  y  de  poca  importancia.  Quedó  para  segunda  dis- 
cusión. 

El  artículo  3.°  es  relativo  á  que  el  Congreso  debe  calificar 
el  caso  de  conmoción  interior,  antes  de  declarar  el  estado 
de  sitio.  Pasó  por  unanimidad. 

El  cuarto  determina  los  casos  que  pueden  calificarse  de 
conmoción  interior.  Una  conspiración  descubierta;  la  sedi- 
ción ó  motín  contra  el  orden  público  ó  contra  autoridad 
determinada;  las  asonadas  ó  tumultos  populares;  cualquier 
fuerza  que  resista  los  mandatos  de  la  autoridad  con  recla- 
maciones ó  actos  subversivos. 

El  señor  Vallejo  hizo  indicación  para  que  las  asonadas  ó 
tumultos  populares  no  se  calificaran  de  conmoción  interior 
sino  en  el  caso  de  no  querer  disolverse  á  la  simple  intima- 
ción de  la  autoridad.   Quedó  para  segunda  discusión. 

El  artículo  5.°  establece  que  no  se  declarará  estado  de 
sitio  siempre  que  prudentemente  se  crea  que  las  facultades 
ordinarias  del  Ejecutivo  son  bastantes  para  conservar  el 
orden.  Aprobado  por  unanimidad. 

El  6.0  dice  que,  estando  en  receso  el  Congreso,  la  con- 
moción interior  debe  ser  calificada  por  dos  tercios  de  la 
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C  omisión  Conservadora,  para  que  el  Presidente  de  acuerdo 
<5on  el  Consejo  de  Estado,  pueda  declarar  el  estado  de  sitio. 

El  señor  Ministro  del  Interior  hizo  oposición  á  la  incons- 
titucionalidad  del  articulo.  La  Comisión  Conservadora  no 
podía  ingerirse  ni  tener  una  atribución  que  por  el  código 
fundamental  correspondía  al  Consejo  de  Estado.  La  califi- 
cación de  conmoción  interior  y  la  declaración  del  estado  de 
sitio  eran  un  solo  acto  que  debía  emanar  de  una  sola  auto- 
ridad, la  cual  era  responsable  de  cualquier  abuso  que  en  ello 
cometiese.  Si  la  Comisión  Conservadora  califica  la  conmo- 
ción, ¿qué  responsabilidad  tendrá  el  Consejo  de  Estado  de 
declarar  el  estado  de  sitio?  «Sobretodo,  dijo,  la  determina 
ción  nueva  que  trata  de  introducirse  es  inconstitucional.  Me 
opongo  á  ella  como  ministro  que  soy  ahora  y  como  simple 
ciudadano  que  seré  mañana,  pasado  mañana».  Opinó  que 
se  estableciera  por  ley  que  el  Presidente  no  podría  declarar 
el  estado  de  sitio  sin  la  concurrencia  de  las  dos  terceras  par- 
tes de  los  votos  del  Consejo  de  Estado.  «Hablemos  con  fran- 
queza, dijo  á  lo  último.  No  busquemos  la  libertad  donde  no 
está:  en  la  infracción  del  código  fundamental.  No  quitemos 
á  los  gobiernos  los  medios  de  defenderse  contra  las  vías  de 
hecho  de  las  facciones,  si  por  desgracia  se  levantan  éstas  en 
el  país .  Los  gobiernos,  como  los  individuos,  tienen  el  instinto 
invencible  de  la  propia  conservación.  Los  gobiernos,  por 
más  atadas  que,  en  estos  casos,  tengan  las  manos,  no  entre- 
garán como  corderos  el  cuello  á  sus  enemigos:  se  defenderán 
por  las  vías  legales;  y  no  repararán,  al  fin,  en  infracción 
más  ó  menos,  á  trueque  de  conservar  su  existencia.  Esta  es 
la  verdad;  así  lo  quiere  la  misma  naturaleza.» 

Cuando  el  Ministro  del  Interior  expresaba  este  rasgo  de 
honrada  franqueza,  uno  de  los  redactores  del  Progreso  mo- 
jó el  lápiz  en  la  boca,  puso  el  papel  sobre  la  rodilla  é  hizo 
sus  apuntaciones.  ¡Cuántas  falsificaciones  se  propondría  sa- 
car de  las  palabras  del  señor  Pérez!  Mientras  tanto,  el  único 
escándalo  que  yo  veo  en  ellas  es  que  esa  gran  verdad  haya 
salido  de  la  boca  de  un  ministro  sin  habérselo  tragado  la 
tierra. 

Este  artículo  quedó  también  para  segunda  discusión. 

En  la  sesión  de  anoche,  el  honorable  señor  Garfias  presen- 
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tó  una  moción  sobre  rebaja  de  la  mitad  del  porte  de  la  co- 
rrespondencia y  prohibiendo  que  las  estafetas  reciban  cartas 
sin  fractura.  En  su  preámbulo,  dice  que  asi  no  se  obligará  á 
nadie  á  pagar  el  porte  de  los  anónimos  y  pasquines  que  le 
echen  por  el  correo^  que  es  el  desahogo  ordinario  que  tienen 
las  victimas,  [con  excepción  de  aquellas  á  quienes  les  han 
cortado  el  pescuezo. 

— Se  anuncia  la  próxima  salida  del  diario  La  Campana 
(de  la  agonia)3por  la  imprenta  del  Progreso.  Diario  personal 
y  de  partido^  se  define  él  mismo.  El  Corsario  está  preparan- 
do sus  armas  de  abordaje  para  Írsele  encima  á  este  último 
de  los  piratas  argelinos. 

(«El  Mercurios  de  23  de  julio  de  1846). 
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XI 


«Artículo  6  o — Estando  en  receso  el 
Congreso,  no  podrá  el  Presidente,  de 
acuerdo  con  el  Consejo  de  Estado,  decla- 
rar en  estado  de  sitio  uno  ó  varios  pun- 
tos de  la  República,  sin  que  previamente 
se  haya  declarado  el  hecho  de  la  conmo- 
ción interior  por  las  dos  terceras  partes 
de  los  miembros  de  la  Comisión  Conser- 
vadora, que  ocurrieren  al  acuerdo». 


Este  es  el  artículo  del  proyecto  de  reglamento  del  estado 
de  sitio  que  hoy  se  discute  en  la  Cámara  de  Diputados;  y 
sobre  el  cual  los  debates  de  la  sesión  de  anoche  fueron  su- 
mamente lucidos  é  interesantes. 

La  discusión  estaba  suspensa,  y  continuó  tomando  la 
palabra  el  señor  Bello.  Sin  negar  del  todo  que  el  articulo 
era  inconstitucional,  que  se  apartaba  de  la  letrada  la 
Constitución  é  introducía  una  verdad  desconocida  en  este 
Código,  recomendó  á  la  Cámara  la  necesidad  de  ir  poco  á 
poco  reformando  con  leyes  reglamentarias  las  absurdidades 
de  la  carta,  para  reducir  á  límites  menos  peligrosos  el  in- 
menso poder  del  Ejecutivo. 

El  señor  Seco  dijo:  que  siendo  evidentemente  anticons- 
titucional el  artículo  debía  desecharse.  «Soy  liberal  añadió; 
pero  no  tanto  que  apoye  con  mi  voto  los  ataques  que  quier 
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ren  hacerse  á  un  Código  cuya  sabiduría  ha  salvado  tantas 
veces  nuestro  pescuezo.» 

El  señor  Pérez,  Ministro  del  Interior,  pidió  que  se  leyera 
el  articulo  constitucional  que  confiere  al  Presidente,  de 
acuerdo  con  el  Consejo  de  Estado,  la  declaración  del  es- 
tado de  sitio;  y  refiriéndose  á  los  términos  claros  y  expre- 
sos de  su  redacción,  dijo  que  no  podia  concebirse  cómo  no 
se  creía  inconstitucional  el  conferir,  rigorosamente  ha- 
blando, esta  atribución  á  la  Comisión  Conservadora.  Porque, 
una  vez  calificada  la  conmoción  interior,  la  declaración  de 
sitio  era  una  consecuencia  tan  imprescindible,  como  la 
publicación  de  un  bando  lo  era  del  decreto  de  su  refe- 
rencia. 

«El  acuerdo  del  Consejo  de  Estado,  dijo,  que  en  este  caso 
necesita  el  Presidente,  no  es  otra  cosa  que  la  calificación 
de  la  conmoción  interior,  que  se  quiere  ahora  atribuir  á 
la  Comisión  Conservadora.  El  Consejo  no  puede  más  que 
decir  á  S.  E.:  existe  la  conmoción  ó  no  existe;  y  el  Presi- 
dente, entonces,  expide,  en  el  primer  caso,  el  decreto  de 
sitio.  El  hecho  de  esta  declaración  de  sitio  es  un  simple 
decreto  en  que  "sólo  figuran  las  firmas  de  S.  E.  y  del 
Ministro  respectivo.  El  hecho  anterior,  queda  consignado 
en  las  actas  del  Consejo  de  Estado.  Conferida,  ahora,  esta 
facultad  de  acuerdo  á  la  Comisión  Conservadora,  ¿para 
qué  convocaría  el  Gobierno  al  Congreso?  ¿á  qué  se  redu- 
ciría la  intervención  que  la  carta  le  señala  en  este  acto?» 
El  honorable  Ministro  insistió  varias  veces  en  lo  peligroso 
que  sería  la  costumbre  de  barrenar  la  Constitución  con  la 
honesta  intención  de  interpretarla.  «Si  la  Cámara  quiere 
infringirla  hoy,  no  sé  por  qué  razón  no  la  querría  infrin- 
gir el  Gobierno  mañana.  Napoleón  se  presentó  á  disolver 
el  Consejo  de  los  quinientos.  Su  audacia  se  vio  aturdida  á 
los  gritos  de  ¡aba/o  el  tirano!  abajo  el  nucido  CromwelU  pero 
recobrado  poco  después,  les  cargó  y  deshizo  gritándoles  á 
su  vez:  Es  cierto^  yo  infrinjo  la  Constitución  de  la  Repú- 
hUca;  pero  vosotros  la  habéis  pisoteado  antes  que  yo,  hasta  ej 
punto  de  hacerla  despreciable^. 

El  debate  se  sostenía  hasta  aquí  en  una  calma  admira- 
ble: ninguna  incidencia  había  ocurrido  capaz  de  introducir 
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en  él,  síntoma  alguno  de  desagrado.  El  señor  don  Bruno 
Larraín  había  pronunciado  unjdiscurso  sumamente  sentido 
y  patriótico,  un  discurso  venganza  del  pasado;  este  pasado 
que  ningún  liberal  perdonará  jamás...  ¿á  quién?  Lo  ig- 
noro. ¿Quién  tiene  la  culpa  de  lo  pasado?  Si  yo  fuera  libe- 
ral^ encontraría  la  culpa  en  mí  mismo,  en  los  liberales 
mismos. 

El  honorable  Last arria  fué  el  primero  que  perturbó  la 
paz  de  este  bello  debate.  Se  introdujo  á  contestar  el  dis- 
curso del  Ministro  Pérez  con  una  brusquedad  y  descorte- 
sía que  manifestaban  todo  el  despecho  de  un  furioso.  A  ren- 
glón seguido  le  calumnió  con  toda  desvergüenza  atribu- 
yéndole que,  eh  la  sesión  anterior,  había  asentado  como  un 
principio  que  el  Gobierno  tenía  el  derecho  de  conservarse^ 
de  resistir  á  la  opinión  pública  que  le  atacaba,  usando  de 
las  leyes  y  abusando  de  las  leyes.  ¡Es  falso!  gritó  el  Minis- 
tro.—  Todo  el  mundo  ha  oído,  repitió  el  calumniante. — 
Vueho  á  repetir  que  es  falso,  exclamó  el  señor  Pérez. 

Lastarria  echó  una  mirada  á  ambos  lados  de  la  Cámara, 
esperando  que  alguna  voz  de  la  mayoría  certificara  sus  ca- 
lumnias, pero  en  vano;  nadie  levantó  el  enérgico,  es  falso! 
del  ministro.  El  manólo  parlamentario  tuvo  que  tragar  esta 
momentánea  inconsecuencia  de  sus  2*1. 

Entrando  á  la  discusión  no  tomó  el  camino  de  los  demás 
sostenedores  del  proyecto:  el  aspecto  liberal  y  salvador  que 
se  atribuye  á  la  medida.  Lastarria,  teniendo  abierta  la 
constitución  en  sus  manos,  llamaba  estrictamente  consti- 
tucional la  reforma  propuesta.  Leía  el  artículo  constitu- 
cional que  atribuye  al  Presidente  y  al  Consejo  de  Estado 
la  declaración  de  sitio;  y,  echándose  para  atrás  en  su  sillón, 
con  los  brazos  abiertos,  exclamaba:  «No  puede  estar  más 
claro!  La  Constitución  ha  querido  que  la  Comisión  Conser- 
vadora caUfique  previamente  la  conmoción  interior.»  Leía 
otro  artículo  que  determina  que  dos  y  dos  hacen  cuatro; 
y  el  orador,  tomando  la  misma  postura,  decía:  «¿No  ve 
la  Cámara?  dos  y  dos  hacen  cuatro,  es  decir,  ocho.» 

En  suma,  el  orador  Lastarria  habló  anoche,  discurrió 
anoche  como  un  charlatán  vulgarísimo.  Era  uno  de  esos 
abogados  que  escriben  alegatos  muy  malos  y  muy  largos 
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para  pedir  al  cliente  un  honorario  herético.  ¡Qué  mentir, 
qué   falsear,  qué   conciencia  la  de  este  honorable  liberal! 

El  señor  García  Reyes  tomó  á  segunda  hora  la  palabra. 
En  su  opinión,  la  inconstitucionalidad  del  artículo  era  una 
cuestión  que  debía  resolverse  con  su  simple  lectura  y  la 
de  la  parte  20  del  82  de  la  Constitución,  que  se  trataba  de 
interpretar  tan  violentamente.  Refiriéndose  á  la  convenien- 
cia de  la  innovación,  probó  que  era  más  favorable  á  las 
garantías  y  á  la  libertad  la  indicación  del  señor  Ministro 
del  Interior  que  pedía  la  concurrencia  de  los  dos  tercios  de 
votos  en  el  Consejo  de  Estado  para  la  declaración  del  sitio. 
«La  Comisión  Conservadora,  dijo,  se  compone  de  7  senado- 
res, que  casi  siempre  son  consejeros.  El  quorum  de  este 
cuerpo  es  cuatro.  Bastan,  pues,  tres  votos,  que  es  la  ma- 
yoría, para  calificar  la  conmoción  y  hacer  inevitable  el  es- 
tado de  sitio.  Por  otra  parte,  la  Comisión  Conservadora, 
que  no  es  sino  una  fracción  de  la  Legislatura  y  que  hasta 
cierto  punto  la  representa,  es  irresponsable  por  las  reso- 
luciones que  emita.  ¿Cómo  y  ante  quién  se  le  acusaría,  en 
caso  de  abusar  de  esta  nueva  atribución  que  quieren  se- 
ñalarle? No  hay  autoridad  que  pueda  juzgarle.  Sería  pre- 
ciso una  nueva  infracción  constitucional  para  establecerla. 
— Veamos  ahora  qué  sucederá  en  el  Consejo  de  Estado.  Se 
compone  de  13  miembros.  El  quorum  es  siete,  los  dos  ter- 
cios, cinco.  Estos  cinco  son  responsables.  En  las  declara- 
ciones de  sitio  pasadas,  ha  habido  consejeros  que  han  ne- 
gado su  voto;  en  la  Comisión  Conservadora  casi  siempre  se 
ha  notado  la  docilidad  más  deferente  por  las  medidas  del 
Ejecutivo.  Un  Consejero,  un  Ministro,  teme  los  resulta- 
dos: un  Senador,  no  tiene  por  qué  temer  ninguno.» 

El  señor  García  Reyes  dijo  que  su  colega  el  señor  Pérez 
había  ya  presentado  en  la  mesa  de  la  Cámara  una  indica- 
ción de  otras  restricciones  que  deberían  ponerse  al  Ejecu- 
tivo en  el  caso  de  estado  de  sitio:  que  así,  y  no  con  infrac- 
ciones peligrosas,  era  necesario  garantir  las  libertades. 

Concluyó  expresando,  á  nombre  del  gabinete,  la  resolu- 
ción de  descender  cien  veces  del  puesto,  antes  que  recurrir 
á  un  remedio  tan  repugnante  para  conservarlo. 

Terminado  el  discurso  del  Ministro  de  Hacienda,  se  dejó 
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oir  al  lado  izquierdo  una  voz  nueva,  temblorosa  y  poco 
firme,  como  la  de  un  convaleciente;  pero  armoniosa  y  sim- 
pática, porque  pronunciaba  p  a] SihrdiS  de  libertad  y  patria. 
¡Momentos  deliciosos!  ¡Oir  estas  invocaciones  en  el  mismo 
sitio  donde,  poco  há,  encontraban  solamente  eco  las  des- 
caradas mentiras  de  los  Ministros!  No,  no  hay  duda.  La 
legislatura  de  1849  es  liberal,  aunque  mienta  Lastarria. 

«Es  preciso  salvar  al  pais,  decía  una  voz  poética;  es  pre- 
ciso salvarle  del  abismo  en  que  de  un  momento  á  otro  puede 
constitucionalmente  precipitarse.  La  República  ha  llegado 
á  una  época  en  que  debe  asegurar  la  realidad  de  las  liber- 
tades públicas;  en  que  esa  realidad  se  deba  á  la  energía 
de  las  instituciones,  y  no  á  la  benignidad  de  los  gobernan- 
tes. La  Cámara  debe  vengar  lo  pasado  expresando  ahora 
en  sus  resoluciones  lo  que  los  ciudadanos  y  los  pueblos  no 
han  podido  más  que  protestar,  en  tantos  años  de  tiranía.» 
Oh!  esas  expresiones,  lanzadas  al  aire  con  una  voz  esfor- 
zada por  el  entusiasmo;  el  semblante  pálido  del  orador; 
sus  ojos  animados,  pero  que  no  podían  sacudir  del  todo 
una  especie  de  tristeza  atractiva  por  su  dulzura,  pintaban 
en  el  joven  diputado  á  una  de  esas  víctimas  de  los  gobier- 
nos arbitrarios,  que  al  fin  recobra  el  derecho  de  defen- 
derse, el  derecho  de  confundir  á  sus  verdugos.  Era  un  col- 
chagüíno  acusando  al  Intendente  de  la  prisión  en  que  le 
tuvo,  para  ganar  elecciones  á  todo  trance. 

Yo  le  contemplaba  extasiado,  preguntándome  á  mí 
mismo:  ¿quién  es  este  ángel?  ¿dónde  estaba  antes  de 
ahora? 

El  mismo  orador  me  contestaba,  en  ese  momento.  «Si  el 
gobierno,  decía,  quiere  declarar  hoy  mismo  el  estado  de 
sitio,  puede  hacerlo.  No  se  lo  impedirá  el  Consejo  de  Es- 
tado. Yo  acabo  de  dejar  la  administración^  y  sé  muy  bien 
lo  que  importa  el  Consejo  de  Estado ...» 

¡Palabras  del  infierno,  que  acabaron  con  todas  mis  ilu- 
siones! ¡Había  sido  un  ministro,  un  ex  ministro,  un  se- 
tembristaü! 

Ven  acá,  prestigiador  mío:  fuiste  tirano  en  el  ministerio 
ganando  elecciones  á  palos,  ¿y  quieres  ser  tirano  todavía 
encadenándonos,   subyugándonos  con  tu  irresistible  alo- 
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cuencia?  Si  en  el  ministerio  hubieses  hablado  á  tu  colega^ 
como  anoche  hablaste  en  la  Cámara,  ¿no  habrías  hecho  tú 
solo,  sólito,  la  revolución  que  hasta  á  ti  mismo  te  hace  pa- 
recer ángel;  á  ti  que,  no  ha  mucho,  eras  un  diablo  con  car- 
tera de  ministro? 

(«El  Mercurio»,  25  de  julio  de  1849). 
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La  Cámara  de  Diputados,  con  su  proyecto  reglamentario 
del  estado  de  sitio,  está  lo  mismo  que  una  gallina  clueca 
con  los  huevos  del  nido.  No  quiere  abandonarlos,  y  se  en- 
crespa y  enoja  cuando  hay  alguien  que  '  quiere  sacarla  al 
aire  libre. 

Sigue,  pues,  la  discusión  de  este  proyecto:  anoche  tuvo 
lugar  la  2.*  Fueron  aprobados  los  cinco  primeros  artículos 
con  las  liberales  indicaciones  prospuestas  por  el  ministerio 
y  sus  amigos  en  la  primera  discusión  de  ellos. 

El  6°  se  ha  hecho  difícil .  La  comisión  autora  debió 
darle  otra  colocación  numérica.  Su  inconstitucionahdad 
repugna  tanto  á  la  minoría  y  complace  tanto  á  sus  contrarios, 
que  anoche  se  han  batido  ambos  bandos  como  de  nuevo. 
El  señor  Rengifo  tomó  la  palabra  para  atacar  el  artículo. 

«Soy,  dijo,  el  único  diputado  de  esta  Cámara  á  quien 
cabe  la  honra  de  haber  firmado  la  Constitución»  que  tan 
ilegítimamente  quiere  infringirse  ó  interpretarse,  como  han 
dado  en  decirlo.»  Y  entró  á  la  cuestión  después  de  este 
preámbulo. 

El  señor  Saníuentes  le  contestó,  pero  por  desgracia  es- 
tuvo poco  animado.  Su  tibieza  natural  es  insoportable:  las 
palabras  no  le  salen,  sino  que  se  le  caen  de  la  boca  como 
si  estuviese  amercuriado.  ¡Qué  diferencia  de  aquella  noche 
en   que,  inspirado  por  la  libertad  nos  embobó  á  todos,  noi 
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engañó  como  á  niños  con  sus  entusiastas  palabras  y  men- 
tiras! Mira,  honorable  Salvador:  danos  otra  comedia,  re- 
cítanos otra  vez  ese  papel  sublime  del  lunes,  habíanos  de 
libertad  y  pide  cuanto  quieras  por  los  boletos  de  entrada: 
me  abono  por  temporada  para  oirte,  para  admirarte. 

Anoche  Urízar  Garfias  estuvo  también  para  ello.  Libe- 
ral más  liberal  que  un  ministro  caído,  no  quiere  ahora 
metrallas  al  pueblo^  sino  al  ministerio  de  junio.  Las  pala- 
bras derechos  del  ciudadano^  garantías  indwiduales,  liberta- 
des públicas  se  le  anudaban  en  la  garganta  y  no  salían  de 
su  boca  sino  maltratadas,  descompuestas  y  asquerosas, 
como  las  indigestiones  del  estómago. 

Anunció  en  su  discurso  que  al  principio  de  la  discusión 
de  este  artículo  lo  creía  inconstitucional,  pero  que  se  ha- 
bía convencido  de  lo  contrario  en  el  curso  del  debate. 

Este  anuncio  hizo  brillar  de  júbilo  los  ojos  de  la  mino- 
ría. Perder  la  cuestión  y  tener  el  voto  de  Urízar  Garfias 
habría  sido  doble  desgracia:  burla  y  desgracia. 

Los  Girondinos  nunca  quisieron  el  voto  de  Dantón:  «En- 
tre nosotros  y  tú,  le  dijeron,  hay  un  abismo  de  sangre:  tene- 
mos delante  de  ti  el  2  de  Septiembre  que  nos  hace  volver  la 
cara.» 

Uno  de  los  mejores  discursos  que  anoche  se  pronuncia- 
ron fué  el  del  señor  Solar,  de  Illapel,  miembro  de  la  comi- 
sión que  presentó  el  proyecto.  Después  de  defender  la 
constitucionalidad  del  artículo  con  bastante  ingenio,  dijo: 
«sin  embargo,  veo  que  muchas  personas  respetables  é  im- 
parciales de  fuera  de  la  Cámara  opinan  de  otro  modo;  que 
creen  que  e  anti  constitucional  el  artículo;  en  este  caso 
entro  á  temer  que  yo  me  halle  equivocado.  Me  horroriza  la 
idea  de  una  infracción  de  la  Constitución;  porque  eso  no 
puede  traer  sino  otras  infracciones  de  parte  de  todos  los 
poderes.  Semejante  otra  desorganización  me  inspira  los 
mismos  temores  que  la  dictadura  y  la  anarquía.»  Hizo  en 
seguida  la  indicación  siguiente: 

«Durante  el  receso  de  las  Cámaras  no  podrá  el  Presidente 
declarar  el  estado  de  sitio  sin  la  concurrencia  unánime  de 
los  dos  tercios  de  todo  el  Consejo  de  Estado.» 

Esta  indicación  fué  aceptada  por  el  ministro  Tocornal 
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en  un  bello  discurso  que  pronunció  para  envidia  de  Las- 
tarria,  que  si  tomó  la  palabra  fué  para  decir  «que  los  minis- 
tros atacaban  la  inconstitucionalidad  del  articulo  contra  su 
conciencia». 


(«El  Mercurio»,  30  de  julio  de  1849). 
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Terminó,  al  fin,  la  discusión  del  reglamento  del  estado  de 
sitioy  después  de  consagrarle  exclusivamente  seis  sesiones, 
en  quince  días  de  la  presente  legislatura.  Por  desgracia  no 
es  un  ratón  este  nuevo  parto  de  la  Montaña,  es  un  mons- 
truo. Si  lo  que  ha  sancionado  anoche  la  mayoría  de  Diputa- 
dos^se  promulgara  como  ley,  estábamos  lucidos:  una  decla- 
ración de  estado  de  sitio  podría  hacerse  sin  responsabilidad 
ninguna  de  los  autores  de  la  medida.  Este  es  el  presente 
que  Lastarria,  Urízar  Garfias,  Taforó  y  Sanfuentes  han  he- 
cho á  las  libertades  públicas. 

Sin  embargo  de  hallarse  discutido  el  artículo  6.°  hasta  el 
cansancio,  el  honorable  Infante  habló  un  cuarto  de  hora  al 
menos  sobre  lo  que  todos  sabían  de  memoria,  luciendo  sus 
chambonadas  en  materias  de  derecho  público  y  en  hechos 
históricos  tanto  nacionales  como  de  otros  países. 

El  señor  Larraín  dijo  en  seguida:  que  á  pesar  de  haber 
estado  antes  por  la  indicación  del  ministerio,  reformada 
por  el  diputado  de  Illapel,''ya  pensaba  de  otro  modo:  que 
insistía  en  votar  por  el  artículo  6.0  tal  como  se  hallaba  re- 
dactado por  la  Comisión.  «Ya  que  he  tomado  la  palabra, 
dijo,  tendré  el  honor  de  interpelar  al  señor  Seco,  si  cuando, 
en  noches  pasadas,  expresó  sus  gracias  á  las  declaraciones 
de  sitio  porque  mediante  ellas  se  habían  salvado  los  pes- 
cuezos, se  refirieron  sus  temores  á  los  ciudadanos  contra  los 
cuales  procedió  el  gobierno  entonces;  á  los  ilustres  Bena- 
ventes,  Las  Heras,  Vicuñas,  Pérez,  Calderas,  etc.;  suplico 
al  señor  Seco  que  me  conteste.» 
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El  señor  Seco.  «Repito  y  sostengo  que  debemos  mucho  á 
esosssaludables  arbitrios  de  la  conservación  del  orden.  No 
he  querido  ofender  con  mis  expresiones  á  los  señores  nom- 
brados por  el  honorable*diputado:  me  he  referido  sólo  á  la 
plebe,  que  en  esas  conmociones  se  ha  sublevado  bien  amena- 
zadora». El  señor  Larrain  se  dio  por  satisfecho.  El  señor 
Larrainno  es  tan  difícil  que  digamos. 

Es  preciso  hacer  justicia  al  honorable  diputado  por 
Ancud.  Su  interpelación  al  señor  Seco  era  un  ligera  vindicta 
que  ofrecía  á  su  respetable  familia,  cuyos  individuos  fueron 
de  los  más  vejados  en  las  pasadas  declaraciones  de  sitio. 
Urízar  Garfias,  siendo  Intendente  de  Aconcagua,  jugaba 
con  muchos  de  ellos,  lo  mismo  que  se  divierte  el  gato  con 
los  ratoncitos  que  pilla  entre  sus  garras.  Todo  el  mundo 
sabe  que  la  señora  de  Freiré  tenía  que  ir  diariamente  á 
presentarse  ante  Garfias,  en  el  mismo  despacho  de  la  In- 
tendencia. Es  verdad  que  ahora,  tanto  el  honorable  señor 
Larrain,  como  muchos  otros  de  sus  parientes,  han  fraterni- 
zado tanto  con  Urízar  Garfias,  que  se  han  dado  el  abrazo  fra- 
ternal ante  las  aras  de  la  patria.  Pero  esto  ¿qué  prueba?  que 
todos  son  patriotas,  que  todos  son  liberales,  que  lo  pasado 
pasado  y  que  muera  el  ministerio  retrobado.      ■< 

El  Presidente  declaró  concluida  la  discusión  del  artículo 
y  se  procedió  ala  votación.  Fijóse  la  indicación  del  minis- 
terio en  esta  forma: 

«Estando  en  receso  el  Congreso,  no  podrá  el  Presidente 
declarar  en  estado  de  sitio  uno  ó  varios  puntos  de  la  Repú- 
blica, sin  el  acuerdo  unánime  de  nueve  votos  de  los  trece 
del  Consejo  de  Estado.» 

Se  desechó  por  25  votos  contra  21.  El  honorable  don  Ra- 
món Tagle  fué  de  los  primeros;  sin  embargo  de  que,  tres 
días  antes,  se  había  manifestado  ante  el  señor  Presidente 
Ruines  muy  escandalizado  de  la  inconstitucionalidad  del 
artículo.  Como  Urízar  Garfias,  estaba  convencido  de  lo  con- 
trario después  de  los  debates  {del  club).  Lo  mismo  le  pasó 
al  señor  don  Bruno  Larrain,  menos  á  Taforó,  que  está  firme 
en  la  mayoría,  como  un  peral.  En  esta  votación  echó  un  nó 
tan  varonil,  que  hizo  reir  á  todo  el  salón. 

La  proposición  siguiente  de  la  Comisión  fué  ésta: 
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«Durante  el  receso  del  Congreso,  no  podrá  el  Presidente, 
de  acuerdo  con  el  Consejo  de  Estado,  declarar  uno  ó  más 
puntos  en  estado  de  sitio,  sin  que  previamente  se  califique 
la  conmoción  interior  por  cinco  votos  de  la  Comisión  Con- 
servadora, reunida  con  seis  de  sus  miembros  á  lo  menos.» 

Fué  aprobada  por  26  votos  contra  20.  El  señor  Seco  votó 
con  los  primeros,  á  pesar  de  su  oposición  á  la  inconstitucio- 
nal del  articulo  6P  El  señor  Arteaga  desechó  esta  proposi- 
ción y  también  la  del  ministerio;  de  manera  que  la  artille- 
ría es  neutral  en  la  actual  lucha.  El  coronel  está  contra  el 
ministerio,  por  miedo  á  la  mayoría;  está  contra  la  mayoría, 
por  miedo  al  ministerio.  Decídase  Vd.,  señor  coronel.  Nin- 
guno de  los  dos  bandos  ha  de  llorar  la  pérdida. 

El  artículo  7 .^  establecía  la  responsabilidad  de  todos  los 
funcionarios  que  concurrieren  á  declarar  la  conmoción  y  el 
sitio.  La  Comisión  no  quiso  sostenerlo  y  quedó  suprimido. 

Ha  resultado,  pues,  que  la  mayoría  encuentra  más  favo- 
rables á  las  libertades  públicas  que  esa  declaración  se  haga 
por  cinco  votos  irresponsables,  y  no  por  nueve  responsables, 
como  lo  indicaba  el  ministerio.  ¡Qué  torpeza! 

El  resto  del  proyecto  fué  aprobado  sin  debate,  con  las 
agregaciones  hechas  por  el  ministerio  de  que  tengo  ya  cuenta 
dada. 

(^El  Mercurio»,  de  !.<>  de  agosto  de  1849). 
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Anoche,  á  las  siete  y  media,  la  barra  de  los  diputados  es- 
peraba la  apertura  de  la  sesión  ordinaria,  cuando  se  dejó 
oir  de  lo  alto  de  los  bancos  parlamentarios  la  voz  del  ofi- 
cial de  sala  don  José  Romero: 

—Vamos,  señoritos,  voy  á  cerrar  las  puertas.  Esta  noche 
no  tenemos  sesión  por  falta  de  número. 

—  ¿Cuántos  han  faltado,  seño  Mayor?  le  preguntó  uno 
de  la  barra. 

— Dos  para  los  29,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  para  la  mayoría 
absoluta. 

— Y  digame  Vd.,  don  José  ¿vino  Taforó? 

— Nó,  señorito,  i  enemos  muchas  confesadas  para  el  ju- 
bileo de  Porciúncula,  que  es  mañana;  y  como  acaba  de  mo- 
rir un  canónigo,  es  preciso  hacer  toda  diligencia  para  llenar 
su  vacio. . .  en  el  confesonario,  se  entiende. 

— Ya  estoy,  señor  Romero.  Pero  Urizar  Garfias  será  de 
los  asistentes. 

— Tampoco.  Ni  vendrá  hasta  que  no  discutamos /a  abo- 
lición de  la  pena  de  muerte  por  delitos  políticos.  Su  señoría 
votará  por  el  proyecto,  si  se  deja  vigente  esa  pena  para  los 
crímenes  de  asonadas^  club  é  insubordinaciones  de  las  mili- 
cias  nacional  y  fiscal  en  tiempos  de  elecciones.  Para  estos 
casos,  el  honorable  señor  Urizar  Garfias  está  por  la  cons- 
titucinalidad  de  la  metralla^  por  los  quintamientos  y  pro- 
cesos verbales.  ¡Oh!  ahora  se  encuentra  más  liberal  que 
nunca! 

— Apuesto  que  el  señor  Sanfuentes  está  en  la  secretaría. 

— No  está,  señorito.  El  honorable  poeta  se  ocupa  hoy  de 
componer  una  marsellesa,  que  cantaremos  los  de  la  mayoría 
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en  la  próxima  interpelación  que  vamos  á  hacer  al  minis- 
terio. 

— Los  Tagles  si  que  vinieron  ¿no  es  verdad  don  José? 

— Ninguno  de  ellos.  Estos  señores  no  se  incomodan  sino 
cuando  hay  capítulos  á  favor  de  las  libertades  públicas. 

— ¿Y  Lastarria? 

— ¿Su  señoría?  si.  Porque  cuando  no  hay  capítulos,  los 
levanta  en  un  por  el  aire.  Me  gusta  el  señor  Lastarria  por 
su  perseverancia  en  no  dejar  resollar  al  ministerio.  Ya  se 
ve,  ellos  se  tienen  la  culpa.  Si  el  remedio  está  tan  cerca. . . ! 
Alli  no  más,  en  el  Perú!  ¡Tanto  que  necesitan  nuestro  co- 
mercio y  nuestros  nacionales  de  la  protección  de  un  minis- 
tro plenipotenciario!  Y  más  claro  no  puede  haberlo  dicho 
el  honorable  diputado  por  Rancagua.  Les  pesará  más  tarde 
á  los  señores  Ministros. 

— ¿El  3eñor  Arteaga? 

—Ese  no  hace  falta. 

— ¿Quiénes  más  han  faltado,  señor  Romero? 

■ — Qué  sé  yo.  Lo  cierto  es  que  el  erario  nacional  hace  es- 
ta noche  un  ahorro  considerable.  Es  mucho  el  té  que  consu- 
me la  mayoría. 

Y  nos  despidió  el  señor  Romero,  diciendo  nos:  «si  uste- 
des quieren  que  haya  sesión  el  viernes,  corran  la  voz  de  que 
vamos  á  interpelar  al  ministerio:  asi  no  faltará  ningún  libe- 
ral mozo  ni  octogenario.» 

— Todos  estos  días  se  han  empeñado  los  Vialistas  en  di- 
fundir noticias  alarmantes  respecto  á  la  provincia  de  Acon- 
cagua, suponiendo  allí  alborotos  y  asonadas  con  motivo  de 
la  suspensión  del  intendente  García.  Pero  su  empeño  ha 
escollado  contra  la  frialdad  de  todo  el  mundo  para  recibir 
las  mentiras  que  inventaron.  Aconcagua  está  tranquila  y 
sin  alborotador  ninguno  desde  que  salió  de  allí  el  inten- 
dente. 

Digo  lo  mismo  de  las  proclamas  que  tan  tontamente  di- 
rige al  populacho  el  diario  de  los  Viales.  No  encuentran 
eco.  Los  rotos  tienen  ahora  tanto  frío,  que  sólo  un  día  de 
sol  consigue  calentarlos. 

(«El  Mercurio»,  de  3  de  agosto  de  1849). 


XV 


No  estuve  el  viernes  en  la  sesión  de  los  diputados,  y  por 
eso  no  di  cuenta  de  ella  el  sábado.  Según  El  Progreso,  uno 
de  los  principales  incidentes  de  esa  noche,  fué  la  explica- 
ción que  dio  el  coronel  Arteaga  de  su  voto  negr i-blanco  en  la 
cuestión  del  reglamento  del  estado  de  sitio.  Lo  atribuyó  á  una 
equivocación,  citando  por  testigo  al  presidente  de  la  Cáma- 
ra, á  quien  el  señor  Arteaga  se  confesó  luego  que  conociera 
su  equivocación,  ó  luego  que  fué  reconvenido  por  el  gran 
maestre  de  la  orden.  A  mi  se  me  antoja  no  estimar  sino  como 
vulgarísima  la  disculpa  del  señor  coronel.  Se  acabó  el  tiem- 
po de  los  tejedores,  y  es  preciso  poner  sumo  cuidado  en  no 
incurrir  en  equivocaciones. 

Anoche  fueron  reelectos  el  presidente  y  vicepresidente 
del  mes  anterior.  El  señor  Lira  va  entonándose  en  supues- 
to con  la  práctica:  ya  no  se  enreda  tanto. 

El  señor  Infante  presentó  una  moción  declarando  abolida 
la  pena  de  azotes  y  el  uso  de  ellos  como  tormento. 

El  mismo  señor  Infante  pidió  que  se  nombrara  una  comi- 
sión para  que  se  presentara  en  el  Senado  á  sostener  el  pro- 
yecto reglamentario  del  estado  de  sitio. 

El  señor  Vallejos  se  opuso,  calificando  de  importuno  ese 
paso;  «porque  no  se  sabe,  dijo,  si  en  el  Senado  encontraría 
oposición  el  proyecto».  Puesta  á  votación  la  proposición  del 
señor  Infante,  fué  aprobada  por  20  votos  contra  19. 

El  presidente  nombró  á  ios  señores  Sanfuontes  y  Lastarria 
para  que  formasen  esta  comisión. 

La  mayoría  que  no  cuenta,  en  la  Cámara  con  los   dos 
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tercios  de  votos  para  insistir  en  caso  de  ser  rechazado  el 
proyecto  por  el  Senado,  quiere  asegurar  desde  luego  el  éxi- 
to, destacando  á  sus  dos  oradores.  Ya  me  figuro  el  ceño  que 
pondrán  los  senadores  cuando  oigan  á  Lastarria  decir  que 
lo  blanco  es  negró^  y  á  Sanfuentes  declamar  contra  la  tiranía 
de  los  gobiernos.  La  presentación  en  el  Senado  de  esta  co- 
misión no  favorece  mucho  al  señor  Vial,  don  Manuel  Ca- 
milo, que  siendo  senador  también,  sabrá  defender  el  proyec- 
to de  sus  correligionarios.  Pero  Lastarria  ha  querido  hacer 
su  debut  en  aquella  Cámara,  porque  su  objeto  no  es  otro 
que  exhibirse  como  jefe  de  la  oposición  que  ha  de  subir  al 
fin  al  Ministerio. 

«Por  Dios,  honorable  diputado  por  Rancagua:  avísanos 
algunos  días  antes  de  tu  exaltación  al  Ministerio,  para  emi- 
grar á  donde  no  me  alcancen  tu  Urízar  Garfias,  tu  Santa 
María,  tu  don  Pedro  ligarte,  tu  García  de  San  Felipe  y  to- 
da esa  falange,  ó  más  bien  legión,  de  santos  varones  que 
contigo  marchan  hoy  á  la  conquista  del  poder  administra- 
tivo». 

Anoche  se  aprobó  también  por  unanimidad  la  autoriza- 
ción al  Gobierno  para  realizar  la  venta  de  la  fragata  Chile- 

Tuvo  primera  discusión  el  artículo  adicional  al  proyecto 
de  abolición  de  sueldos  de  la  Universidad,  que  declara  no 
tendrá  efecto  la  ley  sino  respecto  á  los  empleados  que  se  eli- 
jan después  de  su  promulgación. 

A  segunda  hora  se  leyeron  varias  solicitudes  particulares 
informadas  por  la  comisión  respectiva,  entre  ellas  una  del 
general  don  Francisco  Calderón  que,  pide  se  le  dé  una  suma 
de  21,000  pesos  en  compensación  de  70  años  de  servicio, 
renunciando  á  su  sueldo  por  el  resto  de  sus  días. 

Habiéndose  puesto  en  discusión  el  proyecto  de  ley  sobre 
términos  y  emplazamientos,  y  encontrándose  que  las  adicio- 
nes hechas  á  él  por  el  honorable  Lastarria  le  dejaban  en 
un  guirigay  impenetrable,  la  Cámara  acordó  que  se  encar- 
gara al  autor  del  guirigay  un  mejor  arreglo  de  las  disposi- 
ciones del  proyecto.  Gran  negocio  para  El  Progreso!  Se  im- 
primió la  moción  original.  Se  imprimiéronlas  indicaciones 
de  Lastarria  que  lo  enredaron  todo,  y  ahora  se  imprimirá 
una  segunda  edición  revista,  corregida  y  aumentada. 
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El  proyecto  sobre  declarar  á  beneficio  de  la  Municipali- 
dad de  Valparaíso  el  uso  exclusivo  de  las  lanchas-cisternas 
tuvo  la  oposición  del  honorable  señor  Garfias  redondamen- 
te; y  el  señor  Errázuriz  pidió  que  se  modificara  esta  conce- 
sión dando  al  Cabildo  la  facultad  de  vender  varias  patentes 
para  ejercer  este  negocio,  á  fin  de  establecer  la  concurrencia. 
El  señor  Tocornal  se  obligó  á  presentar  en  la  sesión  próxima 
un  proyecto  relativo  á  estas  modificaciones. 

(«El  Mercurio»,   de  8  de  agosto  de  1849). 
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En  la  sesión  de  anoche,  los  diputados  de  ambos  lados  de 
la  Cámara  estuvieron  reciprocamente  corteses,  finos  y  ama- 
bles: hasta  hubo  una  especie  de  fusión  para  darle  un  car- 
petazo á  Urizar  Garfias  y  una  muestra  de  adhesión  al  señor 
Valle  jo. 

El  honorable  don  Fernando  fué  el  autor  del  articulo  adi- 
cional al  proyecto  sobre  abolición  de  sueldos  de  la  Universi- 
dad, por  el  cual  deberían  seguir  gozándolos,  no  obstante 
la  promulgación  de  la  ley,  los  actuales  Rector,  Decanos  y 
Secretarios  hasta  la  terminación  de  los  periodos  de  sus  res- 
pectivos nombramientos.  Elhonorable  pidió  que  la  votación 
se  hiciera  primero  por  el  Rector,  y  después  por  los  otros. 

Recogidos  los  votos  en  esta  forma,  fué  rechazado  el  ar- 
tículo por  20  contra  12;  lo  cual  visto  por  el  señor  Garfias, 
dijo  con  una  mansedumbre  satánica:  <<si  no  ha  pasado  para 
el  Rector,  no  pasará  para  los  otros.  Retiro  mi  indicación.» 
(Risas  en  la  Cámara.) 

No  pudo  continuarse  la  discusión  sobre  conceder  á  la 
Municipalidad  de  Valparaíso  el  uso  exclusivo  de  las  lanchas 
cisternas,  por  no  haberse  recibido  algunos  datos  necesarios 
para  establecer  ciertas  reformas  en  el  proyecto,  á  fin  de 
evitar  los  inconvenientes  del  monopolio. 

Aprobado  en  general  el  proyecto  que  determina  la  autori- 
dad que  ha  de  conocer  en  los  recursos  de  nulidad  de  las 
elecciones  de  cabildos,  pidió  el  señor  Vallejo  á  la  Cámara 
que  procediera  incontinenti  á  la  discusión  particular,  para 
concluir  con  los  muchos  reclamos  de  este  género  que  había 
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pendientes.    Así  se  acordó,  y  el  proyecto  fué  aprobado  co- 
mo lo  había  remitido  el  Senado. 

En  el  curso  de  esta  discusión  quisieron  suscitarse  varias 
oposiciones,  que  el  señor  Vallejo  aplacó  más  bien  con  súpli- 
cas que  con  razones.  Los  señores  Lastarria  y  Eyzaguirre 
calificaron  muy  justamente  de  monstruoso  que  el  Ejecuti- 
vo fuese  á  ser  juez,  en  lo  sucesivo,  de  la  validez  ó  nulidad 
de  las  elecciones  populares,  Pero  el  señor  Vallejo  les  argüía 
con  que  mejor  era  tener  un  mal  tribunal  con  este  objeto^ 
que  no  tener  ninguno.  Sobre  todo,  les  pidió  que  hicieran  el 
sacrificio  de  no  retardar  la  solución  de  un  negocio  en  que  se 
hallaba  interesado  su  departamento;  y  los  opositores  se  re- 
tiraron por  acceder  á  la  súplica  del  diputado  por  Freirina 

En  seguida  se  abrió  la  discusión  particular  del  proyecta 
de  ley  sobre  la  libertad  de  imprenta,  del  honorable  señor 
Lastarria. 

El  Ministro  de  Hacienda  hizo  la  oposición  á  la  multa  que 
señala  el  artículo  1.°  para  el  que  estableciese  una  imprenta  é 
hiciese  publicaciones  sin  avisarlo  á  la  autoridad  competen- 
te. El  ministro  dijo  que  era  una  multa  excesiva. 

El  señor  Tocornal,  Ministro  de  Justicia,  atacó  á  la  mul- 
ta, por  excesiva  también,  que  establece  el  artículo  2.**  parala 
omisión  ó  falsificación  del  nombre  de  la  imprenta  en  que  se 
hacen  las  publicaciones:  «no  encuentro,  dijo,  muy  equitativo 
castigar  con  la  misma  pena  la  omisión  que  puede  ser  un 
error  inocente,  y  la  falsificación,  que  nunca  dejará  de  ser 
un  hecho  criminoso.» 

El  ministro  de  Hacienda  se  opuso  al  artículo  3.°, que  man- 
da citar  por  carteles  durante  tantos  días  al  impresor  de  una 
publicación  hecha  por  una  imprenta  anónima,  en  caso  de 
ser  acusada  dicha  publicación.  «Así  se  procede,  dijo,  contra 
reos  prófugos  ó  ausentes;  pero  cuyos  nombres  son  conoci- 
dos. En  el  caso  del  artículo  en  discusión,  no  se  conoce  al 
reo,  no  se  conoce  al  autor  del  delito  denunciado:  ¿á  quién  se 
citará  entonces  por  carteles?» 

Respecto  al  artículo  4.°,  que  clasifica  las  publicaciones  en 
obras,  folletos  y  periódicos,  pidió  el  señor  Vallejo  al  autor 
del  proyecto  explicaciones  de  estas  diferencias  que,  en  su 
opinión,  complicábanla  ley,  desde  que  no  podría   estable- 
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cerse  diferencia  alguna  entre  los  delitos  cometidos  por  la 
prensa,  cualquiera  que  fuese  la  clase  de  la  publicación.  El 
señor  Lastarria  dio  varias  razones;  pero  siendo  una  de  ellas 
atacar  el  anónimo,  el  señor  ministro  de  Hacienda  se  opuso 
al  articulo.  <<Si  se  prohibe  el  anónimo,  dijo,  se  hiere  grave- 
mente la  libertad  de  imprenta.» 

Por  último,  varios  diputados  pidieron  la  suspensión  de 
esta  discusión  hasta  la  sesión  próxima  para  estar  más  pre- 
venidos con  la  lectura  meditada  del  proyecto. 

(«El  Mercurio»,  de  10  de  agosto  de  1849). 
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Anoche  los  toros  parlamentarios  eran  en  la  Cámara  de 
Senadores:  allá  nos  fuimos  á  labora  ordinaria.  Iba  á  abrirse 
el  debate  sobre  los  artículos  de  la  ley  reglamentaria  del  es- 
tado de  sitio.  Lastarria  y  Sanfuentes  debían  sostener  la 
constitucionalidad  del  6.°  ante  la  gran  respetabilidad  de  la 
alta  Cámara.  . .  ¿Quién  no  alquilaba  balcones?  ¿Quién  de- 
jaba de  concurrir  á  la  barra? 

La  numerosa  concurrencia,  la  formalidad  pelucona  de 
los  senadores,  el  bello  salón  de  las  sesiones  lucidamente 
alumbrado,  la  entrada  á  un  tiempo  de  Lastarria  y  San- 
fuentes  por  una  puerta  y  de  dos  Ministros  de  Estado  por 
otra,  que  se  presentaban  allí  como  á  sostener  un  recurso 
de  injusticia  notoria,  daban  á  aquel  palenque  un  aspecto 
serio  y  majestuoso,  capaz  de  imponer  respeto  á  una  barra 
compuesta  de  abates  díscolos  y  capituleros. 

En  efecto:  Lastarria,  aunque  no  tiene  deabate  más  que 
lo  de  las  camorras,  me  pareció,  luego  que  tomó  asiento  de 
la  derecha,  algo  afectado  de  la  imponencia  del  acto  y  de  la 
variedad  de  la  escena,  que  ciertamente  no  era  tan  oh! paca 
como  la  del  teatro  de  la  República,  ni  tan  á  propósito  como 
la  otra  Cámara  para  su  curso  de  derecho  constitucional,  que 
es  su  fuerte. 

Sanfuentes,  con  su  pelo  algo  más  enredado  que  de  ordi- 
nario, se  mantenía  tan  sereno,  ahora  que  iba  á  defender 
las  libertades  públicas,  como  el  año  pasado  cuando  en  la 
otra  Cámara  defendió  las  libertades  de  un  Intendente  que 
cargó  de  grillos  á  los  redactores  de  El  Copiapino.  El  heno- 
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rabie  Salvador,  durante  el  debate,  agachó  la  cabeza  y,  al 
parecer,  dormía  como  Bonaparte  en  la  noche  anterior  á  la 
batalla  de  Austerlitz.  Este  Salvador  es  un  tesoro.  ¡Qué  lás- 
tima que  no  tenga  conciencia! 

Después  de  haberse  despachado  algunos  asuntos,  entre 
ellos  el  cabotaje  libre  por  un  semestre,  prorrogable  hasta 
un  año,  el  presidente  de  la  Cámara  puso  en  discusión  gene- 
ral el  dichoso  proyecto  que  ha  hecho  más  ruido  que  Urí- 
zar  Garfias,  aunque  menos  daño  que  él,  Santa  María  y  otros 
piadosos  varones. 

El  señor  don  Andrés  Bello  tomó  la  palabra.  En  su  opi- 
nión, era  anticonstitucional  el  reglamento  propuesto;  mina- 
ba una  de  las  disposiciones  fundamentales  del  Código.  Era, 
además,  hasta  cierto  punto  inútil  querer  determinar  por 
una  ley  las  facultades  extraordinarias  que  las  Cámaras  po- 
dían ó  no  podían  conceder  al  Ejecutivo,  cuando  esas  Cá- 
maras tenían  el  derecho  de  derogar  la  ley  en  caso  de  querer 
darle  más  ó  menos  facultades:  estas  restricciones  no  podían 
ser  obra  sino  de  una  asamblea  constituyente,  y  en  ningún 
caso,  de  asambleas  legislativas  como  las  presentes.  El  señor 
senador  sentó  muchas  bases  como  éstas  para  rechazar  el 
proyecto;  pero  al  fin  opinó  porque  Se  admitiera  á  discusión 
particular,  por  si  acaso  los  diputados  sostenedores  emitían 
razones  que  le  hicieran  variar  su  juicio.  El  final  del  discurso 
del  señor  Bello  me  trajo  alas  mientes  las  curiosas  dificul- 
tades que  el  coquetillo  Picaflor  suele  .presentarnos  en  sus 
charadas: 

Es  veneno  mi  primera, 
La  que  le  sigue  es  peor; 
Y  mi  todo  es  alfajor. 

El  diputado  Lastarria  obtuvo  la  palabra.  Yo  esperaba 
oirle  cosas  nuevas,  cosas  elaboradas  en  tantos  días  de  estu- 
dios para  exhibirse  dignamente  ante  el  Senado.  Sin  em- 
bargo, aunque  habló  bien,  no  hizo  sino  repetir  lo  que  nos 
había  dicho  en  la  otra  Cámara.  «La  objeción,  dijo,  de  que 
esta  ley  es  inoficiosa  porque  la  derogará  cualquier  otro 
Congreso,  puede  hacerse  á  todas  las  leyes:  viniendo  á  re- 
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sultar  la  consecuencia  de  que  es  inútil  dictarlas».  Tontería 
escolástica  que  el  señor  Bello  deshizo  como  un  juguete  en  su 
réplica.  «Ese  mismo  argumento,  añadió  el  brai^o  de  los  dipu- 
tados, se  hizo  en  la  otra  Cámara;  y  no  insistieron  en  él, 
sino  que,  por  el  contrario,  concurrieron  sus  mismos  autores 
á  aprobar  las  restricciones  que  establece  el  proyecto  res- 
pecto á  las  facultades  que  se  han  de  conceder  al  Ejecutivo 
como  un  poder  extraordinario». 

El  señor  Ministro  de  Justicia  contestó  á  esto,  más  tarde, 
que  la  objeción  de  lo  inútil  que  era  dictar  una  ley  á  los 
Congresos  venideros  por  no  obligarles  el  cumplimiento,  fué 
repetida  por  él  y  otros  hasta  lo  último,  en  la  Cámara  de 
Diputados.  «Si  dimos  nuestro  voto,  dijo,  á  la  determina- 
ción de  los  casos  en  que  no  podía  concederse  facultades 
extraordinarias  al  gobierno,  no  fué  sino  considerando  que 
esta  declaración  de  las  actuales  Cámaras  produciría  cierto 
efecto  moral  en  el  ánimo  de  los  venideros.  Creo  que  equiva- 
le á  decirles:  estad  alerta,  no  debéis  dar  tales  y  tales  facul- 
tades». 

Lastarria,  en  suma,  no  tuvo  ante  los  senadores  es9  aplo- 
mo profesoral  que  gasta  hablando  á  su  mayoría;  no  pensó 
anoche  en  mistificar  gentes  con  aquel  desvergonzado  char- 
latanismo, que  hace  exclamar  á  sus  Tagles  y  Taforoes  ¡qué 
hombre  tan  lógico!  cuando  le  oyen  razonar  así:  ese  hombre 
es  hijo  de  una  mujer ^  luego  él  es  mujer. 

Después  de  este  honorable  liberal  hablaron,  como  he  di- 
cho, los  señores  Tocornal  y  Bello;  pero  más  de  sustancial 
que  lo  referido.  El  segundo  indicó  que  podría  nombrarse 
una  comisión  para  que  presentara  un  proyecto  sin  la  incons- 
titucionalidad  del  de  Lastarria  y  que  remediase  los  incon- 
venientes que  la  otra  Cámara  trataba  de  remediar.  Este 
pidió  que,  en  caso  de  llevarse  á  efecto  la  indicación  del  señor 
Bello,  se  le  admitiese  en  los  debates  para  hacer  las  indica- 
ciones que  creyera  oportunas. 

El  señor  Benavente  pronunció  un  excelente  discurso  opo- 
niéndose al  proyecto.  «Parecería  extraño,  dijo,  que  yo  opine 
por  que  se  rechace  un  pensamiento  que  limita  las  facultades 
extraordinarias  y  reglamenta  un  estado  de  sitio».  El  respe- 
table senador  aludía  con  sus  palabras  á  lo  que  él  había  su- 


438  BIBLIOTECA  DE  ESCRITORES  DE  CHILE 

frido,  en  años  pasados,  con  esta  familia  calamitosa.  En  efec- 
to, su  opinión  en  el  particular  que  se  discutía  era  mayor  de 
toda  excepción.  No  fué  tan  prudente  en  la  otra  Cámara  el 
diputado  don  Bruno  Larrain,  que  ensordeció  á  todos  con 
sus  gritos,  aludiendo  á  un  arresto  de  tres  días  que  le  impu- 
sieron en  un  cuarto  con  pulgas,  durante  un  estado  de  sitio. 

El  señor  Bena\ente,  se  pronunció  francamente  contra  lo 
inconstitucional  del  artículo  QP  y  otras  disposiciones  del 
proyecto;  contra  la  inutilidad  de  establecer  en  él  lo  que  se 
hallaba  establecido  en  el  código  fundamental  de  la  Repú- 
blica; contra  lo  mucho  que  se  había  declamado  relativa- 
mente á  la  imparcialidad  y  justificación  del  Consejo  de 
Estado,  cuyos  miembros  eran  elegidos  entre  los  jueces, 
dignidades  y  categorías  de  la  primera  clase;  hombres  todos 
incapaces  de  concurrir  á  miras  que  no  sean  de  orden,  «y  á 
los  cuales,  dijo,  la  constitución  hace  responsables  hasta  por 
los  consejos  mal  intencionados  que  den  á  S.  E.  el  Presidente.» 

El  señor  Benavente  opinó  por  que  sería  mucho  más  salu- 
dable que  las  Cámaras  se  empeñasen  en  la  formación  de 
una  ley  para  hacer  efectiva  la  responsabilidad  de  los  fun- 
cionarios, é  indefectible  la  residencia  tanto  de  los  motivos 
de  una  declaración  de  sitio,  como  de  los  actos  del  gobierno 
durante  este  estado  de  cosas. 

El  señor  Vial  del  Río  pidió  que  se  suspendiera  la  discu- 
sión, porque  deseaba  tomar  parte  en  ella  y  su  salud  no  se 
lo  permitía  por  entonces.  Así  se  hizo,  poco  después  de  las 
ocho. 

La  Comisión  de  la  Cámara  de  Diputados  levantó  sus 
tiendas.  Lastarria  no  pareció  muy  contento  de  sus  impre- 
siones: se  retiró  con  su  hermano  kuákero  por  el  mismo  ca- 
mino que  habían  traído.  ¿A  dónde  vais,  honorables  legisla- 
dores? ¿á  la  otra  Cámara?  ¿vais  á  ver  si  hay  capítulos? 

Yo  también  te  sigo,  á  ti,  José  del  Carmen  de  los  niños, 
Ejeria  de  los  Viales,  timón  de  tantos  mentecatos,  veleta  de 
todos  los  partidos.  Soy  el  duende  que  te  persigue,  como  tú 
persigues  á  un  ministerio  de  día,  y  á  una  ingrata  española 
de  noche.  ¿No  me  ves?  Entramos  juntos,  yo  á  sentarme  en 
la  barra  y  tú  en  los  bancos  de  la  mayoría^  que  te  cree  y  te 
aclama  su  orador  hoy,  para  darte  de  puntapiés  mañana. 
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Los  diputados  estaban  precisamente  en  camorra.  Los 
honorables  Arteaga  y  Eyzaguirre  (el  abate)  se  ocupaban  en 
raspear  á  Jotabeche  porque  había  dicho  que  era  mejor  po- 
blar de  colonos  industriosos}  los  castillos  de  Valdivia  que 
de  artillería,  la  cual  no  hacía  otra  cosa  que  bombardear  las 
arcas  nacionales.  Poco  después  volvió  á  sublevarse  el  señor 
Arteaga  contra  el  diputado  del  Huasco,  y  á  llamarle  al  orden 
sin  más  motivo  que  el  de  haberle  dado  el  título  de  honora- 
ble señor  coronel. 

Este  infeliz,  me  dije,  se  ha  vuelto  loco.  Renuncia  al  más 
lindo  de  sus  títulos:  al  que  tiene  por  la  gracia  de  Dios.  Por- 
que es  gracia  de  Dios^  las  campañas  que  hace  todos  los  do- 
mingos á  oír  misa  en  la  Merced  con  la  banda  de  músicos  de 
su  cuerpo.  ¿Tenéis  otras  campañas,  coronel,  en  vuestra  hoja 
de  servicios?  hacednos  el  favor  de  publicarla. 

La  Cámara  de  Diputados  se  ocupó  anoche  de  despachar 
solicitudes  particulares:  esta  Cámara  hiede.  En  ocho  días 
cabales  no  ha  hecho  otra  cosa  que  tratar  de  beneficiar  ahi- 
jados, librando  pensiones  contra  un  erario  próximo  á  sus- 
pender sus  pagos.  ¡Mayoría  Vial:  tenéis  toda  la  miseria  ca- 
racterística del  santo  que  os  da  su  nombre! 

(*E1  Mercurio»,  de  20  de  agosto  de  1849). 
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XVIII 

Estoy  con  el  humor  de  escribir;  y  esta  gana  me  la  ha  ins- 
pirado un  estudio  particular,  que  me  ocupa  mucho,  de  las 
sesiones  del  Congreso  Nacional,  tales  como  las  han  publi- 
cado en  extracto  los  diarios  Tribuna  y  Progreso.  Se  me 
ocurre  escribir  al  Mercurio  una  razón  de  los 

HUEVOS    DE    LEY 

que  tenemos  hasta  esta  fecha.  Me  explicaré: 

Hubo  un  tiempo  en  que  fui  sumamente  aficionado  alas 
peleas  de  gallos,  y  entonces  me  consagré  con  embriaguez  á 
la  cría  de  gallinas  inglesas.  Entro  estas  amables  avecillas 
había  algunas  que  nunca  ponían  en  el  nido,  sino  que,  caca- 
reando como  locas,  dejaban  caer  el  huevo  donde  les  pillaba 
el  parto;  y  seguían  cacareando  hasta  que  al  siguiente  día 
largaban  otro.  Heme  aquí  persiguiéndolas  tarde  y  mañana, 
para  espiar  la  caída  del  huevo,  cogerle  y  guardarle  hasta 
reunir  los  bastantes  para  echar  en  la  nidada  á  la  más  clue- 
ca, que  por  lo  regular  era  la  más  bruta. 

Lo  que  con  los  huevos  de  mis  gallinas,  pasa  con  las  mocio- 
nes de  los  diputados  de  la  mayoría.  Cacareando  duro  y  pa- 
rejo, dejan  caer  sus  hue^^os  de  ley  donde  les  pilla  ol  parto,  y 
siguen  cacareando  y  siguen  sembrando  huevos,  sin  pensar 
jamás  en  empollarlos. 

El  honorable  don  Manuel  Ramón  Infante  ha  puesto  ya 
cw^ivo  huayo^.  Dotación  de  párrocos^  primer  huevo.  Aboli- 
ción de  las  leyes  del  Estilo^  segundo  huevo.  Abolición  déla 
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pena  de  azotes^  tercer  huevo.  Abono  de  tiempo  á  los  militares 
dados  de  baja,  cuarto  huevo.  Todos  estos  huevos  del  hono- 
rable diputado  los  va  recogiendo  el  secretario,  como  yo  los 
de  mis  gallinas,  los  archiva  y  allí  se  están  sin  que  su  autor 
piense  jamás  en  animarlos. 

El  diputado  por  Talca,  don  Marcial  González,  ha  tenida 
también  sus  tres  partos  de  gallina.  Establecimiento  de  Ne- 
gociados en  todos  los  pueblos  americanos,  un  huevo.  Im- 
puesto á  los  carruajes,  dos  huevos.  Pensión  pía  á  la  familia 
Lazo,  tres  huevos.  Recogidos  también  por  el  secretario, 
esperan  en  la  huevera  común  á  los  demás  que  siga  poniendo 
su  señoría. 

También  hay  otros  tres  huevos  de  Urizar  Garfias,  y  no  se 
crea  que  tienen  dentro  sendos  basiliscos,  sino  que  partici- 
pan, por  una  anomalía  inexplicable,  de  la  naturaleza  de  los 
comunes.  Venta  de  la  fragata  Chile  (este  huevo  ha  enhue- 
rado).  Reforma  postal,  y  van  dos.  Pensión  pía  á  la  familia 
Noi^ajas,  tercero  y  último  huevo  de  don  Fernando.  ¡Cuan 
cierto  es  que  gallina  negra  pone  huevos  blancos! 

Viene  el  abate  Eyzaguirre.  al  cual  se  le  han  desgranado 
otros  tantos  que  á  González  y  á  Urizar  Garfias,  El  primer 
huevo  de  este  pichón  de  Arzobispo,  fué:  Una  pensión  á  la 
hermana  viuda  de  un  pichón  de  Presidente  de  la  Repú- 
blica. Como  todo  huevo  de  ley,  es  de  dos  yemas;  este  pri- 
mero del  abate  tiene  ya  una  con  pollo.  ¿Empollará  la  otra? 
Su  segundo  huevo  es  la  abolición  de  la  pena  de  muerte  por. 
delitos  políticos^  gran  huevo,  huevo  francés,  que  el  honora- 
ble abate  obtuvo  directamente  de  Lamartine.  El  último 
huevo  Eyzaguirre  importa  2,000  pesos  para  la  compra  de 
moreras  y  crisálidas  de  la  semilla  del  padre  Gifuentes,  cuyo 
voto  es  nuestro  en  los  capítulos  universitarios. 

Del  abate  Taforó  se  han  recogido  dos  huevos.  El  uno 
contiene  las  suscripción  fiscal  á  todos  los  periódicos,  y  el 
otro  un  patrocinio  á  los  padres  de  la  Merced,  redentores  de 
cautivos  cristianos.  Amén,  amcndico  (^oi^'s:  si  no  ha  puesto 
más  huevos  en  la  Cámara  el  joven  presbítero,  es  porque 
tiene  que  ponerlos  en  muchas  partes.  Desgraciadamente,  el 
que  dejó  caer,  no  há  mucho,  en  el  cabildo  eclesiástico,  por 
el  venerable  conducto  del  canónigo  Orive,  salió  huero. 
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El  señor  Sanfuentes  cuenta  también  con  su  huevito  en  la 
huev^era  de  la  mayoría.  Una  pensión  para  la  i^iuda  Bustos. 

Deseando  el  honorable  don  Justo  Arteaga  poner  siquiera 
un  huevo,  y  no  encontrándose  ninguno  en  el  ovario,  lo  robó 
en  gallineros  extranjeros  y  ¡zásl  Huei^o  de  ley  sobre  delitos  y 
penas  militares:  más  que  huevo,  es  una  bala  de  á  24  de 
fundición  franco-española.  Sensible  es  que  el  señor  Arteaga 
no  se  haya  empeñado  en  otros  partos;  porque,  dígase  lo 
que  se  quiera,  es  un  hombre  ad  hoc. 

Pero  el  huevo  tigre,  el  huevo  monstruo,  el  huevo  nunca 
visto,  es  el  del  financista  don  Rafael  Vial:  éste  sí  que  es 
huevo.  El  huevo  de  los  cuatro  millones  hace  honor  á  la  ma- 
yoría: no  hay  animal  que  ponga  otro  más  grande.  Fecun- 
dado este  portento,  lo  menos  que  sale  de  sus  entrañas  es  un 
burro,  dos  burros,  cinco  burros,  una  familia  de  burros. 

Y  á  fin  de  que  todos  esos  gérmenes  de  los  talentos  de  la 
mayoría  no  queden  sin  vivificarse,  voy  á  proponer  tam- 
bién el  siguiente 

HUEVO     DE     LEY 

Art.  1.°  El  secretario  entregará  al  oficial  de  sala  don 
José  Romero  todos  los  huevos  de  la  mayoría  que  sucesi- 
vamente se  han  recogido  en  la  presente  legislatura. 

Art.  2.°  El  susodicho  don  José  Romero  los  reunirá  en 
una  nidada,  y  echará  en  ella  á  los  abates  hasta  obtener  el 
correspondiente  empollamiento. 

Art.  3.°  Se  exceptúa  de  la  nidada  el  huevo  de  don  Ra- 
fael Vial,  con  el  que  se  hará  una  tortilla,  revuelto  que  sea 
con  el  programa  del  Progreso^  á  fin  de  servirla,  en  el  ban- 
quete que  tendrá  la  oposición — Lastarria,  el  próximo  18  de 
septiembre. 

Fecha  ut  supra 

(«El  Mercurio»  de  21  de  agosto  de  1849). 
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Anoche  tuvimos  que  andar  de  Herodes  á  Pilatos,  de  la 
Cámara  de  Senadores  á  la  de  Diputados,  en  busca  de  Las- 
tarria  y  sus  camorras.  Varios  que  habíamos  en  la  harra  de 
la  primera  esperando  la  aparición  de  este  agitador  desati- 
nado, y  no  viéndole  llegar  hasta  muy  pasada  la  hora  ordi- 
naria, nos  fuimos  á  la  de  Diputados,  persuadidos  de  que  all^ 
serían  los  toros  á  que  José  del  Carmen  había  dado  la  pre- 
ferencia. No  nos  engañamos:  La  noche  fué  borrascosa,  fué 
de  interpelaciones.  La  gavilla  Vial  cargó  con  toda  la  fuer- 
za de  sus  caballos  al  ministerio,  le  cargó  con  toda  la  reso- 
lución que  le  inspiran  el  despecho  y  la  conciencia  del  des- 
precio en  que  la  tienen  el  pueblo  y   el  gobierno. 

La  primera  interpelación  fué  la  de  don  Bruno  Larrain 
al  Ministro  del  Interior  sobre  qué  medidas  se  habían  adop- 
tado para  favorecer  á  nuestros  nacionales  en  California.  El 
señor  Pérez  contestó  la  interpelación,  dando  cuenta  de 
haberle  hecho  algunas  recomendaciones  á  este  respectoal 
jefe  de  la  estación  inglesa  en  el  Pacífico,  y  del  pensamien- 
to de  fletar  algunos  buques  para  que  fuesen  á  recibir  á  su 
bordo  á  aquellos  nacionales  que  no  pudiesen  costear  su  pa- 
saje. 

El  honorable  don  Ramón  Tagle,  inspirado  por  un  chis- 
pazo de  patriotismo,  dijo  que  no  se  contentaba  con  esos 
miserables  remedios,  y  pidió  que  se  hiciera  salir  á  la  «Ch¿le> 
en  el  acto,  en  el  acto  mismo,  cueste  lo  que  costare.  Añadió  que 
tenía  cartas  por  las  cuales  constaba  que  en  San  Francisco 
se  estaban  muriendo  de  hambre  más  de  3,000  hermanos 
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suyos.  Qué  lástima,  me  decía  yo  en  esos  momentos,  tres 
mil  Tagles  que  vamos  á  perder!  tres  mil  Tagles  menos! 
Si  todos  son  como  tú,  honorable,  Ramón,  ¡cómo  van  á  he- 
der después  de  muertos! 

Una  de  las  medidas  de  salvación  propuestas  por  el  ora- 
dor, era  la  de  que,  hallándose  los  buques  chilenos  en  San 
Francisco  sin  poder  volver  porque  sus  marineros  se  habían 
ido  á  los  placeres,  se  mandasen  en  la  «Chile»  trescientos 
de  estos  hombres,  sin  duda  para  que  se  fuesen  también, 
como  los  otros,  á  sacar  oro. 

Al  fin  de  mucho  discutir  y  poner  huei^os  los  de  la  mayo- 
ría, se  consiguió  acordar  que  la  comisión  de  marina  inven- 
tase algún  arbitrio  para  favorecer  á  los  3,000  hermanos  de 
don  Ramón,  que  morían  de  hambre  en  California.  El  señor 
Arteaga,  miembro  fde  esta  i  comisión,  va  á  proponer,  se- 
gún se  asegura  ya,  que  irá  él  mismo  en  persona  con  su  ban- 
da de  trompas  y  pistones  á  reanimar,  con  brillantes  sinfo- 
nías y  sonatas,  el  coraje  de  los  susodichos  3,000  Ramones. 
«No  te  vayas,  mi  querido  don  Justo;  y  si  vas,  ve  modo  de 
no  encontrarte  con  Sepúlveda.  De  todos  modos,  yo  me 
quedaré  aquí  encomendándote  á  la  más  milagrosa  de  las 
vírgenes,  que  es  tu  espada.» 

Después  de  esta  interpelación,  vimos  venirse  con  la  suya 
al  honorable  don  Marcial  González.  Es  la  interpelación 
más  mascada,  más  escupida  y  suspirada  que  he  oído  en 
toda  mi  vida.  Si  don  Marcial  no  tiene  más  gracia  para  ena- 
morar que  la  que  tiene  para  interpelar,  desde  ahora  le  pre- 
digo que  se  reirán  de  él,  á  pierna  suelta,  todas  las  bellas 
contemporáneas . 

Es  el  caso  que  la  Municipahdad  de  Santiago,  compuesta 
en  su  mayoría  de  diputados,  y  no  diputados  vialistas,  quiso 
destituir  al  procurador  de  ciudad  don  Evaristo  del  Campo, 
porque  no  es  vialista.  El  gobierno,  consultado  por  el  In- 
tendente, declaró  que  no  podía  el  Cabildo  destituir  al  pro- 
curador de  ciudad;  y,  á  pesar  de  esta  declaración,  el 
funcionario  fué  destituido  antenoche  por  los  municipales 
diputados  González,  Ovalle,  Errázuriz,  Tagle  y  Eyzaguirre 
presididos  por  el  revolucionario  don  Pedro  Ugarte. 

El    objeto,  pues,   de  la  interpelación,  ó  más  bien  del 
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cuarto  huevo  de  don  Marcial,  es  que  la  Cámara  declare 
que  el  Cabildo  tiene  el  derecho  de  destituir  al  procurador  y 
que  el  gobierno  no  puede  impedirlo.  Esto  es  lo  que  en  suma 
resultó  del  debate;  porque  de  lo  que  dijo  ó  marcó  el  hono- 
rable interpelante,  no  pude  sacar  en  limpio  sino  que  ni  abo- 
gado alcanzará  á  ser  en  su  vida. 

El  Ministro  del  Interior  contestó  que  estaba  facultado 
el  gobierno  por  las  leyes  para  impedir  la  destitución  del 
procurador,  y  que  en  esa  virtud  lo  había  declarado  y  haría 
cumplir  su  decreto,  cualquiera  que  fuese  el  juicio  que  pro- 
nunciase la  Cámara  sobre  esta  conducta. 

Los  diputados  municipales  Tagle  y  Errázuriz  cargaron 
también  al  ministerio,  llamando  atentatoria,  inconstitucio- 
nal y  ridicula  la  ingerencia  del  gobierno  en  aquella  delibe- 
ración del  Cabildo.  Tagle  dijo  que  se  vanagloriaba  de 
haber  firmado  una  acta  en  contra  de  la  resolución  del  go- 
bierno, y  que  iba  á  pedir  que  esa  acta  se  imprimiese  en  le- 
tras de  oro  para  colocarla,  no  sé  donde.  Errázuriz  dijo  por 
su  parte  buenas  injurias  al  ministerio. 

El  Ministro  de  Justicia  probó  con  varias  leyes  patrias  la 
legalidad  del  decreto  del  gobierno.  «Los  que  traen,  dijo, 
estas  miserias  á  la  Cámara,  prueban  su  cobardía,  prueban 
que  no  tienen  el  valor  de  acusar  constitucionalmente  al 
ministerio:  porque  tienen  la  conciencia  de  nuestra  honra- 
dez intachable.» 

El  honorable  don  Federico  Errázuriz  contrajo,  al  contes- 
tar el  discurso  del  ministro,  el  compromiso  de  entablar 
esta  acusación  tan  luego  como  sus  ocupaciones  se  lo  permi- 
tieran. 

El  caporal  Lastarria  dijo  que  la  Cámara  iGa  ahora  á 
resolver  un  punto  de  derecho  administrativo;  que  su  reso- 
lución iba  á  salvar  á  las  municipalidades  y  al  gobierno  de 
un  conflicto;  que  aquello  influiría  en  el  porvenir  de  las  lo- 
calidades. Dijo,  en  fin,  que  si  la  resolución  era  favorable  al 
Cabildo,  tendría  el  gobierno  que  confesar  la  irregularidad 
de  su  conducta;  porque  desaprobándola  la  Cámara  era  lo 
mismo  que  si  la  desaprobase  la  opinión  pública. 

«Pero,  José  del  Carmen,  te  digo  yo  ahora,  ¿cómo  pue- 
den representar  á  la  opinión  pública  tus  dos  Viales,  tus 
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tres  Tagles-Viales,  tus  no  sé  cuántos  Errázuriz- Viales,  tu 
Luis  Ovalle-Vial,  tu  Infante- Vial,  tu  Govarrubias-Vial,  tu 
Arteaga-Vialjtu  González-Vial,  tu  Taforó-Vial  y  tu  Urizar 
Garfias-diablo  Vial?  ¿No  ves  que  dices  un  sacrilegio,  una 
blas-femia,  una  injuria  al  mundo  entero?». 

Las  diez  y  media  eran  cuando  el  honorable  Larrain  pro- 
puso que  se  aplazara  la  resolución  de  este  importantísimo 
negocio  para  esta  noche:  asi  quedó  acordado. 

(«El  Mercurio»,  24  de  agosto  de  1849). 
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La  sesión  de  anoche  de  los  diputados  ha  sido,  más  que 
una  sesión,  un  bochinche  espantoso.  La  mayoría  Vial  es  la 
responsable  del  escándalo  y  desbordamiento  de  la  éarra, 
puesto  que  ella  promueve  sin  descanso  las  cuestiones  más 
peligrosas,  cuestiones  que  no  pueden  producir  otro  resulta- 
do que  la  excitación  del  pueblo  á  manifestaciones  tumul- 
tuosas. 

Concurrieron  cuarenta  y  dos  diputados.  En  la  barra  y  tri- 
buna había  tres  veces  más  hombres  que  los  que  caben  ene! 
local:  estaban  unos  sobre  otros,  y  hasta  invadieron  los  ban- 
cos y  lugares  no  ocupados  por  los  representantes. 

Al  principio  de  la  sesión  se  leyó  un  proyecto  de  decreto, 
formulado  por  varios  individuos  de  la  mayoría  para  que  la 
Cámara  invite  al  Presidente  de  la  República  á  que  prorro- 
gue las  sesiones  ordinarias  del  Congreso  y  le  convoque  des- 
pués á  extraordinarias,  con  el  objeto  probar  al  país  lo  dis- 
puesta que  está  la  Cámctra  á  consagrarse  á  su  servicio  todo  el 
tiempo  que  le  sea  posible.  «Mentís.,  miserables,  podía  contes- 
tarles el  país.  Habéis  perdido  tres  meses  en  capítulos  esté- 
riles. Ni  un  minuto  os  habéis  acordado  voluntariamente  de 
mis  intereses.  Queréis  tener  así  más  oportunidades  de  cons- 
pirar para  entrar  otra  vez  á  dilapidar  los  fondos  públicos,  á 
azotar  ciudadanos  inocentes,  á  engrillar  escritores  y  quizás 
á  fusilar  aconcagüinos». 

Después  se  leyó  un  proyecto  de  acuerdo  acusando  al  Mi- 
nistro del  Interior  de  infracción  constitucional,  en  el  decreto 
que  prohibió  al  Cabildo  de  Santiago  destituir  al  Procura- 
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dor  de  Ciudad  don  Evaristo  del  Campo.  Esta- acta  de  acu- 
sación la  suscriben  los  diputados  don  Federico  Errázuriz, 
don  Marcial  González,  don  Luis  Ovalle,  don  Manuel  Eyza- 
giiirre,  don  Ramón  Tagle  y  el  Juez  del  Crimen,  ó  más  bien, 
el  Crimen  Juez  don  Pedro  Ugarte:  todo  el  comité  revolu- 
cionario instalado  en  nuestro  Hotel  de  Ville. 

Leído  que  fué  este  papel  inmundo,  el  señor  García  Reyes 
interpeló  al  Presidente,  qué  derecho  reconocía  su  señoría 
en  don  Pedro  Ugarte  para  presentar  á  la  Cámara  de  Dipu- 
tados proyectos  de  ley  ó  de  decretos.  El  pobre  Presidente 
no  tuvo  excusa  que  dar;  se  confesó  tácitamente  que  era  un 
mentecato  al  admitir  estos  disparates,  y  se  borró  en  el  acto 
la  firma  del  desvergonzado  Ugarte,  no  obstante  la  oposi- 
ción que  quisieron  hacer  (los  más  desvergonzados  que  Ugar- 
te) don  Federico  Errázuriz,  don  Marcial  González  y  el  abate 
Taforó.  «¿Por  qué  se  le  hace  ese  desaire  al  señor  Juez  del 
Crimen?»  preguntaba  el  abate  Casacuberta.  Porque  sois  un 
clérigo  en  pecado  mortal,  le  contesté  en  mis  adentros. 

Acto  continuo  se  procedió  al  sorteo  de  la  comisión  que, 
con  arreglo  al  artículo  94  de  la  ley  fundamental,  debe  ex- 
tender un  informe  sobre  si  se  ha  de  examinar  ó  no  la  pro- 
posición de  acusación.  La  suerte  designó  á  Lastarria,  Infan- 
te, Tagle  don  Manuel,  Lira  don  Santos,  Vigil,  Arteaga, 
Echavarría  y  otros  dos  más  que  no  recuerdo.  Con  excep- 
ción de  uno,  todos  son  de  Ugarte,  que  es  el  autor  de  este 
bochinche  inspirado  por  Vial. 

El  Ministerio  de  junio  debe  felicitarse  de  que  enemigos 
como  los  que  tiene  no  puedan  haber  descubierto  un  moti- 
vo menos  frivolo  de  acusación  que  el  de  impedir  que  un  ca- 
bildo, dominado  por  media  docena  de  revoltosos,  cometa  la 
más  infame  injusticia. 

Concluidos  estos  trámites  en  medio  de  una  gran  agitación, 
el  presidente  anunció  que  continuaban  los  debates  sobre  la 
interpelación  hecha  al  Ministro  del  Interior  por  los  diputa- 
dos-municipales. El  señor  Ministro  de  Justicia  tenía  la  pa- 
labra. 

Antes  de  entrar  al  fondo  de  la  cuestión,  pidió  al  honora- 
ble Lastarria  exhibiese  por  escrito  la  indicación  que  ante- 
noche había  ofrecido  á  la  Cámara. 
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El  Camaleón:  «Antes  de  presentarla,  deseo  saber  si  el 
señor  Ministro  del  Interior  se  ratifica  en  lo  que  dijo  de  que 
estaba  determinado  á  hacer  cumplir  el  decreto  que  ha  mo- 
tivado la  interpelación». 

El  señor  Pérez  se  ratificó  en  ello  con  harta  energia  y  una 
dignidad  imponente. 

Entonces  el  Camaleón  largó  el  huevo,  que,  poco  más  ó 
menos,  dice  lo  siguiente: 

«La  Cámara  de  Diputados  expresará  á  S.  E.  el  Presidente 
de  la  República  que  habiendo  considerado  el  negocio  de  la 
Municipalidad  de  Santiago,  encuentra  que  el  gobierno  ha 
infringido  con  su  decreto  taly  la  Constitución  del  Estado. 
Y  habiendo  declarado  el  señor  Ministro  del  Interior  que 
está  resuelto,  á  pesar  de  esta  declaración,  á  hacer  cumplir 
ese  decreto  y  á  mantener  asi  en  perpetuo  choque  á  la  Cá- 
mara con  el  Ejecutivo,  cree  la  Cámara  que  es  llegado  el 
caso  en  que  S.  E.  use  del  arbitrio  que  le  ofrece  la  Constitu- 
ción, para  evitarlos  males  púbhcos  que  sobrevendrían  de 
este  estado  de  cosas». 

Leída  esta  indicación  *^y  también  el  decreto  de  su  refe- 
rencia, continuó  el  Ministro  de  Justicia  con  la  palabra.  Me 
es  difícil  dar  cuenta  de  las  primeras  ideas  emitidas  por  este 
joven  admirable.  Desde  el  principio  de  su  discurso  notóse  en 
la  sala  una  sensación  profunda  y  al  mismo  tiempo  respe- 
tuosa: aquel  inmenso  auditorio  callaba  á  veces  hasta  el 
punto  de  oirse  resonar  sílaba  por  sílaba  las  palabras  del  mi- 
nistro. Su  imponente  energía,  la  animación  de  sus  acciones  y 
de  su  semblante,  esa  actitud  sentida  y  verdaderamente  ora- 
toria que  tanto  le  distingue,  cautivaron  toda  la  atención, 
todas  las  simpatías  de  la  concurrencia,  y  promovieron  desde 
luego  el  despecho  y  envidia  de  la  mayoría.  «Se  nos  inti- 
mida, dijo,  con  predicciones  de  desórdenes  y  de  anarquía. 
¡Táctica  muy  pueril  y  despreciable!  Porque  no  hay  más 
desórdenes  en  el  país  que  los  promovidos  por  algunos  indi- 
viduos empeñados  en  Santiago  en  escalar  los  amargos 
puestos  que  ocupamos».  Poco  después  añadió  aludiendo  á 
la  misma  indicación  Lastarria:  «¿qué  especie  de  tiranía 
quiere  establecerse  en  el  seno  de  la  Cámara  para  constituir- 
se el  arbitro   de  las  resoluciones   de  S.  E.  el   Presidente? 
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«Si la  Cámara  le  dice  áS.  E.,  no  tengo  confianza  en  vuestros 
ministros,  S.  E.  le  contestará  á  la  Cámara:  tampoco  tengo  yo 
confianza  en  vo  sotros. 

Un  impulso  eléctrico,  espontáneo,  hizo  estallar  los  más 
ruidosos  aplausos  que  han  resonado  en  la  Cámara  en  toda 
la  presente  legislatura.  Nada  hubo  capaz  de  comprimirlos 
por  mis  de  un  minuto.  Lastarria  y  casi  toda  la  maj^oria  se 
cubrieron,  manifestando  en  sus  descompuestos  semblantes 
su  rabioso  despecho.  En  un  momento  de  paréntesis  que 
hizo  la  algazara,  tirando  Lastarria  su  sombrero  contra  una 
délas  mesas,  gritó  furioso:  «Es  un  Tocornal  el  que  ha  pro- 
movido en  la  barra  este  escandaloso  alboroto».  Mentira^ 
mentira!!  le  contestaron  mil  voces.  Ahajo  el  tuerto,  viva  el 
Ministerio,  muera  Lastarria,  mueran  los  bribones;  y  una 
multitud  de  exclamaciones  y  gritos  de  esta  clase  continua- 
ron repitiéndose  por  mucho?,  minutos.  Taforó,  con  el  man- 
teo bajo  el  brazo,  levantando  sus  sagradas  manos  al  cielo, 
gritaba  también:  «la  representación  nacional  está  ultrajada! 
la  representación  nacional,  señores!  si,  señores,  somos  los 
representantes  del  pueblo!»  — Abajo  el  monigote!  abajo  el 
tragabeatas!  y  le  señalaban  los  puños  y  le  sacaban  la  len- 
gua; y  el  abate  iba  y  venia,  pálido  de  rabia  y  loco  de  im- 
potencia. 

La  sesión  no  pudo,  por  consiguiente,  continuar.  Hoy  la 
tienen  á  las  dos  de  la  tarde.  Si  puedo  dar  cuenta  de  lo  qu© 
ocurra,  lo  haré. 

(«El  Mercurio»,  de  25  de  agosto  de  1849). 
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Ayer  la  desvergonzada  mayoría  de  los  diputados,  para 
llevar  adelante  y  consumar  el  atentado  de  aprobar  el  acta 
revolucionaría  del  Cabildo  de  Santiago,  recurrió  al  arbitrio 
que  tocó  para  sancionar  las  elecciones  de  San  Fernando: 
la  sesión  secreta.  Corrompidos  hasta  la  médula  de  los  hue- 
sos, tienen  miedo  de  emitir  en  público  sus  cínicas  opinio- 
nes, tiemblan  como  delincuentes  ante  la  censura  del  pueblo. 

A  la  una  de  la  tarde  se  supo  que  andaban  citando  á  los 
diputados  de  la  minoría  para  tener  sesión  á  la  una  y  me- 
dia. A  esa  hora  entraban,  poco  menos  que  á  carrera,  los 
representantes  expresados  por  la  puerta  principal  de  la 
antigua  Universidad.  Los  pasadizos,  corredores  y  plazuela 
de  esta  casa  se  hallaban  llenos  de  los  principales  jóvenes  y 
vecinos  de  Santiago:  la  sesión  clandestina  había  llegado  á 
saberse,  á  pesar  del  empeño  que  la  mayoría  hizo  en  ocul- 
tarla. 

Cuando  se  presentó  el  honrado  don  Manuel  Montt,  el 
blanco  de  todas  las  calumnias- de  los  diarios  vialistas,  los 
ciudadanos  le  hicieron  calle  y  salieron  de  la  multitud  algu- 
nos gritos:  no  permita  Ud.  sesión  secreta. 

Todas  las  puertas  que  dan  entrada  á  la  Cámara  y  su  se- 
cretaría estaban  herméticamente  cerradas:  y,  sin  embargo, 
se  había  abierto  la  sesión,  porque  afuera  resonaban  las  vo- 
ces de  un  acalorado  debate. 

En  un  momento  do  silencio  que  hubo  en  la  extraborra, 
alcanzaron  á  oirsc  más  pronunciadamente  varias  palabras 
de  fuego  de  algunos  de  los  ministros  y  diputados  do  la  mi- 
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noria;  y  entonces,  por  un  impulso  expontáneo,  todo  el  pue- 
blo se  estrelló  contra  la  puerta  principal  de  la  sala.  Los 
repetidos  golpes  y  esfuerzos  la  hacian  crugir  de  modo  que 
podia  esperarse  su  vencimiento,  no  obstante  la  firmeza  de 
su  construcción  y  de  sus  quicios. 

No  sé  á  donde  habría  ido  á  parar  este  incidente,  si  don 
Manuel  Montt  no  se  hubiese  presentado  en  medio  del  tu- 
multo á  pedir  que  se  calmase  y  dejara  continuar  la  sesión 
de  los  representantes.  «Yo  creo,  señores,  dijo,  que  cualquie- 
ra que  sea  la  resolución  de  la  Cámara,  siempre  triunfará 
la  justicia».  Un  general  ¡viva  Montt!  fué  la  contestación 
del  pueblo,  que  por  todo  el  resto  de  la  tarde  esperó  tran- 
quilo á  las  puertas,  ventanas  y  plazuela  del  edificio.  Es- 
te Montt,  á  quien  los  Viales  de  los  diarios  Viales  pintan 
como  excecrable  á  los  ojos  del  pueblo,  es  el  mismo  á  quien 
los  Viales  de  la  Cámara  le  suplican  que  salga  á  aplacarle 
cuando  les  amenaza  con  su  irritación,  tan  provocada  por 
ellos.  «Diputados  de  la  minoría:  no  seáis  generosos  con  esa 
gente  avialada^  que  quiere  decir  envilecida.  Si  con  sus  infa- 
mes manejos  irritan  al  pueblo,  dejad  que  el  pueblo  les  juz- 
gue y  castigue.  No  os  opongáis  á  la  ejecución  de  su  fallo. 
¿Por  qué  Urízar  Garfias  ha  de  ser  él  solo  que  levante  pro- 
cesos verbales  y  proceda  á  quintamientos?  Así  la  mayoría 
no  hace  sino  cumplir  la  responsabihdad  que  tan  volunta- 
riamente contrae.  ¿No  quieren  revolución?  ¿No  quieren 
bochinches?  Dejad  que  prueben  las  resultas». 

Seis  horas  duró  la  sesión.  Fué  imposible  averiguar  nada; 
y  aún  hoy  poco  sabemos,  porque  las  cosas  se  cuentan  de 
distintos  modos. 

Cuando  terminó  la  sesión. salieron  los  diputados  por  una 
puerta  excusada  que  cae  á  la  calle  de  San  Antonio,  sin  que 
nadie  les  viese.  Pero  luego  que  se  supo  esta  desaparición,  se 
dirigieron  en  número  de  más  de  mil  caballeros  á  casa  del 
Ministro  de  Justicia,  don  Manuel  Antonio  Tocornal,  y  allí 
le  dirigieron  muchas  palabras  bien  benévolas,  que  el  joven 
ministro  contestó  con  toda  la  modestia  que  le  distingue, 
de  los  Viales  muy  particularmente. 

Las  cuestiones  debatidas,  según  se  dice  más  seguramen- 


ARTÍCULOS    DE   JOTABECHE  465 

te,  fueron:  1.»  que  se  abrieran  las  puertas  para  que  la  sesión 
fuese  pública:  perdida  por  la  minoría. 

2.*  Propuesta  por  González  y  Lastarria.  Que  el  gobierno 
prestase  fuerza  armada  para  aplacar  la  extra  barra  y  hacer 
respetar  á  la  Cámara.  La  minoría  propuso,  para  conseguir 
este  objeto  sin  necesidad  de  bayonetas,  que  dejase  el  pues- 
to el  presidente,  por  ser  absolutamente  irrespetable:  que  se 
disolviera  el  club  revolucionario  en  que  se  habían  consti- 
tuido en  el  cabildo  los  diputados  de  la  mayoría  capitanea- 
dos por  don  Pedro  ligarte.  Después  de  un  acalorado  cam^ 
bio  de  injurias  y  desafíos,  se  adoptó  la  medida  de  comisionar 
al  señor  Montt  con  el  señor  Sanfuentes  para  que  salieran  á 
hablar  á  la  extra  barra. 

3.^  ¿Pueden  los  diputados  municipales  votar  la  proposi- 
ción relativa  á  aprobar  el  acta  que  ellos  mismos  firmaron 
en  el  Cabildo?  Se  declaró  que  sí  por  la  mayoría,  á  pesar  de 
las  carcajadas  de  desprecio  que  los  diputados  honrados  lan- 
zaron contra  tanta  imprudencia  y  descaro. 

El  miedo,íy  no  otra  cosa,  obligó  al  infeliz  Lastarria  á  reti- 
rar lo  más  colorado  que  tenía  su  indicación,  quedando  és  a 
reducida  á  lo  siguiente:  «La  Cámara  declara  que  el  Cabildo 
de  Santiago  obró  dentro  de  sus  atribuciones  destituyendo 
á  su  procurador:  archwese.^ 

Esta  proposición  fué  aprobada  por  20  votos  contra  16. 
Entre  los  primeros  están  los  cinco  diputados  que  firmaron 
el  acta  de  destitución:  don  Federico  Errázuriz,  don  Mar- 
cial González,  don  Manuel  Eyzaguirre,  don  Luis  Ovalle  y 
don  Ramón  Tagle:  están  también  el  padre  y  un  hermano  de 
este  último  y  el  abate  Eyzaguirre,  hermano  de  don  Manuel. 
Por  motivos  de  deUcadeza  no  votaron  el  Ministro  del  In- 
terior y  el  procurador  destituido,  don  Evaristo  del  Campo, 
ambos  de  la  minoría. 

5  de  la  tarde.  Acabo  de  tomar  parte  en  un  acontecimiento 
grandioso.  Alas  nueve  de  esta  mañana  empezaron  á  darse 
cita  los  amigos  del  Ministerio  en  casa  de  don  Máximo  Muji- 
ca.  A  las  dos  de  la  tarde,  las  piezas  y  patios  de  la  casa  esta- 
ban llenos  de  lo§  mejores  y  más  respetables  ciudadanos:  en 
varios  puntos  había  mesas  donde  todos  firmaban  la  decla- 
ración siguiente: 
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Los  ciudadanos  que  suscriben  sostienen  al  actual  Ministro 
y  su  política. 

A  las  tres  de  la  tarde,  ó  tres  y  media,  se  nombró  una  co- 
misión para  que  presentara  esa  suscripción  á  S.  E.  el  Pre- 
sidente Los  nombrados  fueron  don  Vicente  Izquierdo,  don 
Juan  Agustin  Alcalde,  don  Mariano  Ariztía,  don  Diego  Ba- 
rros, don  Patricio  Larrain,  don  Jerónimo  Urmeneta,  don 
José  Vicente  Sánchez,  don  Manuel  Montt,  don  Fernando 
Lazcano,  don  Antonio  Varas,  don  Máximo  Mujica  y  don 
Pedro  Felipe  Iñiguez. 

S.  E.  el  Presidente  recibió  del  modo  más  afectuoso  la  co- 
misión, expresándole  el  placer  que  sentía  de  ver  el  minis- 
terio apoyado  tan  respetablemente. 

De  vuelta  la  comisión  al  rcndez-i>ous  general,  y  habiendo 
dado  cuenta  de  su  encargo,  todos  los  ciudadanos  reunidos 
se  dirigieron  en  formación  de  á  dos  á  la  plazuela  de  la  Mo- 
neda y  desfilaron  á  la  vista  de  S.  E.,  que  se  hallaba  en  uno 
de  los  balcones  Mil  eran  por  lo  menos,  de  20  á  70  años,  de 
las  primeras  clases  de  la  sociedad.  Ni  un  solo  grito,  ni  un 
solo  viva  interrumpió  la  marcha  imponente  de  los  amigos 
del  ministerio. 

En  esos  momentos  los  Viales  publicaban  la  proclama  que 
adjunto.  Bravatas  de  necios.  No  hay  ni  habrá  novedad 
ninguna  por  causa  de  ellos,  sino  en  las  sesiones  de  la  Cá- 
mara. 

(«El  Mercurio»,  do  27  de  agosto  de  18i9). 
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A  pesar  de  las  proclamas  y  mentiras  alarmantes  de  los 
Viales,  la  capital  está  tranquila:  ni  un  solo  incidente  ha 
ocurrido  que  haga  temer  por  la  tranquilidad  pública.  El 
domingo  tuvo  lugar  el  ejercicio  de  la  guardia  civica  en  el 
€ampo  de  instrucción,  como  de  ordinario.  Las  bellas  ama- 
zonas recorrían  la  pampa  rodeadas  de  caballeros  y  entre- 
gadas á  todo  el  placer  y  alborozo  de  estos  paseos.  Los  mi- 
nistros Tocornal  y  Garcia  Reyes  anduvieron  bras-dessus, 
bras-dessous  por  todo  el  campo,  recorriendo  sucesivamente 
los  sitios  en  que  maniobraban  los  batallones.  No  se  oyó  nin- 
gún grito  de  inquietud;  todos  paseaban  ó  galopaban  en  la 
seguridad  más  completa.  Nada  hay,  pues,  que  temer  por  la 
perturbación  del  orden:  la  intentona  déla  mayoría  Vial  ha 
fracasado.  El  <^ oto  de  confianza  al  ministerio  de  junio,  dado 
tan  públicamente  por  el  vecindario  de  Santiago,  les  ha  corta- 
do de  raíz  las  alas  á  estos  pájaros. 

La  concurrencia  que  hubo  anoche  en  la  barra  de  diputa- 
dos fué  numerosísima.  Con  motivo  de  haber  sido  depuestos 
en  el  día  los  comandantes  cívicos  don  Ramón  Vial  y  don 
Ramón  Tagle,  se  creyó  que  la  mayoría  ocurriese  á  su  siste- 
ma de  interpelaciones,  para  declarar  á  pluralidad  de  {fotos 
que  el  gobierno  no  tenía  la  facultad  de  hacerlo.  Pero  la  ma- 
yoría, después  de  sus  victorias,  no  queda  con  mucha  gana 
de  presentar  batalla:  sus  huesos  estaban  muy  molidos  con 
los  debates  anteriores  y  con  el  zurriago  de  la  censura  del 
pueblo.  Lastarria,  con  su  rostro  descompuesto,  sus  ojos  va- 
gabundos y   facciones  desencajadas  atestiguaba  un  sufri- 
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miento  incesante,  todo  el  insomnio  del  despecho.  Marcial 
de  Talca,  que  tanto  cuida  de  acomodarse  el  pelo  para  cu- 
brir su  naciente  calva,  lo  tenia  anoche  caído  por  los  ojos, 
como  si  anduviera  en  penitencia.  Errázuriz,  dominado 
quién  sabe  de  qué  nuevos  pensamientos,  se  comía  distraído 
los  padrastros  de  sus  dedos.  Urízar  Garfias,  sentado  en  su 
poltrona,  no  mostraba  en  su  cara  aquella  sonrisa  satánica 
de  otras  noches:  mudo  ahora,  y  sin  expresión  alguna,  pa- 
recía tan  insensible  como  los  palos  de  una  horca.  El  ex  don 
Ramón  Tagle,  empeñado  también  como  gente  en  distin- 
guirse entre  los  hombres  acción,  paseaba  anoche  sus  mira- 
das bobas  por  la  barra,  para  ver  quizás  si  divisaba  alguna 
cara  amiga  entre  tantas  caras  corsarias.  Toda  la  mayoría, 
en  fin,  se  hallaba  muy  distante  de  aquel  tono,  de  aquella 
confianza  descarada  que  antes  ha  desplegado  en  las  sesio- 
nes: parece  que  se  ha  convencido,  un  momento  siquiera,  de 
su  impotencia. 

No  se  puso  a  discusión  ningún  asunto  bullanguero.  El 
proyecto  sobre  abolición  del  pasaporte,  rechazado  por  la 
Cámara  de  Senadores,  obtuvo  anoche  la  insistencia  de  los 
dos  tercios  de  la  de  diputados.  Pero  la  mayoría  aprovechó 
esta  oportunidad  para  pegarle  una  lanzada  á  Jotabeche, 
autor  del  proyecto.  Este  fué  aprobado  primeramente  por 
unanimidad  y  sin  discusión  en  la  Cámara:  anoche  tuvo  13 
votos  en  contra,  todos  de  la  mayoría:  Lastarria  no  votó  en- 
tre ellos.  ¡Para  vengarse  del  señor  Vallejo,  que  les  trató  en 
plena  Cámara  de  revolacionariosy  le  dan  al  país  una  puña- 
lada! «Y  i^o\^  liberales?  ^diá\e  puede  ver  en  vosotros  sino 
montones  de  miserias.  No  tenéis  conciencia.» 

Se  discutió  también  el  proyecto  sobre  imposición  de  un 
derecho  municipal  á  la  aguada  de  los  buques  en  Valparaíso. 
Casi  todos  los  artículos  quedaron  para  segunda  discusión. 

He  oído  á  muchos  diputados,  que  desean  saber,  por  poco 
más  ó  menos: 

¿Cuántas  toneladas  de  agua  se  consumirán  anualmente 
en  la  bahía  de  Valparaíso? 

¿Se  establecería  bastante  concurrencia  haciendo  pagar  á 
los  aguadores  un  derecho  de  10  pesos  mensuales,  por  cada 
tonelada  de  las  lanchas  en  que  hiciesen  este  negocio? 
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¿Alteraría  mucho  el  actual  precio  del  agua  la  imposi- 
ción de  este  derecho? 

Si  El  Mercurio  pudiese  dar  algunas  noticias  sobre  estos 
particulares,  haría  talvez  un  servicio  á  Valparaíso. 

Está  aprobada  por  unanimidad,  sino  me  engaño,  la  im- 
posición; pero  hay  divergencia  en  cuanto  á  la  cantidad  del 
derecho.  Unos  quieren  que  sea  de  10  pesos  mensuales  por 
tonelada,  otros  de  20  pesos  anuales.  La  diferencia  es  consi- 
derable; y  entiendo  que  en  ambos  lados  se  carece  de  datos 
precisos  para  hacer  una  apreciación  equitativa  .y  conve- 
niente. 

Anoche  no  se  reunió  el  Senado.  Es  muy  válido  en  el  pú- 
blico que  el  senador  don  Manuel  Camilo  Vial  hizo,  por  la 
tarde,  empeño  para  que  no  asistieran  varios  de  sus  colegas, 
á  fin  de  que  no  hubiese  número.  ¿Con  qué  objeto?  Nadie  lo 
señala. 

(«El  Mercurio»,  de  29  de  agosto  de  1849). 
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Dije  en  mi  correspondencia  de  antes  de  ayer  que  se  ha- 
bían sabido  en  el  público  los  esfuerzos  hechos  por  el  sena- 
dor ex  Ministro  don  Manuel  Camilo  Vial,  para  que  el 
Senado  no  tuviese  sesión  el  lunes  último.  Hoy  ya  sabemos 
el  motivo.  No  estaba  aún  arreglado  el  capitulo  para  la  elec- 
ción de  la  Comisión  Conservadora.  Y  como  anoche  ya  esta- 
ba el  pastel  en  punto,  hubo  sesión  y  hubo  elección,  que- 
dando Vial  entre  los  conservadores.  Hay  en  este  negocio 
la  circunstancia  bellísima  de  que  don  Manuel  Camilo  ha 
votado  por  si  y  para  sí,  según  un  cálculo  infalible  basado 
en  el  color  político  de  los  miembros  sufragantes.  Eran  ca- 
torce: cuatro  no  han  votado  ni  podían  votar  por  el  ex  Mi- 
nistro, que  obtuvo  diez  votos;  luego  el  ex  Ministro  votó 
por  sí  y  para  sí,  á  usanza  de  la  Facultad  de  Teología  y  del 
abate  Eyzaguirre.  ¡Viva  la  desvergüenza  del  sufragio! 

En  la  Cámara  de  Diputados  no  hubo  bulla.  Se  discutie- 
ron algunos  artículos  del  proyecto  de  ley  sobre  pruebas  y 
emplazamientos,  y  á  segunda  hora  se  votó  la  cantidad  de 
40,000  pesos  para  costear  el  pasaje  á  los  nacionales  chile- 
nos que  se  hallan  en  California  sin  medios  de  volver  á  su 
patria.  Los  señores  Vallejo  y  Urízar  Garfias  hicieron  opo- 
sición á  este  proyecto,  fundándose  en  que  no  había  noticias 
sino  muy  contradictorias  respecto  á  la  miseria  en  que  se 
creía  á  aquellos  emigrados;  en  que  la  mayor  parte  de  las 
gentes  menesterosas  que  se  habían  aventurado  al  viaje  ha- 
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bían  ido  asegurándoles  su  vuelta  los  empresarios  chilenos, 
que  les  engancharon  para  beneficiar  de  su  cuenta  ó  en  com- 
pañía los  lavaderos  de  oro;  en  que  nadie  podía  morirse  de 
hambre  donde  un  saco  de  harina  flor  vale  cinco  pesos  y  el 
trabajo  diario  de  un  hombre  igual  ó  mayor  suma;  en  que 
era  muy  difícil  calificar  á  los  individuos  que  verdadera- 
mente necesitasen  de  ese  auxilio,  y  en  otras  razones  pareci- 
das á  éstas.  Sin  embargo,  el  proyecto  fué  aprobado  con 
sólo  tres  votos  en  contra. 

— Es  muy  válido  que  mañana  hará  el  partido  Vial  una 
manifestación  púbUca  á  S.  E.  el  Presidente,  de  su  adhesión 
á  la  persona  del  jefe  del  Estado,  al  orden  y  á  las  carteras 
ministeriales.  Desde  el  sábado  anterior  andan  de  casa  en 
casa,  recogiendo  firmas;  y  creo  que  todavía  no  reúnen  la 
mitad  de  las  que  se  agolparon  en  varios  pliegos  de  papel 
por  los  amigos  del  ministerio,  en  dos  horas  del  viernes  25 
del  corriente.  Se  proponen,  según  se  asegura,  pedir  permiso 
á  S.  E.  para  ofrecérsele  en  revista  al  frente  de  su  pa- 
lacio. 

Ayer  ha  quedado  arreglado  el  programa  en  una  reunión 
del  partido  Vial,  del  partido  Freiré  y  de  los  escombros 
del  partido  filopolita.  El  pacto  de  alianza  se  ha  verificado 
por  la  mediación  de  Alemparte,  don  Pedro  F.  Vicuña,  don 
Pedro  Godoy  y  el  abate  Eyzaguirre.  Las  estipulaciones 
principales  son:  don  Manuel  Camilo  Vial  abdica  sus  dere- 
chos ala  presidencia  de  la  RepúbHca  en  la  persona  del  ciu- 
dadano don  Ramón  Errázuriz:  los  pipiólos  se  comprometen 
también  á  elevar  á  este  candidato  y  no  trabajarán  por 
Freiré.  El  señor  Errázuriz  acepta  el  cargo,  en  atención  á 
que  así  es  necesario  para  la  conservación  del  orden.  Con  lo 
cual  ya  queda  todo  hecho  y  nadie  tiene  que  incomodarse: 
tenemos  nombrado  el  Presidente  de  la  República  sin  ruido, 
sin  alborotos  y  sin  que  á  nadie  haya  costado  un  cuar- 
tillo. 

Mañana  es  el  último  día  de  sesiones  de  la  legislatura  or- 
dinaria. Es  muy  sabido  que  el  Gobierno  no  piensa  en  pro- 
rrogarlas, sino  que  convocará  al  Congreso  extraordinaria- 
mente, á  mediados  de  octubre,  para  la  sanción  del  presu- 
puesto. No  hay  quien  no  apruebe  esta  medida.  Consentir 
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en  que  continúe  funcionando  la  Cámara  de  Diputados,  es 
consentir  en  que  una  logia  revolucionaria  alborote  con  sus 
cuestiones  estériles  y  subversivas  al  público,  y  haga  perder 
en  ellas  al  gobierno  el  tiempo  que  necesita  emplear  en  el 
arreglo  de  la  administración. 

(«El  Mercurio),  de  l.o  de  septiembre  de  1849) 
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DISCURSOS  PARLAMENTARIOS 

(1849) 


Discurso  sobre  los  poderes  de  don  Juan  y  don  Carlos  Bello, 
pronunciado  en  la  Cámara  de  Diputados  el  8  de  junio 
de  1849. 

Don  José  Victorino  Lastarria  aca- 
baba de  defender  brillantemente  los 
poderes  de  los  diputados  don  Juan 
y  don  Carlos  Bello,  á  quienes  se 
pretendía  excluir  de  la  Cámara  por  no 
ser  ciudadanos  chilenos.  Los  jóvenes 
Bello  nacieron  en  Londres:  sus  padres 
fueron  el  sabio  venezolano  don  Andrés 
Bello,  al  servicio  entonces  de  Chile,  y 
una  señora  inglesa. 

El  señor  Vallejo. — El  honorable  Lastarria  defiende  con 
suma  agudeza.. .  {Risas  en  la  barra).  No  zahiero.  El  señor 
diputado  ha  lucido  ahora  su  conocido  ingenio,  como  lo  luce 
en  todas  partes.  (Risas  prolongadas) .  Vuelvo  á  repetir  que 
no  zahiero. 

El  señor  Lastarria. — Es  verdad,  lo  tengo  y  lo  luzco. 

El  señor  Vallejo. — Para  defender  la  nacionalidad  chilena 
de  los  señores  don  Garlos  y  don  Juan  Bello  se  ha  dado  por 
razón  que  nacieron  bajo  el  pabellón  de  la  República,  sien- 
do su  padre  secretario  de  un  Ministro  Plenipotenciario  de 
Chile  en  Londres.  La  Cámara  sabrá  apreciar  las  pruebas 
que  á  este  fin  presentan  en  su  justo  valor. 

Respeto  como  el  que  más  al  señor  don  Andrés  Bello.  Mi 
oposición  no  parte  ni  partirá  jamás  de  prevenciones  perso- 
nales. Y  no  es  esto  una  satisfacción  que  doy.  A  don  Juan 
Bello  no  le  conozco  sino  por  la  fama  de  su  talento  y  de  sus 
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virtudes.  Pero  todo  esto  no  impide  que  me  parezca  horri- 
ble que  su  nombramiento  de  diputado  eche  por  el  suelo 
nuestra  Carta;  que,  para  traer  capacidades  á  la  Cámara, 
tengamos  que  ofrecer  á  los  extranjeros  el  titulo  de  dipu- 
tados. 

La  razón  constitucional  es  superior  á  todas  las  reglas  de 
derecho  público  que  se  han  invocado  para  sostener  la 
legalidad  de  los  poderes  en  cuestión.  La  Constitución  de 
de  Chile,  como  la  Constitución  de  todo  pueblo  civilizado, 
modifica  esas  reglas,  las  modifica  al  gusto  y  al  antojo 
del  pais  que  se  constituye.  Es  preciso  que  estemos  á  las 
modificadas  por  Chile,  y  no  á  las  que  alega  el  honorable 
Lastarria  para  probar  la  legalidad  que  sostiene.  Procedien- 
do con  arreglo  á  nuestras  leyes,  no  pueden  ser  considerados 
ciudadanos  chilenos  los  que  no  tienen  los  requisitos  de  la 
Constitución  para  serlo.  La  Cámara  debe  atender  en  este 
caso  á  la  letra  expresa  de  este  Código. 

Las  naciones  tienen  sus  otras  leyes  para  entenderse  unas 
con  otras;  pero  para  gobernarse  cada  pueblo,  para  gober- 
narnos nosotros,  no  hay  más  que  la  Carta,  y  nada  más  que 
la  Carta. 

Mi  ánimo,  al  sostener  esta  cuestión,  no  es  otro  que  el  de 
colocar  en  sagrario  una  ley  tantas  veces  colocada  entre  las 
del  embudo.  Ya  que  tanto  la  han  pisoteado,  quiero  que  la 
Cámara  la  respete;  que  no  se  haga  aqui  lo  que  con  la  Cons- 
titución hacen  los  subdelegados  y  gobernadores  en  todo  el 
pais.  Este  es  el  fin  de  mi  opinión. 

Respeto  mucho  el  apellido  Bello,  vuelvo  á  decir.  Quiero 
creer  que  el  señor  don  Andrés  era  secretario  de  nuestro  Mi- 
nistro Plenipotenciario  en  Londres,  aunque  he  oído  de- 
cir que  no  lo  tuvimos  reconocido  en  aquella  fecha. 

Suponiendo,  pues,  territorio  chileno  la  casa  de  este  Mi- 
nistro en  Londres  para  todos  los  miembros  de  la  legación, 
sólo  los  hijos  de  los  chilenos  pertenecientes  á  ella  y  nacidos 
en  ella,  se  reputarian  chilenos.  Este  caso  está  terminante- 
mente expresado  en  la  Constitución  de  la  República. 

Don  Juan  Bello,  nacido  en  la  legación  de  Chile,  no  lo  fué 
de  padre  chileno,  y  de  consiguiente  no  es  chileno.  Porque, 
dándole  el  valor  que  se  quiera  á   esa  ficción  del   Territorio^ 
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sólo  nacieron  chilenos  los  hijos  de  padres  chilenos  adictos  á 
la  legación,  y  nada  más. 

Se  dice  también  que  siguiendo,  por  derecho  público,  la 
condición  del  padre,  y  habiendo  obtenido  el  señor  Bello  su 
carta  de  ciudadanía  el  año  36,  quedaron  chilenos  sus  hijos 
menores  desde  esa  misma  fecha.  Yo  entiendo  que  el  dere- 
cho de  ciudadanía  corresponde  únicamente  á  la  persona 
que  lo  adquiere,  y  que  ésta  no  puede  trasmitirlo  á  nadie. 
Yo  soy  ciudadano,  no  por  la  razón  de  que  mi  padre  es  ciu- 
dadano, sino  porque  nací  en  Chile;  porque  sé  leer  y  escribir 
y  porque  cumplí  la  edad  y  demás  requisitos  constituciona- 
les. Puedo  obtener  este  privilegio  sin  darlo  ni  quitarlo  á 
nadi:  puedo  yo  perderlo  y  no  perderlo  mis  hijos.  Este  de- 
recho no  va  más  allá  del  individuo:  no  se  puede  vender,  no 
se  puede  heredar,  es  intrasmisible,  es  absolutamente  indi- 
vidual. 

La  ciudadanía  del  señor  Andrés  Bello  fué  una  gracia  que 
le  hizo  el  Congreso,  en  premio  de  los  eminentes  servicios 
que  ha  prestado  y  presta  al  país  dirigiendo  uno  de  los  de- 
partamentos de  la  administración  que,  sin  él,  no  podría 
tal  vez  andar.  Fué  al  señor  Bello,  y  no  á  sus  hijos,  que  la 
nación  chilena  hizo  ciudadanos.  Es  verdad  que  éstos  han 
podido  serlo  también;  pero  no  puede  negarse  que  han  podi- 
do renunciar  á  obtener  este  derecho,  desde  que  por  su  na- 
cimiento son  ingleses.  Quién  sabe  si  mi  amigo  don  Carlos 
ha  votado,  durante  su  permanencia  en  Londres,  en  las  elec- 
ciones del  lord  corregidor,  y  nosotros  queremos  aquí  hacer- 
le diputado. 

Como  considero  nada  más  que  de  buen  sentido  esta  cues- 
tión, creo  que  la  simple  lectura  de  los  artículos  constitucio- 
nales bastaría  para  decidirla. 

Si  mañanase  quisiese  dar  á  los  jóvenes  Bello  una  carta 
de  ciudadanía,  mil  votos  que  yo  tuviese  los  daría  por  el 
pensamiento.  Pero  hacerles  Diputados  sin  ser  ciudadanos, 
es  cosa  que  choca  á  la  justicia. 

Aprecio  mucho  este  privilegio  de  mi  país;  sea  como  fue- 
re, debemos  respetarle  todos.  La  ciudadanía  le  estaba  abier- 
ta álos  Bello;  ¿por  qué  no  la  han  obtenido?  Ellos  supie- 
ron que  por  una  declaración  oficial  de  la  Suprema  Corte  de 
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Justicia  se  echó  de  menos  este  requisito  en  su  hermano,  mi 
finado  amigo  don  Francisco,  que  á  pesar  de  sus  revelantes 
méritos  no  se  le  podía  recomendar  para  las  judicaturas  de 
Letras  de  la  República.  ¿Por  qué  sabiendo  esto,  si  querían 
ser  chilenos,  no  pidieron  su  carta  de  ciudadanía? 
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Discurso  sóbrelas  elecciones  de   Colchagua,  pronunciado 
en  la  Cámara  de  Diputados  el  9  de  julio  de  1849. 

Se  había  pedido  la  anulación  de  las 
elecciones  de  Colchagua,  viciadas,  se  de- 
cía, por  la  intervención  del  Intendente 
de  aquella  provincia,  don  Domingo  San- 
ta María. 

El  señor  Vallejo. — Guando  se  dio  cuenta  á  la  Cámara  del 
informe  de  la  comisión,  no  tuve  el  honor  de  oirlo,  porque 
no  llegué  á  la  sala  oportunamente.  Suplico,  señor  secretario, 
que  vuelva  á  leer  ese  informe;  y  si  es  muy  largo,  que  me 
haga  una  relación  solamente. — {Se  leyó  el  informe.) 

El  señor  Vallejo. — Esas  sumarias  á  que  alude  la  comi- 
sión, ¿por  quién  están  decretadas? 

El  señor  Secretario. — Por  el  Intendente  de  Colchagua, 

El  señor  Vallejo. — Perdóneme,  todavía,  la  Cámara.  ¿An- 
te qué  autoridades  se  rindieron  esas  informaciones? 

El  señor  Secretario. — Unas,  ante  el  juez  letrado  de  aque- 
lla provincia,  y  otras,  ante  un  subdelegado. 

El  señor  Vallejo. — ¿Quién  presentó  los  testigos? 

El  señor  Secretario. — No  se  dice,  señor. 

El  señor  Vallejo. — Vamos,  seria  el  Intendente.  He  tenido 
que  entrar  en  todas  estas  averiguaciones  para  pronunciar 
mi  juicio  sobre  el  informe  de  la  Comisión  y  sóbrelos  moti- 
vos que  he  tenido  para  recomendar  á  la  Cámara  que  falle 
con  arreglo    á  lo  que  de  si  arrojan  esos  papeles. 

No  puedo  explicarme  sino  de  una  manera  muy  desfavora- 
ble para  la  Comisión;  los  motivos,  repito,  que  ha  podido  te- 


472  BIBLIOTECA   DE   ESCBITOBES   DE    OHILE 

ner  para  apreciar  en'algo  esa  papelada;  para  recomendar  á  la 
Cámara  que  su  fallo  no  tenga  otra  base  que  ese  expediente 
informal  en  una  cuestión  de  la  más  alta  importancia,  puesto 
que  está  interesada  en  su  resolución  la  realidad  de  nuestro 
sistema  representativo. 

Parece  que  la  Comisión  no  ha  meditado  lo  bastante  al 
dictaminar  que  la  Cámara  de  Diputados  debe  proceder  á 
decidir  sobre  el  reclamo  del  ciudadano  Donoso,  sin  atender 
á  más  pruebas  que  á  las  que  ha  presentado  el  Intendente 
de  Colchagua,  y  esas  pruebas  han  sido  decretadas  por  el 
mismo  Intendente;  las  recibió  el  juez  de  letras,  amigo  del 
Intendente,  ó  el  subdelegado  hechura  del  Intendente,  de- 
clarando testigos  presentados  por  el  Intendente.  No  sólo, 
pues,  ha  sido  poco  circunspecta  la  Comisión  al  emitir  ese 
informe,  sino  que  con  harta  ligereza  ofende  la  respetabiH- 
dad  de  este  cuerpo  soberano. 

Porque  ¿qué  es  lo  que  la  Comisión  dice  á  la  Cámara? 
Le  dice  estas  palabras:  «Vais  á  decidir  si  las  tropehas  y 
trasgresiones  de  la  ley  cometidas  por  el  Intendente  de  Col- 
chagua  en  las  elecciones  de  San  Fernando,  anulan  esas 
elecciones.  El  Intendente  dice  que  no  son  ciertas  esas  tro- 
pelías; y  aunque  él  es  el  más  interesado  en  negarlo,  el 
único  a  quien  aprovecha  que  la  verdad  no  se  descubra,  de- 
béis declarar  que  no  son  nulas  las  elecciones.  En  los  pape- 
les que  acompaño  á  mi  informe,  encontraréis,  no  un  fun- 
damento de  esta  resolución,  pero  sí  una  disculpa  para  salir 
del  paso». 

¡Y  qué  disculpas,  Santo  Dios!  Una  burla  que  no  absolve- 
ría de  la  tacha  de  injusticia  notoria  á  la  resolución  de  un 
jurado  de  niños;  no  digo  del  tribunal  que  representa  la 
alta  soberanía  de  la  nación. 

Quisiera  que  la  Comisión  dijese,  por  qué,  ya  que  creyó 
necesario  pedir  informe  y  pruebas  á  un  Intendente,  cuya 
vindicación  no  se  le  había  encargado,  por  qué  causa,  re- 
pito, no  se  las  pidió  también  el  querellante?  Interpelo  del 
modo  más  formal  á  la  Comisión  sobre  este  punto.  Pero  le 
declaro  que  no  le  admito  por  contestación  lo  que  dijo  en  la 
sesión  anterior,  el  honorable  diputado  por  Talca;  que  no 
quisieron  buscarle  en  los  garitos.  Porque   eso  no  es  una  ra- 
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zón,  sino  una  injuria;  injuria  indigna  de  este  lugar,  dónde 
cada  individuo  representa  pueblos  enteros;  representa  á 
veinte  mil  hermanos. 

La  Cámara  debe,  pues,  rechazar  ese  informe  como  ofen- 
sivo á  su  dignidad;  porque  es  ofensivo  al  sentido  común  de 
cualquier  hombre. 

El  honorable  señor  Lastarria  es  de  opinión  que  la  Cá- 
mara debe  fallar  el  recurso  del  ciudadano  Donoso  sin  oir 
pruebas  ningunas,  y  votando  cada  diputado  con  arreglo  á 
la  conciencia  que  tenga  sobre  este  asunto. 

Pero  yo  no  tengo  conciencia  formada  sobre  los  hechos 
en  que  se  funda  el  recurso;  no  tengo  la  conciencia  del  juez, 
la  conciencia  del  jurado.  Tengo  solamente  la  conciencia 
del  hombre  de  partido,  y  esa  me  da  asco:  hay,  felizmente, 
en  mi  razón  bastante  fuerza  para  sofocarla.  Esa  conciencia 
la  dejo  en  casa  para  llevarla  á  las  logias  ó  para  cuando 
quiera  escribir  en  El  Progreso.  Para  hacer  aquí  las  fun- 
ciones de  juez,  necesito  formarme  la  conciencia  de  los  he- 
chos, la  conciencia  del  juez  honrado;  con  pruebas  honradas 
y  no  con  pruebas  burlescas,  como  las  que  la  Comisión  ha 
recomendado  á  la  Cámara.  Permítame  la  Cámara  repetir 
aquí  unas  célebres  palabras  del  honorable  Presidente  de 
nuestra  Corte  Suprema  de  Justicia*  Y  espero  que  el  hono- 
rable diputado  señor  Lastarria  me  permita  también  decirle 
que  el  Presidente  expresado  es,  en  este  caso,  una  autoridad 
tan  competente  como  su  señoría.  «Si  siendo  yo  juez,  ha 
dicho  este  respetable  decano  de  nuestra  judicatura,  pone 
el  diablo  querella  contra  el  Divino  Salvador,  fundando  su 
querella  en  hechos,  al  diablo  señalo  un  término  para  que 
pruebe  los  fundamentos  que  me  haya  alegado». 

Y  en  nuestro  caso,  pone  querella  la  libertad  del  sufra- 
gio contra  la  arbitrariedad  que  la  sofoca:  se  querella  el 
Divino  Salvador  contra  el  diablo.  ¡Sin  embargo  quiere  obli- 
gársenos á  que  decidamos  sin  pruebas! 

Si  el  honorable  señor  Lastarria  era  de  opinión  que  este 
asunto  se  resolviese  sin  oir  pruebas  de  ningún  género, 
¿por  qué  votó  al  principio  por  la  admisión  de  este  recurso? 
¿Por  qué  quiso  que  se  comprometiera  la  Cámara  á  fallarle, 

JOTABECHE  36 


474  BIBLIOTECA   DE  ESCBITOBES  DE  CHILE 

para  aconsejarle  ahora  que  deseche  el  reclamo  procedien- 
do de  un  modo  tan  monstruoso? 

El  señor  Lastarria. — Yo  no  he  dado  mi  voto.  {Sensación 
en  la  Sala.  El  Presidente  pone  su  mano  sobre  la  campanilla). 

El  señor  Vallejo. — No  importa,  señor  Presidente.  Yo  ad- 
mito sus  interrupciones.  Yo  admito  todo.  Cuando  se  trajo 
este  recurso  á  la  Cámara  con  el  primer  informe  de  la  Comi" 
sión,  se  fijó  la  proposición  siguiente:  ¿Compete  á  la  Cámara 
el  conocimiento  del  recurso  entablado  por  el  ciudadano  Dono- 
so? La  resolución  de  la  Sala  fué  afirmativa,  por  unanimi- 
dad. Luego  entonces  contribuyó  con  su  voto  el  honorable 
señor  Lastarria  á  que  se  comprometiera  la  Cámara  á  juz- 
gar el  mismo  negocio  que  hoy  aconseja  que  se  deseche. 
Porque  es  desecharle,  querer  decidirle  sin  oir  la  prueba  de 
los  fundamentos  del  reclamo:  ¡Cuánto  mejor  habría  sido 
decirle,  desde  luego,  á  Donoso:  no  se  le  admite  á  Ud.  su 
querella! 

El  honorable  diputado  Lastarria  ataca  el  reclamo,  por- 
que dice  que  está  firmado  por  un  solo  individuo  y  no 
envuélvela  causa  de  un  pueblo  entero.  ¿Y  qué  diferencia 
hay  en  el  uso  que  hace  del  derecho  de  petición  un  solo 
individuo,  y  en  el  que  pueden  hacerlo  varios  ó  todos  los 
ciudadanos  de  la  República?  No  es  lo  mismo  un  caso  que 
el  otro?  ¿  No  estamos  en  el  deber  de  oir  á  uno  lo  mismo  que 
á  mil? 

Pero  ¡quién  sabe!  si  el  reclamo  del  ciudadano  Donoso 
le  hubiesen  suscrito  muchos  individuos,  tal  vez  se  hubiera 
levantado  algún  liberal  en  la  Cámara  pidiendo  que  se  les 
ahorcase  por  sediciosos.  Hoy  se  quiere  rechazar  á  uno;  en- 
tonces se  habría  pedido  lo  mismo  porque  eran  muchos. 

Señor,  está  en  el  honor  de  la  Cámara  admitir  la  indica- 
ción del  honorable  Diputado  el  señor  García  Reyes.  Es 
inconcebible  que  se  resuelva  una  cuestión  de  esta  natura- 
leza sin  oir  pruebas. 

Yo  me  confundo  de  que  dos  diputados  que,  no  ha  mucho, 
se  han  proclamado  por  liberales,  quieran  ahora  consagrar 
la  tolerancia  más  peligrosa,  la  tolerancia  más  ruinosa  de  to- 
das las  libertades  públicas,  la  muerte  de  la  libertad  del  su- 
fragio. Esto  es  decirle  al  Ministerio  de  junio:  ganen  ustedes 
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las  elecciones  á  palos;  y  la  mayoría  de  la  Cámara  sancionará 
después  esas  elecciones,  con  desechar  todo  reclamo  que  contra 
ellas  se  presente.  Eso  es  absurdo,  es  monstruoso:  precipita 
al  país  para  siempre  en  un  abismo. 

Todavía  me  confundo  más  de  oir  á  esos  mismos  dos  li- 
berales, que  son  dos  de  nuestros  mejores  abogados,  soste- 
ner que  puede  fallarse  una  cuestión  de  hechos,  sin  tener  á 
la  vista  las  pruebas  correspondientes.  Yo  no  tengo  el  honor 
de  ser  abogado.  Pero  siento  aquí,  en  mi  corazón,  todos  los 
instintos  del  juez  integro,  del  juez  justificado;  y  esos  ins- 
tintos me  dicen  que  semejante  principio  es  inadmisible  y 
repugnante. 

No  dejaré  la  palabra  sin  tocar  una  cuestión  que  el  hono- 
rable señor  Lastarria,  queriendo  hacer  causa  común  con  la 
Cámara,  movió  antes  de  ayer  en  su  discurso:  la  crítica  que 
hacen^ algunos  diarios  de  su  conducta  parlamentaria.  Pue- 
do á  este  respecto  darle  un  consejo  con  el  derecho  que  me 
dan  los  años  más  que  cuento  que  su  señoría.  Es  preciso  no 
fijarse  mucho  en  esas  críticas:  haga  lo  que  yo.  El  Progreso 
me  muerde  todos  los  días.  Y  ¿qué  caso  hago  yo  del  Pro- 
greso? Si  él  tiene  la  libertad  de  herirme,  <íno  tengo  yo  la 
libertad  de  despreciarle?  Revístase,  pues,  el  honorable  se- 
ñor Lastarria  con  esta  cota  de  malla,  y  déjese  de  traer  á  la 
Cámara  sus  quejas  contra  el  uso  que  cada  cual  hace,  en  la 
calle,  de  la  libertad  que  tiene. 
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Discurso  sobre  la  libertad  del  comercio  de  cabotaje,  pronun- 
ciada en  la  cámara  de  diputados  el  1 9  de  agosto  de  1 849 . 

Valle  jo  había  presentado  un  proyecto, 
declarando  libre  el  cabotaje  de  nuestras 
costas  por  el  término  de  un  año.  Sólo 
podían  hacer  el  cabotaje  los  buques  na- 
cionales que,  estaban  ocupados  entonces 
en  el  tráfico  de  California:  la  escasez  de 
fletes  era,pues  extraordinaria. 

El  señor  Vallejo. — Refiriéndome  á  varias  conversaciones 
que  he  tenido  con  algunos  de  los  honorables  miembros  de 
esta  Cámara,  y  visto  el  informe  del  señor  Comandante  Ge- 
neral de  Marina  que  acaba  de  leerse,  me  parece  indudable 
que  la  mayoria  de  la  sala  apoyará  con  su  voto  que  se  de- 
clare libre  para  todas  las  banderas  el  comercio  del  cabotaje, 
por  el  término  de  un  año.  Pero  yo  he  pedido  é  insisto  en 
pedir  que  se  declare  esa  libertad  para  siempre;  y  voy  á 
exponerlas  convicciones  que  tengo  para  solicitarlo. 

El  monopoHo  del  cabotaje  está  reducido  á  que  ni  el  co- 
merciante pueda  trasportar  sus  efectos,  ni  el  minero  sus 
metales,  ni  el  agricultor  sus  frutos  de  un  punto  á  otro  de 
la  República,  sino  en  buques  que  llevan  nuestra  bandera; 
los  cuales  buques  imponen  flete,  contando  con  que  en  este 
negocio  no  puede  hacerles  concurrencia  ningún  otro  buque 
de  ninguna  otra  bandera.  Es  claro,  pues,  que  la  ley  obliga 
al  comerciante,  al  agricultor  y  al  minero  á  pagar  un  flete, 
que  esa  no  concurrencia  hace,  naturalmente,  más  subido;  les 
obliga  á  una  contribución  á  beneficio  de  los  dueños  de  esos 
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buques.  Todas  las  industrias  del  país  resultan  estar  grava- 
das con  impuesto  á  favor  de  una  de  ellas,  ejercida  por  cier- 
tos individuos  de  cierta  clase  de  cierto  pueblo,  los  navieros 
de  Valparaíso,  porque,  fuera  de  ellos,  muy  pocos  navieros 
más  quedan  en  la  República. 

Es  innegable  que  al  establecer  la  ley  este  monopolio,  debió 
proponerse  un  gran  fin,  un  gran  objeto.  Pero  este  gran  fin 
no  lo  descubro,  no  he  podido  encontarlo. 

¿Se  quiso  favorecer  con  el  privilegio  á  los  nacionales  que 
se  dedicaran  á  la  navegación?  No,  señor,  porque  la  ley 
concede  entera  libertad  á  nacionales  y  extranjeros  para 
hacer  el  cabotaje  y  gozar  las  ventajas  de  este  odioso  mo- 
nopolio. No  puede,  pues,  creerse  que  la  ley  se  propuso  aquel 
objeto. 

¿Tuvo  el  de  fomentarla  construcción  naval  en  nuestros 
astilleros?  Tampoco.  El  cabotaje  puede  hacerse  en  bu- 
ques de  quilla  extranjera.  Ningún  privilegioltiene,  á  este 
respecto,  el  buque  construido  en  Valparaíso  ó  Constitución, 
sobre  los  construidos  en  Boston,  Burdeos  ó  Liverpool.  La 
experiencia,  por  otra  parte,  confirma  la  idea  de  que  el  mo- 
nopolio del  cabotaje  no  ha  fomentado  en  lo  menor  nuestras 
construcciones  navales.  El  porte  total  de  la  marina  nacional 
mercante  es  de  19,000  toneladas,  y  de  éstas  sólo  2,800  son 
de  quilla  chilena:  la  séptima  parte  de  nuestra  marina  mer- 
cante es  de  quilla  chilena.  En  un  país  tan  rico  en  elemen- 
tos no  puede  atribuirse  este  pobre  resultado  sino  á  la 
existencia  del  monopolio  del  cabotaje,  que,  como  todo  mo- 
nopolio, tiene  la  calidad  de  agostar  y  consumir  lo  mismo 
que  con  él  se  trata  de  favorecer. 

Se  dice  que  este  privilegio  tiene  por  objeto  crear  mari- 
nería, educar  marineros  para  los  casos  en  que  tengamos  que 
tripular  escuadras.  Y  ¿qué  cabotaje  tenía  la  República  en 
los  años  37  y  38  en  que  tuvimos  una  escuadra  para  trans- 
portar un  ejército  al  Perú  y  vencer  en  Yungay  y  en  Casma? 
¿no  fueron  [chilenos  los  marineros  que  hicieron  esta  cam- 
paña? ¿qué  buque  de  esa  escuadra  se  quedó  entonces  sin 
salir  á  la  mar  por  falta  de  marineros?  Vamos  más  atrás. 
¿Qué  cabotaje  había  en  los  primeros  años  de  la  indepen- 
dencia, cuando  tuvimos  una  fuerte  escuadra  que  tripular 
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para  dominar  en  el  Pacífico?  ¿no  fué  con  marineros  chile- 
nos que  Gochrane  y  Blanco  batieron  á  todos  los  buques 
enemigos  de  la  República?  ¿Es  el  monopolio  del  cabotaje 
el  que  hace  ser  marineros  á  los  chilotes,  valdivianos,  á 
todos  los  habitantes  de  nuestra  costa  sud?  Aboliendo  este 
monopolio,  ¿dejarían  por  eso  sus  costumbres,  su  modo  de 
vivir  y  todo  su  carácter  que  les  constituye,  por  decirlo  así, 
marineros  desde  que  nacen?  No,  por  cierto. 

Si  en  realidad  algún  día  tenemos  falta  de  marineros,  se- 
rá porque  tenemos  pocos  habitantes  en  esas  costas;  será 
porque,  como  ahora,  se  mantendrán  desiertas,  gracias  á  las 
restricciones,  impuestos,  molestias  y  gravámenes  de  todo 
género,  que,  como  el  monopolio  del  cabotaje,  las  arruinan 
más  y  más,  lejos  de  fomentar  su  desarrollo.  Tengamos  allí 
un  millón  de  hombres  y  tendremos  cien  mil  marineros. 

¿Se  quiso,  con  este  privilegio,  que  la  bandera  nacional 
tremolase  á  la  popa  de  muchos  buques?  Eso  sería  una  fan- 
farronada. Pero  ni  aun  esta  fanfarronada  se  ha  conseguido. 
Al  principio  del  último  cuatrimestre  teníamos  105  buques; 
porque  si  se  han  aumentado  después-hasta  120,  es  por  las 
expediciones  á  California.  Pues  bien,  en  1840,  tenía  99;  en 
1845,  bajaron  á  95:  de  suerte  que  puede  decirse  que  en  diez 
años,  nuestra  marina  mercante,  á  pesar  de  los  privilegios  y 
favores  de  que  goza,  no  ha  dado  un  paso  considerable.  Sin 
la  existencia  de  esos  favores  monstruosos  é  injustos,  es  indu- 
dable que  hubiera  adelantado  mucho  más,  dejándola  seguir  el 
progreso  lento,  gradual  y  natural  que  lleva  Chile  en  el  de- 
sarrollo de  todas  sus  industrias,  no  obstante  los  inconve- 
nientes conjurados  para  contenerle  en  esa  marcha.  ¿Y  qué 
buques  son  los  que  tenemos  en  la  llamada  marina  nacional? 
Los  desechos,  el  cuerpo  de  inválidos  de  todas  las  marinas 
del '  mundo,  valiéndome  de  las  mismas  expresiones  de  los 
navieros  de  Valparaíso,  en  una  solicitud  que,  hace  poco 
tiempo,  dirigieron  al  poder  Ejecutivo.  Toda  la  ventaja  que 
nos  da  el  monopolio  del  cabotaje  consiste  en  que  nuestro 
glorioso  trapo  ande  colgado  en  esos  montones  de  polilla, 
que  se  sostienen  sóbrelas  aguas  por  un  milagro  de  la  Pro- 
videncial  ¿Y  dónde  se  halla  esta  floreciente  marina?  Sus 
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dos  terceras  partes  en  California,  casi  varada  en  la  bahía 
de   San  Francisco. 

Esta  última  circunstancia,  esta  deserción  de  la  marina 
mercante,  ha  colocado  al  comercio" del  país  en  una  posición 
bien  alarmante.  La  alza  de  fletes  y  escasez  de  transportes 
son  muy  efectivas  por  desgracia.  Tengo  aquí  documentos 
para  demostrarlo  á  la  Cámara.  Las  representaciones  y  expo- 
siciones que  en  contra  han  hecho  los  navieros,  no  son  exac- 
tas. Dicen  que  apenas  han  subido  medio  real  en  quintal 
los  fletes  á  los  puertos  del  norte.  Yo  presento  ahora  á  la 
Sala  conocimientos  que  prueban  valer  hoy  cinco  reales  lo 
que,  hace  pocos  meses,  valía  dos. 

El  comerciante  que  quiere  llevar  á  alguno  de  los  puer- 
tos del  norte  2,000  sacos  de  harina  flor,  tiene  que  pagar  en 
la  playa  de  desembarque  3,000  pesos  por  flete  y  costos. 
El  pago  es  al  contado,  operación  que  no  puede  hacerla  el 
comerciante,  sin  grandes  sacrificios;  porque  casi  todos  ellos 
tienen  por  principal  el  crédito.  ¿Qué  hace,  entonces?  No 
lleva  este  artículo  ó  sólo  lleva  muy  pequeña  cosa.  De  veinte 
especuladores  que  antes  iban  con  harina  á  los  mercados 
del  norte,  se  retraen  la  mayor  parte  de  hacerlo,  por  el  mis- 
mo motivoi.'resultando  de  todo  esto  destruida  la  concurren- 
cia, la  baratura,  é  introducida  la  miseria  y  calamidad  don- 
de antes  reinaba  la  abundancia  por  las  comodidades  del 
comercio. 

La  Cámara  me  permitirá  leer  un  estado  comparativo  de 
las  importaciones  que  ha  tenido  el  puerto  del  Huasco  en 
el  año  pasado  y  primer  semestre  del  corriente  (leyó  el  es- 
tado). Por  este  resultado,  se  ve  que  se  han  introducido  por 
el  puerto  de  mi  departamento  solo  dos  terceras  partes  de 
los  víveres  que  se  introducían  antes,  sin  que  haya  ningún 
motivo  para  creer  que  se  hayan  disminuido  allí  por  un 
tercio  los  consumidores.  Todo  se  esplica  por  la  paralización 
en  que  se  hallan  las  comunicaciones  del  comercio.  Y  es 
preciso  que  la  Cámara  tenga  presente  que  es  el  pan,  es  el 
alimento  el  que  se  les  está  quitando  y  encareciendo  á  los 
pueblos  del  norte. 

El  señor  Lastarria,  que  en  una  de  las  sesiones  anteriores 
se  declaró  patrocinante  de  los  navieros,  expuso  que  esta 
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situación  difícil  del  comercio  no  era  exacta;  y,  para  pro- 
barlo, aseguró  que  muchos  buques  estaban  saliendo  en  las- 
tre para  los  puertos  del  sur.  Por  el  informe  del  señor  Co- 
mandante General  de  Marina  se  explica  muy  bien  que  esa 
circunstancia,  suponiéndola  cierta,  no  destruye  los  hechos 
en  que  he  fundado  la  necesidad  de  destruir  el  monopolio 
del  cabotaje.  Y  notaré,  además,  que  dos  de  esos  buques 
que  se  dice  han  ido  en  lastre  para  Valdivia  y  Ghiloé,  el 
Challenger  y  el  Joven  Daniel^  aparece  que  fueron  con  car- 
gamento surtido,  según  los  diarios  de  Valparaíso. 

Dijo  también  entonces  el  honorable  señor  Lastarria,  refi- 
riéndose á  una  carta  de  sus  clientes,  que  se  hallaban  el  31 
de  julio  último  en  ese  puerto,  sin  encontrar  fletes,  los  bu- 
ques Nieves  Martínez,  Hermosa  Chilena,  Nueva  Margarita, 
Juana,  Carolina,  Rayo,  Aurora  y  Rosa  2.^ 

Mientras  tanto,  del  movimiento  marítimo  anunciado  por 
los  diarios  consta  que  el  1.°  de  agosto  saUó  para  Coquim- 
bo la  Rosa  2.^,  no  en  lastre  sino  con  carga  surtida:  que  el 
2  salió  la  Juana  para  Cobija,  no  en  lastre  sino  con  con  car- 
ga surtida:  que  el  4  salieron  la  Hermosa  Chilena  y  el  Rayo 
para  Chiloé  y  Papudo,  no  en  lastre  sino  con  carga  surtida. 
Sin  embargo,  mi  honorable  amigo  nos  aseguraba  que  el  31 
de  jubo,  esos  buques  estaban  en  Valparaíso  sin  tener  flete. 

La  Nieves  Martínez  llegó  de  Chiloé  con  maderas  el  26  de 
julio   y  el  28  se  anunció  para  el  mismo  destino. 

La  Carolina  está  anunciada  para  Coquimbo,  y  saldrá  el 
12  de  este  mes,  sin  falta. 

La  Aurora  es  un  buque  que  llegó  de  Chiloé  el  29  cargado 
de  maderas  con  destino  á  California.  Así  cargada  se  ofrece 
en  venta. 

En  cuanto  al  otro  de  esos  buques  sin  flete,  la  Nueva  Mar- 
garita, veo  por  los  diarios  que  se  halla  en  Valparaíso  desde 
el  20  de  julio.  Su  inacción  no  puede  atribuirse  sino  al  mal 
estado  de  su  salud,  que  le  impide  salir  á  la  mar  á  buscar 
nortes. 

El  argumento  principal  de  mi  honorable  amigo  el  señor 
Lastarria  queda  así  desvanecido;  y  siento  mucho  el  com- 
promiso en  que  sus  clientes  le  pusieron,  proporcionándole 
datos  tan  inexactos. 
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Sólo  me  resta  añadir  que,  sin  que  se  tenga  por  exagera- 
<jión,  considero  en  el  día  como  bloqueados  por  los  navieros 
á  casi  todos  los  puertos  de  la  República.  No  es  mi  inten- 
ción agraviar  á  ninguno:  en  ello  hacen  un  negocio  muy 
licito,  negocio  que  yo  haría  en  su  caso  y  circunstancias. 

Gomo  son  ricos,  se  presentan  con  sus  buques  en  Talca- 
huano.  Valdivia  y  Ghiloé,  y  compran  las  harinas  y  las  ma- 
deras sin  que  nadie  les  haga  concurrencia  en  la  demanda. 
¿Para  qué  ha  de  comprar  nadie  en  esos  puntos  harinas  y 
maderas,  si  no  tiene  buques  en  que  trasportarlas? 

Luego  después  se  vienen  con  sus  cargamentos  á  Valpa- 
raíso y  puertos  del  norte,  y  los  venden  sin  tener  concurren- 
cia tampoco. 

Es  preciso  que  termine  este  estado  de  cosas;  es  preciso 
salvar  al  comercio  y  demás  industrias  de  una  servidumbre 
que  no  hará  sino  debilitarlas  y  aniquilarlas.  Yo  no  veo 
ninguna  razón,  que  pueda  llamarse  tal,  para  dejar  existente 
este  odioso  monopolio. 
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CORRESPOMDEriCIA  EPISTOLAR 
(1838—1858) 


A  don  Manuel  Talavera 

Cauquenes,  agosto  24  de  1838. 

Estoy  tan  aburrido  de  mis  amoríos,  que  me  pesa  más  que 

todos  mis  pecados  el  haberme  enamorado Estoy,  pues, 

resuelto  á  no  dar  un  paso  más  en  este  asunto,  en  el  que, 
si  nunca  hubiese  pensado,  sería  hoy  doblemente  feUz,  por- 
que él  es  lo  único  en  que  puedo  decirte  que  me  va  mal. 


A  don  Manuel  Talavera 

Cauquenes^  septiembre  8  de  1839. 

Yo  te  tengo  envidia,  aunque  te  quiero  mucho,  y  tanto 
para  no  envidiar  ninguna  de  tus  dichas....  En  fin,  no 
quiero  ir  más  adelante,  porque  vendríamos  á  parar  en  que 
te  dijese  que,  como  eres  un  picaro  y  un  mal  hombre,  por 
eso  eres  feliz  en  este  mundo.  Yo  que  soy  tan  bueno,  y  que 
amo  como  nadie  puede  amar  en  la  tierra,  paso  malas  no- 
ches, soñando  únicamente  en  una  felicidad  que  ojalá  nunca 
me   la  hubiera  pintado  el  amor,    j Hombre  de  Diosl  este 

amor ¿qué    diablos  contiene?   ¿por  qué  me  maltrata 

tanto?  ¿cuándo  se  acaba?  Un  quién  sabe  es  toda  la  respues- 
ta. Nunca  han  tenido  otra  solución  mis  preguntas.  Es 
tanto  lo  que  he  sufrido  por  el  amor,  estoy  tan  mal  con  él, 
que  no  quisiera  ya  recibir  ningún  favor  suyo,  sino  vivir 
para  siempre  en  una  eterna  guerra  con  su  tenacidad  y  sus 
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tonteras.  ¡Ojalá  no  fuera  nunca  feliz  por  el  amor!    Mira 
á  dónde  llega  mi  soberbia. 


A  don  Manuel  Talavera 


Cauquenes,  marzo  8  de  1840. 


Maldigo  la  hora  en  que  admití  la  tal  secretaria  y  en  que 
no  quise  cambiar  este  destino  por  otro  que  me  ofrecían  en 
la  misma  capital.  El  ministro  Tocornalj  mismo  me  hizo  la 
propuesta;  y  yo,  en  la  hora  más  menguada  de  mi  vida,  la 
deseché.  A  veces  me  desespera  la  injusticia  con  que  me  ha 
elegido  el  diablo,  la  suerte  ó  el  destino,  no  sé  quién,  para 
que  sufra  lo  más  raro  de  lo  que  puede  sufrirse  y  para  pasar 
por  cosas  que  no  puedo  caracterizar. 


A  don  Manuel  Talavera 

Cauquenes,   mayo  30  de  1840. 

Hoy  hace  dos  días  que  terminó  el  proceso  de  mi  causa  y 
aún  nada  adelantamos  en  la  reunión  del  consejo.  El  trato 
que  me  da  Urrutia  es  caballuno;  pero  eso  no  me  admira, 
porque,  poniéndome  yo  en  su  lugar,  y  que  él  reemplazase 
el  mío,  poco  me  parecería  dejarle  ciego,  cojo,  sin  lengua  y 
sin  narices.  Este  diablo  me  pone  incomunicado  de  noche, 
que  era  la  hora  en  que  solían  venir  á  mi  cuarto,  que  está  á 
la  calle,  mis  amigos,  pues  no  hay  que  esperar  verlos  de 
día  por  el  temor  de  que  Urrutia  les  promueva  una  causa  y 
los  arruine.  Las  amables  maulinas  son  las  que  suelen 
acompañarme  en  mi  prisión;  ellas  no  le  temen,  aunque  va- 
rias veces  ha  querido  descargarles  sus  porrazos.  Para  me- 
jorar mi  condición,  hice  una  solicitud  al  general  Bulnes, 
la  cual  te  adjunto  á  otra  que  te  remito  á  ver  si  puede  ser 
presentada  á  la  corte  marcial.  Si  me  abandono  en  el  brazo 
de  don  Domingo  soy  hombre  perdido;  me  retendrá  ence- 
rrado aquí  todo  el  invierno,  y  te  aseguro  que  ya  estoy  bien 
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enfermo.  Tengo  una  pierna  casi  caída;  y  por  más  que  hago- 
para  burlarme  de  mis  penas,  veo  que  me  afectan  al  cabo; 
el  corazón  cesa  de  latirme  largos  intervalos  (¡ha  latido  tanto 
en  otros  tiempos!).  Me  parece  bien  que  se  me  saque  del 
poder  de  este  demonio;  no  creo  que  haya  ley  que  me  sujete 
ó  me  entregue  al  abuelo,  padre,  hijo  y  nieto  de  los  renco- 
res. Si  me  es  lícito  presentarme  á  la  corte,  pide  á  Ramón 
Valenzuela  me  haga  esta  diligencia;  y  si  se  puede  hacer  lo 
mismo  protestando  presentar  un  poder,  sería  mejor  para 
rehacer  in  terminis  el  memorial  (en  lugar  de  interminis^  te 
diré  comme  il  faut,  para  que  me  entiendas). 


A  don  Manuel  Talavera 

Cauquenes,  junio  8  de  1840. 

Tengo  ya  por  indudable  que  pasaré  el  invierno  en  mi 
bárbara  prisión,  á  no  ser  que  de  la  diligencia  que  encargo 
para  ante  la  corte  marcial,  resulte  alguna  cosa.  Hoy  hace 
veinte  días  que  concluyó  mi  proceso,  y  dentro  de  trescien- 
tos cuarenta  y  cinco  hará  un  año,  sin  que  se  piense  en  la 
reunión  del  tal  consejo,  el  que  Urrutia  se  empeñará  en  no 
ponérmelo  jamás  por  delante.  Mi  fiscal,  como  si  estuviera 
terminada  ya  su  comisión,  ha  vuelto  á  su  destino  princi- 
pal en  Antuco;  y  á  pesar  de  haber  estado  con  Bulnes,  si  le 
presentó  el  expediente  sería  para  que  viese  el  enjambre  de 
mentiras  de  que  se  compone. 

Por  más  empeño  que  hago  á  veces  para  resignarme,  suelo 
aburrirme,  y  temo  que  abrace  en  uno  de  esos  momentos  la 
resolución  de  fugarme  á  ésa.  Urrutia,  lo  creo,  quiere  pre- 
cipitarme á  éste  ú  otro  crimen,  y  por  eso  me  someto  á  lo 
que  á  cada  rato  me  sobreviene;  pero,  si  estuviese  seguro  de 
encontrar  allí  más  amparo,  no  vacilaría  un  momento  entre 
estar  aquí  sufriendo  á  este  hombre  abominable,  ó  ir  á  su- 
frir á  mi  querida  .Manuel,  al  amable  Pancho  (1)  etc.... 
Como  sé  que  en  esta  parte  puedes  aconsejarme  de  modo 


(1)  Don  Francisco  Bello. 
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que  no  me  engañe  el  éxito,  te  suplico  lo  hagas  á  vuelta  de 
correo  sin  falta  alguna. 

Esta  incomunicación  de  noche  me  abruma;  y  las  déla 
estación  son  tan  largas  que,  en  cada  una  de  ellas,  escribo, 
leo,  pienso,  como,  bebo,  duermo  y  siempre  me  sobra  sole- 
dad y  sobran  tinieblas.  De  veras,  me  tratan  muy  mal;  y  lo 
peor  de  todo  es  que  contra  cuanto  hay  de  sagrado  en  el 
universo,  se  me  quiere  eternizar  en  la  desgracia.  Más  gene- 
rosos serian  metiéndome  en  el  pecho  cuatro  balas. 

Las  maulinas  son  las  únicas  que  me  visitan:  ellas  no  tie- 
nen miedo  á  ese  diablo;  pero  conozco  y  aconsejo  como  me- 
dida muy  prudente  la  de  que  no  me  vean  los  hombres. 
Cuando  nota  Urrutia  que  alguno  frecuenta  mi  prisión,  le 
manda  llamar  y  le  dice:  «Sé  que  Vd.  con  Vallejo  me  han 
estado  pelando;  y  que  siempre  que  ambos  se  reúnen  en  su 
arresto,  hacen  lo  mismo»,  etc.,  con  otras  cosas  y  amenazas, 
de  suerte  que  ya  se  mira  como  un  dehto  de  lesa-intenden- 
cia  el  venir  á  verme. 

Volviendo  á  las  maulinas  y  á  su  amable  conducta  con- 
niigo,  me  tienen  tan  lleno  de  agradecimiento,  que  no  puedo 
dejar  de  recomendarlas  á  tu  musa.  Si  pudieras  hacer  algo 
en  su  elogio  y  ponerlo  en  El  Mercurio^  reconocería  también 
muchísimo  este  favor  tuyo.  Tu  sabrás  que  cuando  oían  el 
ruido  del  martillo  al  remacharme  los  grillos,  honraron  ellas 
mi  desgracia  con  sus  lágrimas.  Estaban  como  unas  veinte 
cerca  de  mi  prisión,  sentadas  en  un  corredor,  desde  donde, 
á  presencia  de  Urrutia,  me  hacían  mil  manifestaciones  de 
sus  apreciables  sentimientos  por  lo  que  me  pasaba. 


A  don  Francisco  Bello 

Valparaíso^  septiembre  22  de  1841. 

Mi  querido  amigo: 
Mi  18  en  Valparaíso  no  ha  sido  tan  frión  como  el  tuyo 
en   Santiago;  y,  gracias  al  cielo,    puedo  asegurarte  que 
haciendo  muchos  recuerdos  de  ti,  lo  he   pasado    muy  con- 
tento, muy  divertido  y  sobre  todo  con  mi  alma  llena  de 
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una  tranquilidad  encantadora.  Valparaíso,  en  los  tres  días 
que  duró  la  fiesta,  dejó  descansar  sus  fardos,  paquetes  y 
cajones.  Nada  de  aduanas,  embarques  y  desembarcos.  Al 
rechinamiento  de  los  carros  cargados  de  mercancías  suce- 
dió el  ligero  ruido  de  bonitos  ómnibus,  el  acompasado  trote 
de  los  corceles  (esto  es  del  consabido),  la  alegre  algazara  de 
los  marineros  y  la  graciosa  zandunga  de  las  muchachas. 
Añade  á  todo  esto  las  salvas  de  artillería,  las  músicas,  las 
chinganas  y  cuanto  es  del  caso;  todo  ello  reunido  casi  en 
un  solo  punto,  ó  al  menos  en  un  limitado  teatro,  y  te  con- 
vencerás de  que  aquí  no  hemos  dejado  de  divertirnos. 

Para  el  que  se  halla  sólo  de  paso  en  un  puerto  de  mar, 
hay  un  carácter  social  (entiéndelo,  si  puedes),  cuyo  primer 
conocimiento  es  fecundo  en  novedades.  El  marinero,  para 
mí,  tiene  muchas  cosas  que  ver  y  siempre  me  gusta  exa- 
minarlo. A  pie,  á  caballo,  borracho,  enamorando,  gustando 
de  su  pipa  ó  en  cualquier  otro  modo  de  vivir  que  se  le  sor- 
prenda, siempre  llama  la  atención  y  casi  nunca  deja  de 
mover  la  risa.  En  la  independencia  de  sus  costumbres  y  de 
sus  acciones  y  en  el  desprecio  con  que  mira  cuanto  lo 
rodea  en  tierra,  manifiesta  todo  el  valor  y  dureza  que  han 
dado  á  su  alma  las  borrascas  del  océano  y  los  sufrimientos 
de  su  carrera.  Pero,  querido  amigo,  mucho  me  voy  ele- 
vando y  temo  de  cual  I  caro  la  suerte. 

El  paseo  del  19  en  Playa  Ancha  fué  bien  agradable. 
Muchas  tropas  para  atronar  con  sus  descargas  (el  capitán 
Paes  mandó  en  jefe  la  artillería  que  formó  la  parada)*  mu- 
chas señoritas  para  divertir  el  ojo,  muchos  marineros  para 
montar  caballos  y  muchos  caballos  para  aporrear  marineros: 
he  aquí  el  conjunto  y  cuanto  hubo  que  ver  en  aquel  cam- 
pito  tan  pintoresco. — Los  que  viven  conmigo  en  la  fonda 
de  French  formamos  una  pequeña  suscripción  para  ir  á 
comer  ese  día  al  Café  de  las  Habas,  que  es  una  especie  de 
quintita  en  las  inmediaciones  de  Playa  Ancha.  Yo  era  el 
único  chileno  que  iba  entre  todos;  pero  estuve  muy  conten- 
to, dejando  beberá  los  gringos  y  charlar  á  los  gabachos. 
En  la  tarde  nos  volvimos  por  mar  en  las  chalupas  de 
una    corbeta    de    guerra    norte   americana,     en  la    cual 
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hicimos   escala  para  dejar  algunas  enfermos  que  traíamos 
á  bordo. 

Hoy  á  las  dos  de  la  tarde  me  hago  al  vapor. 


A  don  Manuel  Talavera 


Copiapó,  mayo  19  de  1842. 


Lo  poco  que  puedo  decirte  sobre  mi  situación  presente, 
es  que  trabajo  mucho,  lo  que  me  tiene  contento;  que  me 
quieren  en  Gopiapó,  á  pesar  de  que  con  el  tiempo  que  ha 
pasado  desde  que  llegué  á  ésta,  bastaba  para  que  no  me 
quedase  un  solo  amigo.  He  de  adquirir  muy  pronto  una 
nueva  sexta  parte  en  otra  mina,  regalo  de  Quezada;  sirvo 
á  cuantos  me  ocupan  y  en  cuanto  puedo,  motivo  más  de  ex- 
trañeza  respecto  á  lo  que  te  acabo  de  decir  del  aprecio  que 
me  tienen.  Recorro  los  minerales  cuando  quiero  darme  dos 
ó  tres  días  de  asueto,  porque  me  gusta  esta  naturaleza  tan 
sin  expresión,  tan  bruta  y  tan  rica.  Me  parece  ver  en  ella 
uno  de  nuestros  mayorazgos  bestias. 

Por  esta  oportunidad,  remito  tres  artículos  á  El  Mercu- 
rio: Las  tertulias  de  esta  fecha,  Pampa  Larga  y  el  primero 
de  mis  Paseos  por  la  tarde.  Creo  haberme  pasado  un  po- 
quito de  los  límites  que  al  principio  me  propuse  respetar; 
pero  es  tan  difícil,  Manuel,  dejar  de  dar  un  golpecito  que 
se  viene  cayendo ....  Sentiré  mucho  que  el  severo  Pan- 
cho (1)  (porque  tú  sabes  disculpar  estas  fragilidades)  desa- 
pruebe mi  poca  circunspección. 


A  don  Manuel  Talavera 

Copiapó,  julio  14  de  1842. 

Me  alegro  en  gran  manera  de  la  publicación  que  pien- 
san hacer  ustedes  en  esa  (2).  Yo  me  empeñaré  mucho  en 
mandar  mis  articulitos,  recomendándoles  á  ti  y  á  Pancho 

(1)  Don  Francisco  Bello. 

(2)  Se  refiere  á  la  proyectada  publicación  de  «El  Semanario». 
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para  que  les  quiten  lo  que  puedan  llevar  de  aire  de  provin- 
cia. Lo  malo  está  en  que  aqui  no  hay  materiales,  y  que 
tampoco  me  es  fácil  darme  un  paseo  por  Santiago,  Talca, 
Cauquenes,  etc..  como  tú  me  lo  has  aconsejado;  pero  lo 
haré  que  asi  salga  ello. 


A  don  Francisco  Bello 

Copiapó^  octubre  9  de  1842. 

El  ruido  del  triunfo  de  Garlos  ha  llegado  hasta  noso- 
tros (1).  No  necesito  encarecerte  cuánto  nos  hemos  com- 
placido de  saberlo.  Dale  un  abrazo  á  mi  nombre  y  dile  que 
se  venga  á  trabajar  otra. 

Yo  he  pasado  el  18  en  Vallenar.  Quizás  por  estar  allí 
mis  padres  y  la  mayor  parte  de  mi  familia,  por  mi  carácter 
tal  vez,  he  encontrado  esa  fiesta  en  aquella  bonita  ciudad 
con  tantos  atractivos,  que  no  espero  pasar  mejor  18  en  mi 
vida.  Más  que  las  revistas  y  los  solemnes  paseos,  las  salvas 
y  el  gran  ruido  de  un  pueblo  que  se  aturde  á  si  mismo,  me 
gusta  la  sencillez  y  poesia  con  que  se  regocijan  los  habi- 
tantes délas  provincias,  introduciendo  en  sus  reuniones  y 
concurrencias  la  grata  famiUaridad  de  hermanos  y  el  mo- 
desto y  cordial  agasajo  del  pobre. 

Aún  se  conserva  por  aquí  la  costumbre  de  esperar,  en  el 
gran  día,  la  salida  del  sol  en  la  plaza,  para  saludarle  con 
descargas,  música,  canto  y  otras  mil  señales  de  regocijo. 
Es  una  especie  de  culto  al  Padre  de  la  naturaleza,  pero  un 
culto  inocente  en  el  fondo,  aunque  para  pueblos  grandes  no 
dejaría  de  encontrarse  en  ello  algo  de  ridículo.  Los  hom- 
bres, en  esa  madrugada,  llevan  en  la  cabeza  un  gorro  colo- 
rado; las  niñas,  una  rosa  de  cinta  tricolor;  y  los  chicos  de 
las  escuelas  de  ambos  sexos  concurren  vestidos  de  blanco  á 
bailar  alrededor  de  un  palo  elevado,  de  cuya  punta  penden 
muchas  cintas,  que  ellas  van  envolviendo  alrededor  del 
palo,  hasta  vestirlo  completamente. 

(1)  La  primera  representación  del  drama  de  don  Carlos  Bello,  titulado 
«Los  Amores  del  Poeta». 
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En  el  día  de  la  revista,  que  en  Vallenar  llaman  «día  de 
la  batalla»,  porque  desde  años  anteriores  han  acostum- 
brado representar  en  el  campo  alguna  de  las  que  Chile  ha 
ganado  sobre  sus  enemigos,  fué  una  bonita  diversión  la  que 
me  entretuvo  de  sol  á  sol.  En  esta  vez  se  dio  la  batalla  de 
Chacabuco.  Las  miUcias,  en  número  de  ochocientos  hom- 
bres, se  dividieron  en  dos  cuerpos,  y  empezaron  á  batirse 
sus  guerrillas  á  la  falda  de  un  cerro,  que  representaba  la 
cuesta  que  dio  su  nombre  á  aquella  jornada.  Estas  dignas 
maniobras  son  muy  bonitas,  y  las  milicias  las  ejecutaron 
perfectamente.  Poco  á  poco  se  fué  acalorando  la  acción 
hasta  que  una  carga  á  la  bayoneta  puso  en  fuga  á  la  divi- 
sión española,  que  cayó  prisionera  en  poder  de  la  caballe- 
ría independiente.  Ambas  divisiones,  unidas  ya,  fueron  á 
celebrar  su  triunfo  y  su  derrota  sobre  unos  peroles  que  se 
les  tenían  preparados.  La  concurrencia  pasó  á  una  quinta 
inmediata  á  comer,  beber,  bailar,  dormir  y  refrescarse  bajo 
sus  hermosos  parrones  y  arboledas. 

Estas  y  otras  muchas  diversiones  públicas  y  nueve  no- 
ches consecutivas  de  baile,  entre  ellas  cinco  sumamente 
gratas,  hicieron  volar  el  tiempo  con  la  rapidez  que  le  aña- 
den los  placeres. 


A  don  Francisco  Bello 

Copiapó^  12  noviembre  de  1840. 

Dentro  de  quince  días,  el  autor  de  «Los  Amores  del  Poe- 
ta», será  inhumanamente  asesinado  en  este  teatro.  Ya  está 
en  capilla.  Se  han  distribuido  los  papeles.  No  sé  si  tenga 
yo  bastante  valor  para  asistir  á  tan  horrible  espectáculo. 
Después  de  haber  leído  este  precioso  drama,  después  de 
haberme  trazado  en  la  imaginación  un  Gressey  tierno,  ena- 
morado, fogoso,  interesante  por  su  bella  figura,  por  el  suave 
sonido  de  sus  palabras,  por  la  expresión  de  los  sublimes 
sentimientos  que  agitan  su  existencia;  estrellarme,  topar 
de  manos  á  boca  con  don  Hilarión  Moreno,  sufrir  sus  mi- 
mos, sus  pucheros,  sus  gestos  y  pininos,  presenciar  su  gro- 
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testa  declamación,  oir  su  hablar  nasal  y  sus  ridículos  sus- 
pirosl  No,  por  mi  vida.  No  iré;  no  llevaré  mis  nerviosa 
sufrir  tan  bárbara  tortura. 


A  don  Manuel  Talavera 

Copiapó,  enero  30  de  1843. 

¿Piensas,  mi  querido  Manuel,  que  he  formado  ya  el  fun- 
dito  del  amor  propio  de  los  escritores?  Te  juro  que  nó. 
Bien  es  verdad  que  no  soy  indiferente  á  esa  especie  de  bo- 
ga que  ha  caído  sobre  mis  artículos;  pero,  Manuel,  ¿seré  yo 
tan  tonto  para  persuadirme  que  en  realidad  tienen  algún 
mérito?  ¿no  es  muy  racional  que  este  pequeño  triunfo  lo 
crea  efecto  de  la  moda,  como  el  triunfo*  de  que  gozan  los 
enormes  faldones  de  nuestros  fraques?  ¿No  me  haces  el  ho- 
nor, ó  más  bien  la  justicia,  de  persuadirte  que,  así  como 
me  agrada  que  me  digas:  está  muy  bueno,  te  agradezca  tu 
franqueza  declarándome  que  algo  está  muy  malo? 


A  don  Francisco  Bello 

Copiapó,  enero  30  de  1843. 

Mi  querido  amigo: 

¿Sabes  tú  de  qué  me  acordaba  al  leer  la  noticia  que  me 
das  de  tu  paseo  al  campo?  Del  que  en  el  año  1841  tuvimos 
en  la  chacra  de  don  Tomás,  donde  tan  buenos  ratos  pasa- 
mos. Recuerdo  que  salimos  de  Santiago  el  2  de  febrero,  al 
declinar  el  sol;  recuerdo,  cuando  por  la  tarde  salíamos  al 
callejón  á  esperarte;  recuerdo,  en  fin,  nuestras  partidas 
de  caza,  nuestras  tertulias  de  noche,  y  cuanto  allí  hacíamos 
para  divertirnos.  Todo  pasa;  y  con  un  poco  de  paciencia, 
concluirá  también  esta  vida  maldita,  que  abruma  al  que  no 
tiene  ni  mujer,  ni  hijos.  Yo  no  tengo  sino  recuerdos,  es  decir, 
dogales. 

Estoy  con  un  spleen  de  treinta  mil  diablos. 
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Es  quizás  la  primera  vez  que  me  da  en  Copiapó;  y  este 
Gresey  (1)  tiene  la  culpa,  porque  esta  tarde  paseándonos 
tuvo  una  conversación  conmigo  que,  sin  que  él  lo  piense 
me  ha  desazonado  hasta  los  tuétanos.  Por  distraerme,  fui  á 
ver  unas  niñas,  y  una  de  ellas  me  ha  pedido  palabra  de  ca- 
samiento! Sali  de  alH  para  el  café:  no  habia  más  que  cuya- 
nos.  Me  vine  á  casa,  y  ya  hablan  tomado  el  té. 

Hace  dos  noches  que  llegué  á  Copiapó,  y  te  digo  que  dos 
noches,  porque  en  ellas  he  vivido,  y  en  los  días  dormido. 
Hemos  bailado  mucho,  con  furor,  hasta  no  quedar  ganas, 
que  en  mí  es  hasta  que  viene  la  luz  del  sol. 


A  don  Manuel  Talayera 

Copiapó^  marzo  10  cíe  1843. 

El  proyecto  que  me  propones  de  un  diario  en  Santiago 
(este  Santiago  no  debes  pasarlo  á  ligera),  me  halaga  infini- 
tamente. Si  yo  escribiese  allí  adelantaría  mucho,  en  primer 
lugar,  todos  los  días  contigo,  con  Pancho  y  con  mis  buenos 
amigos;  esperanzas  muy  lindas  llenarían  mi  cabeza  de  lin- 
das inspiraciones;  y^en  una  palabra,  mi  pluma,  que  desde 
este  destierro  ha  podido  llamar  un  poquito  la  atención, 
ejercitándose  allí  en  su  cuna  y  su  patria,  alborotaría  y  enre- 
daría, que  es  lo  que  siempre  ha  formado  en  todos  los  géne- 
ros las  reputaciones  en  nuestras  sociedades.  Pero,  Manuel, 
tengo  la  conciencia  de  mi  incapacidad  para  embestir  á  una 
empresa  tan  superior.  Y  no  lo  atribuyas  á  pereza,  ni  mu- 
cho menos  á  modestia,  que  hablando  contigo  me  sentaría 
muy  mal;  créeme  que  por  lo  que  me  cuesta  cada  uno  de  los 
articulitos  que  suelo  remitirte,  calculo  mis  fuerzas,  y  con- 
cluyo que  son  más  que  insuficientes  para  sobrellevar,  como 
es  debido,  el  compromiso  á  que  me  incitas.  Trabajando 
bastante,  saldría  con  mi  parto  ó  aborto  acostumbrado  cinco 
veces  al  mes,  y  esto  es  muy  poco  para  lo  que  demanda  un 
diario.  A  nada  más  me  obligo,  Manuel  mío,  por  ahora- 
Quién  sabe  si  la  dedicación  exclusiva  á  la  tijerita,  el  vasto 


(1)   Don  Carlos  Bello. 
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campo  que  en  Santiago  se  me  ofrecería,  el  gusto  de  estar 
con  tan  buenos  amigos,  los  soplos  é  indicaciones  de  estos 
y  otras  mil  apreciables  circunstancias  me  pondrían  más 
fecundo.  Estas  declaraciones  contienen  la  respuesta  que  te 
suplico  des  á  mi  antiguo  amigo  don  Pascual  Cuevas. 


A  don  Francisco  Bello 

Copiapó^  marzo  ib  de   1843. 

Carlos  se  fué  á  Lima  con  Codecido,  de  lo  que  me  alegro, 
porque  aquí  estaba  bien  triste,  y  su  mal  se  le  había  au- 
mentado con  la  muerte  de  su  hermana  más  querida  como 
él  la  ha  llamado.  Desde  su  vuelta  de  Santiago,  pasaba  este 
inglés  su  vida  sin  visitar  á  niña  ninguna,  en  lo  cual  hallo  ra- 
zón á  cuantos  llegan  á  Copiapó  de  la  capital  en  derechura. 
Mucho  ha  trabajado:  he  visto  sus  versos  lindísimos,  y  al- 
gunas escenas  de  un  drama  en  cuya  composición  se  entre- 
tenía regularmente  de  noche. 


A  don  Francisco  Bello 

Copiapó,  septiembre  23  de  1843. 

Por  conducto  de  Quezada  me  han  propuesto  la  secretaría 
de  la  Intendencia  de  Atacama,  y  todos  mis  amigos  han 
sido  prevenidos  para  empeñarse  á  que  admita  el  cargo. 
Como  no  tengo  gana  de  encontrarme  con  un  Intendente 
que  equivalga  á  la  milésima  parte  de  Urrutia,  contesto  por 
este  mismo  vapor  que  aceptaré  el  nombramiento  en  el 
único  caso  de  ser  el  señor  Trujillo  el  Intendente  que  ha  de 
venir  á  la  nueva  provincia.  ¿Sabes  que  he  sentido  no  po- 
der hablar  contigo  ó  con  Manuel  antes  de  tomar  esta  reso- 
lución? Sabes  que  nada,  que  algo  importe,  hago  á  mi  gusto 
cuando  no  sé  si  les  gusta  á  ustedes?  Tengo  por  esto  la  con- 
ciencia de  ser  un  mentecato  que  necesito  de  curadores; 
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pero  -¡cuidado!  estos  curadores  no  pueden  ser  sino  ustedes; 
nadie  más  puede  aspirar  á  intervenir  en  los  actos  de  mi  hu- 
milde vida. 


A  don  Manuel  Talavera 

Copiapó,  diciembre  í^  de  1843. 

He  tenido  sufrimiento  para  leer  de  punta  á  cabo  la  re- 
forma ortográfica  de  Sarmiento.  No  hay  coraje,  ni  resolu- 
ción, ni  desvergüenza,  como  el  coraje,  la  resolución  y  la 
desvergüenza  de  ese  antecristo  literario.  Es  un  revolucio- 
nario que,  para  llamarle  funesto,  no  le  falta  sino  el  presti- 
gio que  no  tiene.  Dámele  una  reputación  mediana  siquiera 
y  trastornará  como  un  torrente  cuanto  no  acierte  á  conten- 
tar ó  satisfacer  su  sed  devoradora  de  reformas.  Estoy  y 
deseoso  de  conocer  "qué  giro  da  á  su  informe  la  comisión  que 
ha  de  prestarlo;  pero  no  dudo  desde  ahora  que  será  recha- 
zada, ó  que  por  lo  menos  no  se  comprometerá  la  facultad 
en  darle  esa  especie  de  sanción  que  pide  Sarmiento.  Soy  de 
parecer  que  refoi'mas  de  esta  naturaleza  no  deben  ser  in- 
troducidas, sino  adoptadas  como  se  adopta  una  moda  para 
que  no  lleven  en  si  la  tacha  de  trastornarnos.  Lo  que  pida 
Sarmiento,  Id  que  intenta,  es  una  revolución  sangrienta; 
y  no  comprendo  como  el  sin  par  y  circunspecto  don  An- 
drés Bello  no  esté  escandalizado  con  este  cohete  incendia- 
rio que  Sarmiento  acaba  de  arrojar,  y  que,  en  concepto 
mío,  basta  su  publicación  en  Chile  para  exponernos  al  ri- 
dículo de  otros  pueblos. 


A  don  Manuel  Talavera 

Copiapó,  junio  3  de  1844. 

Dime  ¿qué  hay  de  reforma   ortográfica?  En  rigor,  ¿iio* 
obliga  ó  no  nos  obliga  á  nosotros  los  miembros  de  la  facul- 
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tad  de  humanidades,  á  quienes  tan  inhumanamente  se 
quiere  sujetar  á  ir  borrando  aches  y  ees,  etc.,  que  se  nos 
salen  sólitas,  por  el  pico  de  la  pluma?  Yo  quisiera  saber  si 
se  me  tendría  mal  el  no  tomarme  ese  trabajo  y  seguir 
escribiendo  sin  contrapeso  alguno.  Sólo  el  temor  de  caer 
en  el  desagrado  de  esa  gente  novelera  me  hará  renunciar  la 
costumbre  de  escribir,  como  creo  debe  escribirse.  Díme 
cómo  piensas  'tú. 


A  don  Manuel  Talavera 

Copiapó,  26  de  Junio  de  1845. 

Mi  querido  Manuel: 

Siento  la  necesidad  de  escribir  á  Garlos  Bello;  pero  no  sé 
qué  decirle  en  esto  tan  terrible  que  nos  pasa.  La  muerte  de 
Pancho  (1)  es  una  cosa  que  no  creo.  No  puedo  persuadirme 
que  haya  sido  posible,  que  nada  haya  podido  salvarle.  Y 
sin  embargo,  es  verdad  que  ha  muerto;  que  ya  está  enterra- 
do; que  se  acabaron  su  vida,  su  talento,  su  amistad,  sus 
cartas,  todo,  todo. ...  no  hay  nada  de  Pancho.  Esta  ver- 
dad es  una  nueva  muerte,  otra  muerte  más,  distinta  de  la 
que  acabó  con  nuestro  amigo:  yo  la  siento,  siento  que  una 
parte  suya  me  alcanza,  y  que  en  mi  existencia  deja  también 
algo  que  es  nada,  nada  con  la  muerte.  ¡Quién  pudo  imagi- 
narse que  Pancho  muriesel  tan  joven,  tan  bueno,  tan  sabio, 
tan  amigo,  tan  amante,  tan  cuanto  quieras,  Manuel  mío,  y 
murió,  y  se  acabó  como  mueren  los  viejos,  después  de  pasar 
años  de  años  preparándose  para  este  viaje. 

Manuel,  esto  es  horrible,  inexplicable.  Mañana  habrá 
razón  para  que  mueras  tú;  tú,  Manuel,  á  quien  nunca  podré 
imaginar  cadáver. . .  No  hay  remedio;  la  muerte  es  un  mal 
y  estas  muertes  así  matan  muchas  existencias  en  los  que 
quedan  vivos.  Un  amigo  como  Pancho  es  muy  capaz  de 
duphcar  la  vida  de  su  amigo;  porque  te  juro,  Manuel,  que 
desde  que  supe  su  muerte,  desde  que  supe  que  ya  no  tenía 


( 1 )     Don  Francisco  Bollo. 
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á  este  amigo,  me  siento  vivir  menos,  tengo  un  vacio  en  mi 
ser,  que  hasta  hoy  no  sé  llenar. 

Mucho  temia  este  desenlace,  varias  veces  le  manifesté 
aquí  mis  recelos  á  Codecido;  y  sin  embargo,  estoy  seguro 
que  nunca  llegué  á  figurarme  que  Pancho  muriese. 

Si  ves  a  Garlos,  apriétale  bien  la  mano  y  dile:  «este  en- 
cargo me  hace  Vallejo».  Yo  no  haría  otra  cosa  que  apre- 
tarle la  mano,  y  si  lo  veo  alguna  vez  no  le  diré  una  palabra. 

Adiós,  mi  querido  Manuel. 

Tu  Vallejo 


A  don  Manuel  Talavera 

Copiapó,  16  de  julio  de  1845. 

Hace  poco  más  de  un  mes  que  uno  de  los  miembros  de  la 
«Junta  Central  de  elecciones»  me  dirigió  una  carta  dando 
por  hecho  que  yo  iba  á  seguir  las  aguas  de  esos  caballeros 
en  las  venideras;  y  casi  ordenándome  que  levantase  de  una 
vez  el  estandarte  El  Copiapino,  se  me  mandaba  que  anun- 
ciara la  instalación  de  la  «Junta  Central»  á  esta  provincia, 
y  que  fuese  disponiendo  el  campo.  Figúrate  cuál  sería  mi 
contestación:  no  otra  que  la  de  un  provinciano  escal- 
dado. ...  Le  dije  á  mi  corresponsal  que  agradecía  mucho 
se  me  tuviese  en  opinión  de  hombre  útil;  pero  que  no  esta- 
ba ya  con  el  buen  humor  que  antes,  que  la  palabra  Central 
me  sonaba  tan  mal  al  oído,  como  la  palabra  Joaquín  Prieto 
ó  manco  Urrutia;  que  El  Copiapino  no  pensaba  constituir- 
se en  órgano  de  nadie  que  no  tuviese  minas  en  Chañarcillo, 
ó  en  cualquier  otro  punto  del  departamento,  etc. 

Ni  el  mismo  demonio  me  hará  simpatizar  con  patriotas 
viejos:  son  cartas  rejugadas  al  perder,  cartas  malditas  á 
que  no  apostaré  jamás  un  medio  real. 
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A  don  Manuel  Talavera 

Copiapóy  20  de  mayo  de  1846. 
Mi  querido  amigo: 

Eres  indisputablemente  un  buen  amigo:  y  yo,  por  dicha 
mía,  estoy  destinado  á  saberlo  mejor  que  nadie.  La  defensa 
que  tú  hiciste  por  mi  fué  tan  á  tiempo  y  tan  honrosa,  que 
no  me  dio  la  gana  de  vengarme  del  tontorrón  que  escribió 
la  correspondencia  á  El  Mercurio.  Tú  me  vengaste:  yo  no 
habría  podido  hacer  otro  tanto. 

Mira,  amigo:  mi  padre  fué  platero.  En  el  mismo  sitio  que 
él  tuvo  su  taller  tengo  hoy  mi  lindo  gabinetito,  donde  te 
escribo  esta  carta,  y  he  escrito  mis  Jotabeches.  Mi  padre  se 
halla  hoy  con  seis  años  de  cama,  tullido,  pero  rodeado  de 
numerosos  nietos,  de  varias  hijas  que  honran  sus  canas,  y 
cuyos  cuidados  le  hacen  soportables  sus  males.  Todos  los 
años  voy  á  darle  mil  besos;  porque  le  quiero  más  que  á  Tel- 
mida,  y  sólo  tú  sabes  cuánto  quiero  á  Telmida.  Mi  padre 
dio  el  ser  al  último  bravo,  á  la  última  víctima  de  la  inde- 
pendencia de  Chile:  la  sangre  de  un  hijo  suyo  y  hermano 
mío  fué  la  última  con  que  se  compró  la  libertad  de  industria, 
la  libertad  de  comercio,  la  libertad  de  imprenta  y  todas  las 
libertades  características  de  nuestro  nacionalismo.  Mi  padre 
lo  es  de  varias  familias  que  en  Copiapó  y  Vallenar  son  respe- 
tables: sus  hijos  han  gobernado  algunas  veces,  y  gobiernan 
en  uno  ú  otro  punto.  ¿Y  un  viejo  como  éste  no  es  un  pa- 
dre honroso?  ¡Por  mi  alma!  que  no  le  cambiaría  por  el  de 
diez  marqueses.  Tú  no  tienes  padre,  y  te  ofrezco  el  mío, 
para  ofrecerte  y  darte  la  prenda  más  linda  que  poseo,  la 
prenda  que  más  quiero,  y  que  deseo  no  perder  antes  de  per- 
der la  vida. 

Es  un  viejecito  que  no  ha  perdido  su  buen  humor  y  jo- 
vialidad con  seis  años  de  tormento.  Lo  único  que  le  pone 
de  mal  humor,  á  veces,  es  la  vista  de  algún  español;  porque 
recuerda  la  pérdida  de  su  hijo  Francisco.  «¡Godos  pícarosl» 
es  su  choreo;  y  añado:  «pero  se  fregaron.^  Sin  duda  que  el 
editor  de  El  Mercurio  sabría  que  mi  padre  era  tan  rencoro- 
so, y  por  eso  admitió  tan  fácilmente  el  precio  y  los  artículos 
en  que  se  pretende  difamarle. 
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A  don  Manuel  Talavera 

Cópiapó,  19  de  julio  ae  1846. 

Sabrás  que  ya  no  soy  redactor  del  El  Copiapino.  Los  ene- 
migos compraron  la  imprenta  y  han  puesto  dos  de  los  suyos 
en  la  redacción,  Hablándote  la  purita  verdad,  te  diré  que 
no  estoy  por  esto  picado  á  calenturas;  la  imprenta  me  tenia 
cansado,  aburrido  á  veces  hasta  arrancarme  millares  de  chó- 
reos. Tener  que  escribir,  tener  que  atacar,  tener  que  defen- 
derme, lidiar  con  impresores  y  con  una  legión  de  diablos,  era, 
Manuel,  una  bien  desagradable  tarea  que  cargaba  sobre  mi 
sin  que  nada  me  recompensase.  En  quince  meses,  me  ha 
dado  la  empresa  doscientos  treinta  y  nueve  pesos  dos  rea- 
les, sin  descontar  una  porción  de  gastos  que  con  motivo, 
de  la  imprenta  hacía  diariamente  mi  bolsillo. 

Es  verdad  que  ahora  voy  á  ser  yo  lo  que  antes  eran  para 
El  Copiapino  los  subdelegados  y  el  intendente  Lavalle; 
pero  tampoco  me  aflige  esta  desgracia,  y  creo  haber  gana- 
do siempre  libertándome  del  compromiso  de  tener  que  sos- 
tener un  periódico  respondiendo  ante  el  público  del  carácter 
que  el  administrador  de  la  imprenta  quería  darle.  Por- 
que, según  verás  en  un  aviso  del  número  69  ó  70,  yo  no 
hacía  sino  suministrar  editoriales. 

En  el  último  número  de  mi  redacción,  leerás  un  Jotabe- 
che,  «El  Liberal».  Deseo  mucho  que  te  parezca  bien. 


A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Copiapó,  agosto  19  de  1846. 

Mi  querido  amigo: 
Estás  donde  yo  tanto  he  deseado  verte,  donde  tanto  he 
deseado  oírte:  estás  en  la  Cámara,  y  haces  allí  el  papel  que 
he  creído  siempre  que  harías.  Independiente  en  la  manifes- 
tación de  tus  principios,  honrado  en  sostenerlos,  fuerte, 
poderoso  en  las  discusiones.  Tú  eres  hoy  nuestro  hombre, 
eres  el  tipo,  el  representante  de  la  joven  Chile,  de  los  que 
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quieren  orden  y  prosperidad  que  no  se  deban  sino  á  la  mar- 
cha indefectiblemente  progresista  que  lleva  nuestra  patria. 
Con  todo  mi  corazón  te  abrazo;  porque  en  ti  vemos  lo  que 
necesitamos:  un  diputado  ilustrado,  un  liberal  noble,  un 
orador  popular  sin  ser  bullanguero.  Líbrete  Dios  de  los  sin- 
sabores consiguientes  á  la  misión  que  has  adoptado. 

Deseo  mucho  la  vuelta  del  vapor  para  leer  lo  que  habrás 
hablado  en  la  discusión  del  muy  pobre  y  muy  ruin  proyecto 
sobre  abusos  de  la  libertad  de  imprenta.  Esto  es  afrentoso 
para  el  ministerio  que  lo  propone  y  será  una  prueba  de 
nuestra  degradación  común  si  se  sanciona,  como  al  fin  se 
sancionará  por  tus  asnales  colegas.  Dios  los  aplaste.  Nin- 
guna esperanza  tengo  de  que  el  proyecto  sea  rechazado. 

Pero,  Manuel  Antonio:  es  preciso  que  el  ministerio  no  en- 
tienda sus  propios  intereses,  cuando  quiere  evitar  que  vuel- 
van á  escribir  Godoy  y  compañía  como  escribieron  no  há 
mucho.  En  mi  opinión,  estos  hombres  con  sus  locuras,  con 
su  licencia  si  se  quiere,  dieron  al  ministerio  las  mejores 
armas  en  las  elecciones  últimas.  Ellos,  con  sus  escritos,  ga- 
naron el  descrédito  en  que  cayeron,  alborotaron  las  cosas 
hasta  dar  al  estado  de  sitio  los  visos  justificativos  que  el 
Gobierno  necesitaba  para  esta  medida  salvadora:  ellos,  en 
fin,  fueron  los  únicos  que  se  hicieron  el  único  mal  que  puede 
atribuirse  ó  decirse  de  los  abusos  de  la  prensa.  El  ministerio 
ganó  en  esto  como  si  les  hubiese  pagado  á  Godoy  y  compa- 
ñía para  que  cooperasen  al  éxito  desús  planes.  ¿Qué  dia- 
blo de  males  quiere  entonces  evitar  el  señor  Varas?  ¿dónde 
están  los  males  causados  por  la  licencia?  ¿las  asonadas  de 
Santiago  y  Valparaíso?  Pero  «¿no  han  sido  cosas  de  rotos»?  y 
¿leen  los  rotos? 

En  mi  concepto,  el  proyecto  del  ministro  Varas  se  resien- 
te mucho,  huele  mucho  á  disciplina  de  colegio,  á  policía  del 
Instituto.  Es  un  monumento,  si  no  de  ambición  y  de  mala 
fe,  de  inexperiencia  y  niñería.  Es  como  decirnos,  conside- 
rándonos á  todos  colegiales:  «recójanse  Uds.  los  domingos 

á  la  oración  en  punto,  para  evitar  que  vayan  Uds.  á  p 

Pero,  señor  ministro;  peor  para  la  moralidad  del  estable- 
cimiento si  no  buscamos  p Déjenos  Ud.  buscarlas,  que 

en  el  pecado  está  la  penitencia.  ¿No  es  verdad  que  ese  abu- 
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SO  trae  inc ?  y  ¿qué  más  inc. . . .  que  los  que  le  salieron 

á  Godoy  y  compañía,  señor  Ministro?» 

Esto,amigo  mío,  es  razonar  á  la  bruta.  Quizá  te  estoy  hi- 
riendo el  pudor  de  hombre  casado,  el  pudor  de  un  recién 
casado,  que  á  la  verdad  es  más  posible  que  el  pudor  de 
hombre  público,  el  del  Ministro  Montt,  (exempli  gratía).  ¿Sa- 
bes que  no  lo  tuvo  en  la  discusión  sobre  aumento  de  la  fuerza 

de  línea?  ¡¡La  legalidad  de  la  medida  importaba  poco III 

Un  ministro  delicado  habría  sostenido  el  disparate  de  ser 
legal  ese  monstruo. 

Adiós,  Manuel  Antonio. 

Tu  Vallejo 


A  don  Manuel  Talayera 

Copiapó^  19  de  diciembre  de  1846. 

Me  preguntas  por  qué  no  escribo  Jotabeches.  Ni  yo  mismo 
lo  sé,  por  más  que  á  veces  deseo  hacer  algo  en  esta  línea. 
Creo  que  los  negocios  ordinarios  en  que  me  ocupo  me 
alejan  un  si  es  no  es  de  entregarme  á  esta  ocupación,  que 
sería  mi  predilecta  si  pudiera  materializar  menos  mi  vida. 
Una  larga  permanencia  en  Copiapó,  sin  salir  á  respirar  otro 
aire,  sin  concurrir  á  otras  tertulias  en  que  no  se  hable  de 
minas,  sin  visitar  niñas  que  te  toquen  algo  más  que  valses 
de  Strauss,  es  capaz  de  secar  el  cerebro  de  un  caballo. 
Cualquier  viajecito  fuera  de  la  aridez  física  y  social  de  Ata- 
cama  me  regenera,  me  vuelve  las  inspiraciones  y  afila  mi 
mohosa  tijera.  Por  eso,  deseo  sahr  de  aquí  para  quién 
sabe  dónde  lo  más  pronto  posible,  aunque  no  sea  sino  por 
unos  quince  días. 

A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Copiapó,  agosto  19  de  1848. 

Mi  querido  amigo: 
Te  repetiré  aquí  lo  que  digo  á  Enrique:  no  quiero  escri- 
birte jamás  una  carta  con  el    motivo  que  tuvo  la  última 
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tuya.  ¿Te  acuerdas  délo  que  te  dije,  que  viniéndome  por 
tierra  no  hacia  sino  obedecer  á  ese  instinto,  que  tú  me 
aconsejaste  cierta  vez  respetar  y  seguir?  Mira  cómo  me 
atraía  al  Huasco!  Mi  padre  me  llamaba  para  despedirnos. 
Tres  días  de  anticipación  me  habrían  proporcionado  esta 
dicha,  bien  amarga  en  verdad,  pero  que  debe  dejar  un 
recuerdo  profundamente  santo  y  religioso.  En  fin,  Manuel 
Antonio,  no  hablemos  más  de  la  muerte;  Dios  te  conserve 
á  cuanto  amas. 

Felipe  Matta  se  va  en  este  vapor.  Es  nn  joven  excelente 
que  merece  tu  aprecio.  No  dejes  de  visitarle  así  que  llegue 
para  que  hablen  de  nuestros  asuntos.  Este  mismo  encargo 
le  hago  á  Enrique: 

Soy  tu  amigo  como  siempre. — José  Joaquín  Vallejo. 


don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Copiapó,  enero  2i  de  1849. 

Mi  querido  amigo: 

Por  la  carta  que  escribo  á  mis  compañeros  Matta  y  Car- 
vallo sabrás  cuanto  hay  aquí  respecto  á  minas  y  política. 

Según  lo  que  tengo  hablado  con  Blas  Ossa  y  José  María 
Gallo,  serás  dueño  de  las  dos  barras  en  las  Descubridoras 
de  Tres  Puntas  luego  que  llegues  á  ésta.  Pero  el  mejor  ne- 
gocio que  se  presenta  es  la  compra  á  Escobar  de  sus  dos 
barras  por  500  onzas.  Piensa  en  este  asunto,  porque  me 
parece  indispensable  que  hagas  la  compra  si  hemos  de  col- 
gar el  capelo  y  vivir  algunos  años  sin  tener  que  verles  la 
cara  y  el  gorro  negro  á  los  presidentes  de  la  Suprema  Corte. 

Luego  que  llegué  aquí  quedé  convencido  de  las  grandes 
dificultades  para  triunfar  en  las  elecciones  sobre  el  candida- 
to Gallo;  y  desde  que  tú  no  eres  el  del  ministerio,  veo  que 
es  imposible.  De  consiguiente,  es  preciso  no  pensar  en  este 
asunto. 
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En  Freirinay  Vallenar  tengo  mi  partidillo.  Mi  empeño 
en  mi  elección  es  franco,  descarado,  escandaloso.  Mejj  con- 
vendria  mucho  una  carta  de  García  Reyes  para  Mariano 
Saavedra;  ve  modo  de  conseguirla.  La  orden  de  Vial  al  in- 
tendente es  impedir  mi  elección  á  toda  costa:  la  del  colegial 
Ossa  al  gobernador  de  Vallenar  don  José  ürquieta,  es  lo 
mismo.  Pero  si  yo  gano  los  fundo  y  me  hago  ahorcar  en  la 
plaza  de  Santiago. 

Tu  Vallejo 


A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Valparaíso^  marzo  13  (¿e  1849. 

Mi  querido  amigo: 

Después  de  escrita  mi  carta  á  Enrique  he  estado  con  tu 
amigo  del  sello  y  hablamos  hora  y  media  respecto  á  elec- 
ciones. 

En  sumadas  cuentas,  parece  que  el  éxito  depende  de  las 
más  ó  menos  influencias  legitimas  que  se  pongan  en  juego 
en  los  días  del  combate.  Si  no  se  numeran  los  votos  de  los 
empleados,  sino  se  marcan  los  délos  cívicos,  sino  seles 
hace  ir  á  las  mesas  bajo  la  vista  de  espías,  la  cosa  es  ga- 
nada por  nosotros.  Para  esto  están  empeñando  la  hidalguía 
y  nobleza  de  Blanco.  Gomo  ninguno  mejor  que  tú  podría 
explotar  este  débil  del  enemigo;  como  es  imposible  que 
Blanco  permitiese  que  se  usaran  armas  prohibidas  en  pre- 
sencia tuya  y  después  de  haberse  comprometido  contigo  á 
proscribirlas,  creen  el  del  sello  y  otros,  que  debes  venirte 
aquí  algunos  días  antes,  áfin  de  que  presentándote  amiga- 
blemente al  caballero  recabes  cada  día  de  él  la  más  es- 
tricta neutrahdad:  todos  son  de  opinión  que  tú  sólo  puedes 
impedir  una  multitud  de  abusos,  ó  lo  que  ellos  llaman  in- 
fluencias legítimas.  Me  han  encargado  que  telo  escriba. 

Tú  me  has  oído  siempre  expresarme  á  este  respecto.  Po- 
niéndome en  lugar  de  estos  tus  amigos  que  tanto  trabajan, 
que  tanto  se  comprometen,  que  con  tanto  valor  arrostran 
la  oposición  de  los  picaros  que  rodean  á  Blanco,  extrañaría 
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mucho,  sentiría  grandemente  que  no  vinieras  á  ponerte  á 
nuestro  lado  y  correr  la  suerte  de  la  lucha. 

No  te  traería  exclusivamente  el  deseo  del  triunfo,  sino 
que  cualquiera  vería  en  ello  la  verdadera  hidalguía^  la  no- 
ble resolución  de  presenciar,  si  se  quiere,  la  derrota  de  una 
multitud  de  hombres  sin  mancha  que  se  baten  en  tu 
nombre. 

Medita  bien  este  punto,  Manuel  Antonio.  No  hay  duda 
que  es  un  paso  nuevo,  un  paso  que  quizás  le  tengan  por 
atrevido;  pero  siempre  sería  honroso  para  ti  el  que  se  diga: 
viene  á  correr  la  misma  suerte  que  sus  amigos.  Porque  al  fin, 
flaco  mío,  si  gana  el  Ministerio  no  será  sobre  ti  solamente, 
será  sobre  todos  y  cada  uno  de  estos  buenos  porteños:  tal 
es  su  ardor,  que  no  lo  tendrían  más  acalorado  si  cada  cual 
disputara  su  entrada  á  la  Cámara. 

Adiós.  Espero  no  irme  sin  saber  lo  que  has  resuelto.  En 
caso  de  determinarte  á  venir,  yo  me  propongo  llevar  al 
Mercurio  un  capítulo  de  carta  de  Santiago  en  que  un 
amigo  tuyo  lo  anuncie.  No  dudes  que  lo  haré  de  manera 
que  ha  de  merecer  tu  aprobación. 

Tu  amigo. — Valle  jo. 

Mi  artículo  La  Capital  y  las  Provincias  no  lo  ha  recibido  él 
del  sello.  Yo  se  lo  di  á  Enrique  para  que  se  lo  remitiera. 
¿Está  haciendo  éste  con  mis  plumadas  lo  que  pensamos 
que  hace  el  Ministerio  con  las  cartas  de  Montt? 


A  don  Manuel  Talavera 

Valparaíso,  21  de  abril  de  1849. 

Mi  querido  Manuel: 
En  estos  treinta  y  ocho  día^s  últimos,  he  vivido  más  que 
en  cuatro  años  do  vida  ordinaria.  Las  elecciones  de 
Huasco  me  metieron  en  una  actividad  inmensa:  una  y  otra 
fueron  otros  tantos  combates  y  triunfos  conseguidos  y  ce- 
lebrados á  fuerza  de  entusiasmo  y  heroico  denuedo.  He  co- 
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nocido,  Manuel,  en  esta  campaña  de  lo  que  es  capaz  un 
pueblo  unido,  un  pueblo  resuelto  á  conseguir  algo,  ani- 
mado de  una  misma  idea.  Es  una  máquina  de  un  poder 
irresistible:  lo  que  él  hace  no  se  comprende  y  viene  á  pare- 
cer milagro.  Mi  elección  de  diputado  es  obra  de  un  esfuerzo 
del  pueblo.  Lo  que  en  la  víspera  tenía  5^0  mismo  por  impo- 
sible, resultó  ser  una  verdad  en  las  primeras  horas  del 
primer  día  de  votaciones. 


A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Copiapó,  septiembre  21  de  1849. 

Mi  querido  amigo: 

Si  no  nos  hemos  divertido  en  el  Dieciocho,  hemos  fe- 
rrocarrüíado  deliciosamente.  El  pensamiento  sobre  este 
camino,  que  siempre  ha  parecido  un  sueño,  tiene  ya  toda  la 
realidad  de  una  empresa  naciente:  lo  verás  en  una  corres- 
pondencia que  remito  á  El  Mercurio.  La  base  principal  del 
nuevo  arreglo  es  la  anulación  del  contrato  Mouat  y  el  esta- 
blecimiento de  otros  convenios  con  el  gobierno,  para  cuyo 
efecto  irá  á  Santiago  una  comisión:  Edwards  será  uno  de 
sus  miembros. 

He  tenido  el  asueto  de  no  hablar  de  poHtica  desde  que 
llegué  á  Copiapó:  sólo  don  Eugenio  Matta  suele  arrastrarme 
á  este  campo.  El  mentecato  de  don  B.  T.  ha  querido  pre- 
dicar varias  veces  por  el  candidato  Errázuriz;  pero  nadie 
le  hace  caso.  Le  dijo  á  José  M.  Montt  que  si  éste  no  era 
Presidente  lo  sería  don  Santiago  Aldunate.  Guando  José 
María  lo  cuenta,  exclama:  «Este  B.  es  un  leso  empeñado  en 
creer  que  hay  muchos  lesos». 

Las  minas  siguen  bien.  En  cuanto  á  las  tuyas,  parece 
que  no  dejan  que  desear.  Las  mías  se  manifiestan  dispues- 
tas á  un  próximo  y  brillante  porvenir. 

Suplico  á  mi  querido  Enrique  que  active  el  pleito  de  la 
señora  Latorre  con  Recabarren.  Esta  señora  se  ha  dis- 
gustado conmigo,  creyendo  que  yo  tengo  la  culpa  del  re- 
tardo. 
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Díme  para  cuándo  se  hace  la  convocatoria  á  sesiones  ex- 
traordinarias. ¿No  se  podria  incluir,  éntrelos  asuntos  que 
se  señalen,  el  de  la  abolición  de  los  pasaportes? 

No  creo  necesario  asegurarte  que  la  falta  de  un  Juez  de 
Letras  propietario  es  más  que  sensible.  Son  innumerables 
las  causas  que  hay  en  estado  de  sentencia;  porque  desde 
antes  de  irse  Vila  no  se  resuelve  ninguna. 

Adiós,  mi  querido  Manuel  Antonio.  Gomo  creo  que  tienes 
mucho,  muchísimo  que  hacer,  no  me  contestes,  ó  encár- 
gale á  Enrique  que  lo  haga,  teniendo  ésta  por  suya. 

Tu  amigo 

Vallejo 


i 


A  don  Manuel  Antonio  Tocornai 

Copiapó,  noviembre  6  de  1849. 

Mi  querido  amigo: 

Si  te  viese  aquí  y  no  en  Santiago,  poco  me  quedaría  que 
desear  para  ser  tan  feliz  como  puede  serlo  el  hombre  en  su 
valle¡de  lágrimas.  Créeme,  Manuel  Antonio:  una  de  mis  po- 
cas inquietudes,  la  principal  de  ellas,  es  verte  en  la  posición 
que  ocupas,  cuando  me  imagino  cien  posiciones  que  podrías 
ocupar,  en  cualquiera  de  las  cuales  te  vería  yo  más  conten- 
to, más  á  mi  gusto. 

Prescindiendo  de  mis  naturales  simpatías,  de  mi  cordial 
gratitud  por  Gopiapó,  creo  que  este  pueblo  es  el  que  da  la 
vida  más  llevadera  de  Chile.  La  política  tiene  aquí  un  inte- 
rés tan  accesorio,  tan  microscópico,  que  ni  siquiera  puede 
considerársela  como  pasatiempo:  nadie  rabia  ni  se  entretie- 
ne hablando  de  esta  materia.  Hay  en  Copiapó  más  indife- 
rencia política  que  indiferencia  religiosa;  y  tú  sabes  que 
ésta  no  deja  de  ser  considerable.  Si  de  un  día  á  otro  me 
dices:  «espérame  por  el  vapor  próximo;  he  dejado  la  carte- 
ra», me  haces  más  fehz  que  lo  que  te  imaginas.  Sólo  iría  á  San- 
tiago á  traerte;  por  otro  motivo  no  me  moveré  do  Gopiapó, 
salvo  que  tú,  y  excluswamente  tú,  me  necesites.  En  este 
caso  me  pondré  á  tus  órdenes. 
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José  Joaquín  te  hablará  de  las  minas  que  te  interesan, 
las  cuales  marchan  satisfactoriamente,  según  tengo  enten- 
dido. Por  lo  que  hace  á  las  mías,  no  me  tienen  descontento, 
á  pesar  de  su  tal  cual  broceo.  Tenemos  nuevamente  de  ad- 
ministrador en  la  Veta  Moreno  á  su  descubridor,  y  espero 
que  éste  nos  dé,  por  su  propia  virtud,  un  buen  alcance.  Mis 
otras  pertenencias  me  tienen  también  muy  halagado;  lo 
cual,  si  es  una  bobería,  por  lo  pronto  es  bobería  que  me  dis- 
trae agradablemente. 

La  actividad  progresiva  de  este  pueblo  se  hará  grande- 
mente notable  con  la  faena  del  ferrocarril,  si  se  obtiene  la 
aprobación  del  contrato.  El  trabajo  de  mil  hombres  que 
tendrá  que  plantearse,  todos  los  cuales  han  de  venir  de  los 
puertos  del  sur,  van  á  meternos  en  un  movimiento  ultra- 
diabólico.  Entonces  la  vida  de  Copiapó  será  envidiable,  será 
una  escala  para  la  incalculable  transformación  que  sufrire- 
mos con  la  verificación  del  camino. 

Edwards  me  escribe  muy  satisfecho  de  la  acogida  que  tú 
y  los  demás  hombres  del  gobierno  han  hecho  á  la  empresa, 
y  casi  parece  asegurar  el  éxito  de  su  viaje. 

Una  de  las  más  agradables  novedades  que  aquí  tenemos 
por  ahora,  es  Mme.  de  Cailly,  preciosa  cantora,  cuya  voz 
hemos  oído  en  dos  noches,  dándonos  que  hablar  muchos 
días.  Nuestras  líricas  se  han  confesado  inferiores,  en  lo 
cual  han  andado  sumamente  cuerdas:  por  ningún  camino 
podrían  haber  sostenido  la  competencia.  Después  de  oir  á 
madame  Cailly  es  preciso  confesar  que  los  creadores  de  la 
Música  son  genios,  son  ángeles  y  no  hombres.  Y  sin  embar- 
go, le  he  oído  decir  á  esta  mujer:  yo  no  hago  unanota  de  las 
de  Jemy  Lind!  ¡qué  clase  de  demonio  será  entonces  esa  Lindl 
¿la  has  oído?  Guando  oigan  á  la  Cailly  tu  entusiasta  Mer- 
cedes Ignacia  y  Mercedes  Joaquina,  se  van  á  pasar  las  no- 
ches en  vela  procurando  recordar  esos  sonidos  tan  nuevos, 
los  sorprendentes  gorjeos  y  trinados,  las  escalas  atrevidas 
de  este  canario  gabacho.  Es  cierto,  Manuel  Antonio:  la  Eu- 
ropa tiene  lindezas  y  milagros  que  nos  llaman.  Vamonos  allá, 
antes  que  la  vejez  nos  eche  sus  grillos. 

Hazme  el  favor  de  decirle  á  Enrique  que  procure  con- 
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cluír  el  pleito  de  doña  Josefa  Latorre  con  Recabarren:  que 
si  necesita  plata,  me  lo  avise. 
Mis  memorias  á  tu  padre. 

Tu  amigo 

Vallejo 


A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Copiapó,  noviembre  21  de  de  1849. 

Mi  querido  amigo: 

Doy  gracias  á  Dios  por  tu  separación  del  ministerio.  Sa- 
les purísimo  de  toda  mancha  política  y  con  algunos  títulos 
más  al  renombre  de  liberal  honrado.  Quizás  pasando  allí 
algún  tiempo  más  habría  sido  tardía  la  resolución;  pero  la 
has  tomado  oportunamente:  estoy  lleno  de  contento — te  doy 
y  me  doy  mil  felicitaciones.  Ese  animal  llamado  don  J.  J.  P., 
ese  perico  ligero  con  toda  su  calma  estúpida  era  el  elemen- 
to destructor  del  gabinete  de  junio:  ningún  hombre  puede 
obrar  cuando  su  cabeza  está  amodorrada  y  apoplética — la 
cabeza  que  ustedes  tenían  era  una  bolsa  de  sangre  extra- 
vasada. Que  se  vayan  al  c. .  .Volveremos  á  tomar  la  po- 
sición que  ocupábamos  en  el  campo,  pues  felizmente  no  la 
hemos  perdido  ni  el  enemigo  ha  cuidado  de  alcanzarla.  En 
junio  próximo  nos  veremos. 

iNo  dudo  que  te  vengas  lo  más  pronto  que  puedas  á  dis- 
traerte con  la  vida  que  aquí  llevamos.  El  temperamento 
está  delicioso,  no  pasa  de  una  hora  el  calor  del  día,  siendo 
siempre  muy  soportable.  Hay  buenos  baños,  muchas 
mentiras,  malilla,  bailes  y  una  cordialidad  inmensa  pa- 
ra recibirte.  Nos  iremos  á  Tres  Puntas,  á  Garín,  á  Cabe- 
za de  Vaca,  á  Ghañarcillo,  qne  está  lleno  de  vida  y  movi- 
miento. Se  ha  levantado  allí  una  plaga  de  mosquitos  con 
la  primavera,  que  te  tendrán  en  un  saludable  ejercicio  y 
cuyas  tónicas  picadas  restablecerán  completamente  tu  sis- 
tema nervioso.  Yo  apabo  de  pasar  en  la  Candelaria  uno» 
diez  días,  con  un  gusto  capaz  de  resucitar  á  un  muerto. 
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Nada  te  digo  de  tus  minas,  porque  de  ellas  te  hablará 
el  ministro  del  ramo.  Todo  va  bien  é  indudablemente  irá 
mejor.  Esta  evidencia  que  aquí  cada  cual  tiene,  poco  más  6 
menos,  hace  de  Copiapó  un  país  de  hadas. 

Dile  á  Enrique  que  le  estoy  muy  agradecido  por  haber 
continuado  mi  correspondencia  con  Papá  Mercurio. 

Díme,  ¿cuándo  te  vienes?  En  casa  todos  te  quieren  y  se 
acuerdan  de  ti. 

Tu  invariable  amigo. 

Vallbjo 


A  don  Manuel  Antonio  Tocornal. 

Copiapó^  diciembre  7  de   1849. 

Mi  querido  amigo: 

Ni  José  Joaquín  ni  yo  hemos  recibido  carta  tuya  por 
el  vapor  último;  pero  yo  he  recibido,  por  varios  conductos, 
la  triste  seguridad  de  que  tú  y  García  permanecerán  en  sus 
puestos.  ¡Guando  yo  esperaba  verte  libre  de  ese  huaso  de 
nuestros  pecados!  Porque,  Manuel  Antonio,  es  ese  hombre 
el  gallego  que  tiene  el  país;  ese  hombre  cuya  recomenda- 
ción única  es  su  odio  instintivo  á  los  bribones  de  la  mayo- 
ría. Dios  les  inspire  á  ustedes,  y  un  cólera  morbus  nos  libre 
de  ese  santo  hombre,  A  ti  no  te  parecerá  quizás  que  ten- 
go razón;  pero  yo  sé  que  la  tengo,  y  adelante. 

El  cabildo  de  Vallen  ar  ha  dado  un  paso  imprudentísimo 
declarando  en  suspensión  de  hecho  al  gobernador  Urquieta 
y  oponiéndose  á  ser  presidido  por  éste.  Semejante  determi- 
nación puede  atraerles  muchos  males,  sin  que  con  ella 
hayan  causado  á  nadie  ninguno.  Urquieta  ha  seguido  gober- 
nando después  del  acuerdo  y  todo  se  ve  en  la  mayor  tran- 
quilidad apeteciblev  Los  enemigos  políticos  de  ese  cabildo 
han  agitado  aquí  las  cosas,  de  modo  que  lograron  arrancar- 
le al  intendente  sustituto  un  decreto  de  formación  de  cau- 
sa contra  los  municipales  que  firmaron  el  acuerdo  cometien- 
do el  proceso  á  un  alcalde  del  cabildo  anterior,  enemigo 
mortal  de  los  reos,  en  circunstancias  de  haber  miembros 
no  implicados  del  actual  que  hubieran  seguido  el  juicio. 
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Un  simple  decreto  ordenando  al  Cabildo  que  desistiese  de 
su  equivocado  empeño  habria  calmado  todo  sin  ruido,  sin 
perjuicio  de  nadie  y  ala  satisfación  de  todos.  Pero  los  ene- 
migos de  los  municipales  de  Vallenar  y  amigos  de  Urquie- 
ta,  entre  ellos  el  secretario  Aguirre,  se  han  apoderado  de 
esta  circunstancia  para  fundir  á  los  que  en  las  elecciones  se 
burlaron  de  su  tío.  Agustín  Cordero  ha  sido  otro  agente  de 
Urquieta  en  este  asunto. 

Confieso  que  la  imprudencia  de  estos  hombres  es  enor- 
me; pero  ella  te  dará  una  idea  de  su  desesperación  por  no 
poderse  librar  de  un  mandatario  á  quien  con  tanta  razón 
desprecian.  Urquieta  es  un  bribón,  digan  lo  que  quieran  esas 
gentes  de  Santiago  que  no  le  conocen  sino  por  las  mentiras 
y  falsos  rendimientos  de  adhesión  que  allí  le  oyen.  Es  im- 
posible que  este  viejo  estúpido  y  testarudo  sea  amigo  de 
ustedes,viendo  que  yo  soy  amigo  de  ustedes. 

Te  doy  mi  palabra  de  honor  de  que  el  acuerdo  del  cabildo 
de  Vallenar  no  ha  surtido  efecto  alguno  alarmante  en  lo  más 
mínimo  respecto  á  la  tranquilidad  y  orden  del  pueblo.  Lue- 
go que  yo  lo  supe  les  hice  un  propio  aconsejándole  una 
retractación  como  un  medio  de  evitarlos  males  que  se  le  se- 
guirían. Te  incluyo  la  contestación  que  me  mandaron;  y 
te  suplico  que  la  leas  para  que  te  persuadas  del  espíritu 
más  bien  quijotesco  que  subversivo  de  su  acuerdo:  no  dejes 
de  leer  esa  carta. 

Yo  recomiendo  este  asunto  á  tu  bondadosa  prudencia. 
Esos  hombres  son  amigos  nuestros,  todos  ellos  comercian- 
tes comprometidos,  todos  ellos  con  un  fondo  de  honradez 
que  certifica  su  inocencia;  yo  creo  que  con  presentarse  el 
señor  Gana  en  Vallenar,  reunirlos  en  sesión  pública  y 
echarles  una  raspa  si  se  quiere,  quedará  todo  concluido. 
Gana  mismo  verá,  estando  allí,  que  la  cosa  no  vale  más 
pena.  Me  da  un  dolor  profundo  la  consideración  de  los 
mmensos  perjuicios  que  van  á  sufrir  por  una  impruden- 
cia, que,  á  juzgarla  por  sus  efectos,  es  inocentísima. 

Habíale  sobre  esto  al  amigo  García  Rejes. 

Soy  tu  invariable  amigo. 

José  Joaquín  Vallbjo 
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A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Copiapó,  abril  21  de  1850. 

Mi  querido  amigo: 

Al  fin  cargó  el  diablo  conmigo.  Jotabeche  se  casa  con 
su  sobrina  Zoila,  si  el  obispo  de  la  Serena  les  perdona  el 
ser  uno  hijo  y  la  otra  nieta  del  viejo  más  querido  que 
tengo  en  el  cielo.  Te  lo  aviso  para  que  hagas  un  voto 
sincero  por  la  felicidad  de  tu  amigo.  La  historia  de  mi 
matrimonio  es  corta.  Recibí  la  inspiración  en  las  bendicio- 
nes de  ElisaTupper,  llevando  en  la  cabeza  una  copa  de  vino 
que  bebí  en  casa  de  tu  padre.  Esto  fué  el  dos  del  corriente. 
El  tres,  yendo  con  mi  sobrina  á  la  ermita  en  un  birlocho, 
le  propuse  el  negocio  que  lo  aceptó  sans  compliments\  y  todo 
quedó  acordado  para  cuando  volviésemos  á  Gopiapó. 
Una  vez  aquí,  no  falta  para  el  e^o  ^>os  conjungo  y  sus  con- 
secuencias sino  la  licencia  del  obispo,  que  la  esperamos  á 
vuelta  de  este  vapor.  Pasaré  con  mi  mujer  en  Santiago 
todo  el  período  legislativo  con  menos  frío  que  el  invierno 
anterior.  Ojalá  resulte  de  todo  ello  un  Garlitos. 

Esta  carta  es  también  para  mi  querido  Enrique, 

Guando  vayamos  á  esa,  nos  pondremos  de  cuerpo  presen- 
te á  la  disposición  de  toda  la  familia 

Adiós,  mi  querido  Manuel  Antonio. 

Tu  Vallbjo 

P.  S. — Gon  motivo  de  este  viaje  van  á  quedar  solas  las 
dos  piezas  que  ocupo  en  casa  de  mi  hermano.  Tanto  éste 
como  mi  cuñada  te  piden  que  te  vengas  á  vivir  con  ellos 
el  tiempo  que  has  de  pasar  en  Gopiapó.  Mi  cuñada  te 
cuidará  como  me  cuida  á  mí.  Vente,  Manuel  Antonio.  El 
cuatro  salgo  yo  para  el  Huasco  y  no  vuelvo  hasta  septiem- 
bre. 
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A  don  Nicolás  Munizaga 

Santiago,  junio  28  de  1850. 

Mi  querido  amigo: 

Al  pasar  por  Coquimbo  en  el  vapor  del  23  del  pasado, 
varios  amigos  me  encargaron  que  te  escribiese  sobre  lo  que 
aqui  ocurriera  en  la  politica.  Mis  deberes  de  hombre  casado 
me  privaron  de  hacerlo  el  13,  por  andar  acompañando  á  mi 
mujer  en  sus  visitas.  Lo  hago  hoy  que  me  hallo  un  poco 
más  independiente  del  yugo  matrimonial. 

Gomo  habrás  visto  por  los  diarios,  marchan  en  Santiago 
las  cosas  en  el  dia  de  un  modo  menos  borrascoso  que  el 
año  anterior.  La  oposición  parlamentaria,  debilitada  con 
no  pocas  deserciones,  no  se  atreve  á  presentar  al  ministerio 
aquellos  combates  diarios  de  la  legistatura  pasada.  Parece 
que  nuestras  sesiones  actuales  serán  más  provechosas  al 
país  que  las  otras. 

El  Ministerio,  aunque  encabezado  por  Varas,  manifiesta 
estar  decidido  á  fomentar  el  liberalismo,  si  no  tanto  en  el 
ensanche  puramente  político,  en  el  de  la  industria  y  pro- 
greso material  de  la  República.  La  abolición  del  estanco 
se  decretará  indudablemente,  lo  cuales  hacer  un  mundo 
para  cualquier  Gobierno.  El  señor  Urmeneta,  Ministro  de 
Hacienda,  le  ha  dado  la  espalda  á  la  política,  y  está  con- 
traído á  todo  género  de  reformas  útiles  del  mismo  carácter 
que  la  abolición  del  estanco.  Es  un  industrial  inteligente; 
sabe  que  nuestro  bienestar  estriba  no  tanto  en  el  uso  de 
libertades  estériles,  cuanto  en  las  franquicias  i.que  se  den  al 
comercio,  agricultura,  minas  y  toda  clase  de  empresas  y 
especulaciones.  Tiene  todo  el  valor  de  un  hombre  de  Esta- 
do para  acometer  una  reforma  sin  que  le  paren  inconve- 
nientes pequeños.  En  una  palabra,  creo  que  el  joven  Ur- 
meneta es  el  hombre  que  necesitábala  hacienda  pública  y 
que  hará  inmensos  servicios  al  país,  si  continúa  en  su  pues- 
to sostenido  por  las  Cámaras.  A  pesar  de  mi  amistad  y  re- 
laciones íntimas  con  García  Reyes,  confieso  y  confesaré 
siempre  que  le  es  muy  superior  Urmeneta  como  financista. 
Es  un  valiente  cuya  modestia  inspira  una   plena  confianza. 
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El,  más  que  todo,  me  mantiene  hoy  un  ministerial  incon- 
movible. 

Nada  se  ha  notificado  respecto  á  candidatura  ministerial 
para  la  Presidencia.  Es  indudable  que  la  peluconeria  de 
grueso  calibre  está  por  don  Manuel  Montt.  Pero  se  asegura 
que  S.  E.  no  la  ha  aceptado  todavía,  ni  tampoco  los  ahados 
que  hoy  tienen  los  pelucones.  Quizás  este  entente  cordiale 
del  Ministerio  viene  de  los  temores  que  hay  de  una  dis- 
cordia, al  proponer  su  candidato.  Te  aseguro  que  el  partido 
de  mis  amigos  no  se  ha  decidido  por  ninguna  candidatura 
de  las  que  suenan  en  los  círculos:  tienen  el  defecto  de  ser 
cartas  jugadas,  de  presidir  partidos,  de  ser  personajes  de- 
masiado empapados  en  las  pasiones  que  los  animan;  y 
nosotros  quisiéramos  ver  en  la  presidencia  más  imparciali- 
dad, más  neutralidad,  menos  espíritu  de  círculo,  más  ele- 
mento industrial  que  el  que  se  desarrollaría  con  el  triunfo  de 
cualquiera  de  los  beUjerantes.  Nuestra  resolución  es 
esperar.  De  un  momento  á  otro  puede  aparecer  algún 
nuevo  pensamiento  que  llene  nuestros  deseos  y  nos  arrastre. 

El  gran  movimiento  estratégico  de  la  oposición  consiste, 
en  el  día,  en  fomentar  el  espíritu  de  logia  entre  los  artesa- 
nos, adoptando  todo  el  viejo  sistema  de  promesas  doradas 
que  han  usado  siempre  las  oposiciones  en  todos  los  países. 
Como  ministerial  que  soy  ahora,  he  tenido  la  oportunidad 
de  saber  que  la  policía  sabe  de  pe  á  pa  cuanto  se  hace  y 
se  dice  en  esas  logias,  quiénes  concurren  y  quiénes  las  diri- 
gen, cuanto  pasa,  en  fin,  desde  que  empiezan  hasta  que 
concluyen  sus  sesiones.  Quizás  hay  en  ellas  más  Judas  que 
individuos. 

Te  tendré,  en  adelante,  al  corriente  de  cuanto  aquí  suce- 
da. Mientras  tanto,  puedo  asegurarte  que  á  pesar  de  los 
gritos  y  de  cuanto  dice  la  prensa  opositora,  no  hay  un 
motivo  fundamental  para  temer  bochinches  de  trascen- 
dencia. 


Soy  tu  amigo  invariable. — Josk  Joaquín  Vallejo. 
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A  don  Nicolás  Munizaga 

Santiago,  13  de  julio  de  1850. 

Querido  amigo: 

Sigo  mi  tarea  de  dar  cuenta  á  ustedes  de  lo  que  por 
aquí  tenemos  de  más  bulto,  aunque  á  la  verdad  los  diarios 
lo  cuentan  todo  con  más  ó  menos  ribetes. 

Antes  te  diré  que  respecto  á  la  candidatura  Montt  pien- 
sas lo  mismo  que  nosotros.  Montt  necesita  rehabilitarse 
todavía  en  la  opinión  del  país  para  que  éste  le  acepte.  Sólo 
los  que  le  hemos  tratado  de  cerca  (no  le  visito,  pero  nos 
vemos  y  hablamos  con  frecuencia,  y  somos  muy  francos  en 
parlas  políticas)  conocemos  que  este  hombre  no  es  ya  el  de 
ahora  cuatro  años,  y  que  es  un  patriota  dignísimo,  sino  un 
liberal  frenético.  Su  candidatura  sería  sumamente  peli- 
grosa, porque  daría  mucha  ventaja  á  la  oposición  com- 
puesta de  picaros  como  Urízar  Garfias,  fanáticos  como 
Eyzaguirre.  aspirantes  como  Lastarria,  gorristas  como  los 
Viales  y  aristócratas  ambiciosos  como  los  Larraínes:  he 
ahí  el  mayor  inconveniente  que  para  nosotros  tiene  la  can- 
didatura Montt.  Si  los  pelucones  no  la  echan  á  luz  todavía, 
es  porque  saben  que  no  será  aceptada  por  sus  ahados.  Pero 
muy  pronto  tendrán  que  pronunciarse  ó  entrar  con  los 
demás  conservadores  á  elegir  y  buscar  al  hombre  que  se 
necesita.  Ignoro  cuál  sea  este  desenlace,  ni  cual  será  nues- 
tra resolución  si  los  pelucones  insisten  en  su  candidatura: 
cualquiera  que  ella  sea,  se  lo  avisaremos  á  ustedes*. 

Don  Máximo  Mujica  ha  sido  nombrado  ministro  de 
Justicia,  Culto  é  Instrucción  Pública.  Mujica  es  montista 
neto,  de  carácter  justo  y  fuerte,  de  buenos  talentos,  muy 
amigo  del  país  y  enemigo  á  muerte  de  los  opositores.  El 
ministerio  es  ht»mógeneo  como  una  barra  de  plata.  Si  no 
tiene  una  ley  de  doce  dineros,  es  por  los   gramos  de  tierra 

que  le  añade  el  ministro  de  la  Guerra Un  pobre  viejo 

que  ni  hiede  ni  huele. 

La  ausencia  de  tres  diputados  nuestros  y  el  talento  capi- 
tulero  del  abate  Eyzaguirre  nos  derrotaron  en  la  elección 
segunda  del  Presidente  de  la  Cámara. 

Han  sido  acordadas  las  sesiones  de  día,  con  lo  cual  ter- 
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minaron  los  bochinches  de  la  barra  que  había  organizado 
la  oposición  para  rechiflarnos  sin  treguas.  Hoy  se  hace  algo 
en  las  sesiones. 

Uno  de  los  golpes  más  bien  calculados  que  la  oposición 
ha  dado  al  Ministerio  y  su  partido  es  la  propuesta  de  re- 
forma constitucional  presentada  en  la  Cámara  de  Diputa- 
dos. Así  los  opositores  llaman  á  los  ministeriales  á  un 
campo  lleno  de  inconvenientes,  y  les  ponen  la  elección  de 
la  impopularidad  si  se  oponen  á  la  reforma,  ó  de  hacer  ti- 
ras, si  la  aceptan,  un  código  al  cual  deben  su  preponderan- 
cia de  tantos  años.  Los  pelucones  están  alarmadísimos  y 
la  mayor  parte  de  los  conservadores  permanecen  perplejos 
sobre  el  camino  que  han  de  elegir  en  esta  crisis.  Yo,  sin 
detenerme  en  la  persona  ó  partido  de  donde  salía  el  pen- 
samiento, sin  pararme  á  pensar  en  las  miras  solapadas  de 
la  proposición,  acepté  la  idea  en  el  acto,  convencido  como 
estoy  de  que  esta  reforma  es  de  vital  necesidad  para  el 
país  y  sobre  todo  para  mejorar  la  administración  y  suerte 
de  las  provincias.  Soy  acérrimo  partidario  de  la  reforma 
parcial  de  la  Constitución;  pero  no  acepto  la  idea  de  tras- 
tornarla por  sus  bases.  Son  malas  muchas  de  sus  disposi- 
ciones, pero  me  gustan  los  fundamentos  de  su  estructura. 
Votaré  por  la  mejora  de  algunos  de  sus  artículos  y  me 
opondré  siempre  á  que  se  le  dé  al  país  otra  nueva.  Es  im- 
posible que  obtengamos  progreso  con  el  trastorno. 

Hasta  aquí  la  política. 

Hace  días  que  se  habla  mucho  de  una  compañía  que  se 
está  organizando  en  Valparaíso  para  llevar  á  cabo  el  ca- 
mino ferrocarril  entre  este  puerto  y  Santiago.  Si  esto  es 
cierto,  si  esa  obra  gigantesca  llega  á  plantearse  [cuán  pe- 
queñitos  nos  vamos  á  ver  en  nuestros  furores  políticos! 

Deseo  que  se  vuelvan  de  cobre  todos  los  cerros  de  Co- 
quimbo. Feliz  tú  que  te  paseas  por  las  minas;  que  rodeas 
tus  vacas.  Este  Santiago  me  fastidia  con  sus  fríos,  con  sus 
hombres,  con  sus  tertulias  y  con  cuanto  tiene.  Antes  bus- 
caba mi  distracción  con  sus  lindas  mujeres:  hoy  casado,  no 
me  gusta  sino  la  mía. 

Hasta  el  otro  vapor. 

Tu  Vallejo 
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A  don  Nicolás  Munizaga 

Santiago,  29  de  julio  de  1850. 

Mi  querido  amigo: 

Según  tú  me  hablas  del  candidato  Montt,  parece  que  lo 
tratas  como  si  fuese  mío,  y  aun  hay  en  tu  carta  una  expre- 
sión, tu  futuro  candidato.  Por  mi  honor  y  el  de  todos  los 
liberales  de  las  provincias,  que  nunca  he  pensado  admitir 
á  este  señor  como  candidato  para  la  presidencia,  no  obs- 
tante que  le  considero  el  primer  político  y  uno  de  los  me- 
jores patriotas  de  nuestra  época.  Pero  me  pasa  con  Montt 
lo  que  con  ciertos  manjares  sanos  y  deliciosos,  que  por  ha- 
bérseme indigestado  una  vez,  no  puedo  pasarlos  más  tarde. 
Entiendo  que  en  este  punto  vamos  perfectamente  de 
acuerdo. 

Aquella  proposición  que  te  hice  en  meses  pasados  y  que 
tú  me  recomiendas  ahora  sobre  un  meeting  de  provincia- 
nos para  acordar  el  candidato,  no  ha  sido  aceptada  por 
nuestros  amigos  de  Santiago  sino  con  mucha  tibieza.  Creo 
que  será  lo  mejor;  pero  yo  no  sé  por  qué  somos  tan  flojos 
aún  para  decidir  asuntos  tan  importantes:  es  indudable 
que  no  aceptan  esta  medida  los  santiaguinos  por  desidia; 
porque  dicen  que  es  difícil  conseguir  una  reunión  numerosa 
y  que  en  esa  reunión  se  pongan  al  fin  de  acuerdo.  Sin  em- 
bargo, no  desconfío  de  que  se  arribe  á  algo  antes  de  irme 
de  aquí,  que  será  el  20  ó  25  de  agosto  próximo. 

Te  diré  que  la  política  sigue  siempre  su  marcha  acalo- 
rada, personal  y  absolutamente  estéril.  Hay  muchos  pro- 
yectos de  ley  cuya  sanción  produciría  inmediatamente  para 
el  país  bienes  [inapreciables;  pero  la  mayoría  con  su  presi- 
dencia y  su  número  los  aleja  del  debate  para  contraerse  á 
aquellos  asuntos  de  pura  excitación  y  bochinche.  Para  hoy, 
á  las  dos  de  la  tarde,  tendremos  que  asistir  á  la  Cámara  á 
oir  una  interpelación  de  Urízar  Garfias  al  Ministro  del  In- 
terior sobre  una  acusación  de  Urízar  Garfias.  En  esto  se 
pasará  la  sesión,  como  se  pasó  la  anterior  en  despachar  va- 
rias solicitudes  particulares  de  ahijados  de  la  mayoría,  quo 
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vota  pensiones  y  regalos  como  los  Peraltas  del  descubri- 
miento de  Chañarcillo.  Casi  siempre  se  llena  mi  alma  del 
más  profundo  desaliento  al  considerar  lo  que  pasa.  La  pre- 
sente legislatura  pudo  hacer  al  pais'  mucho  bien,  y  no  ha 
hecho  nada.  Mucho  será  que  ella  no  cause  un  trastorno  que 
nos  haga  retrogradar  medio  siglo. 

Según  pretende  la  mayoría,  la  reforma  constitucional 
debe  recaer  sobre  63  de  sus  artículos,  muchos  de  los  cuales 
son  absolutamente  inocentes  y  no  pocos  altamente  repu- 
blicanos. No  ha  fundado  una  sola  de  sus  reformas,  de  modo 
que  estamos  á  ciegas  respecto  de  sus  intenciones.  Muchos 
reformistas  sólo  estamos  porque  esta  medida  se  tome  con- 
tra unos  pocos  artículos:  la  supresión  simple  de  la  segunda 
parte  del  artículo  bP\  la  mejora  de  la  administración  de  las 
provincias,  de  modo  que  ellas  tengan  parte  en  la  elección 
directa  ó  indirecta  de  sus  jefes;  variar  la  elección  colec- 
tiva del  Senado  y  la  composición  de  la  comisión  conserva- 
dora; suprimir  la  reelección  del  Presidente,  y  otros  puntos 
cuyos  vicios  están  saltando  y  son  reconocidos  por  todo  el 
mundo.  Lo  que  va  á  resultar  de  aquí  es  que  la  reforma 
ó  no  se  hará  jamás  ó  vendrá  á  ocasionar  la  anarquía  más 
desecha. 

Bipartido  ultra  pelucón  está  resuelto  á  rechazar  la  re- 
forma, no  porque  desconozca  su  conveniencia,  sino  porque 
creen  que  la  proposición  es  para  alborotar  las  pasiones  y 
echar  por  tierra  el  orden:  odium  autorum,  hé  ahí  la  causa 
principal  del  rechazo.  Han  adoptado  el  partido  de  propo- 
ner, antes  de  rechazar,  que  se  aplace  la  discusión  de  esta 
ley;  en  caso  de  perder  en  el  aplazamiento,  rechazarán  de 
firme  la  reforma.  Los  reformistas,  no  componemos,  entre 
ultras  y  moderados,  los  dos  tercios  de  la  Cámara  para  pa- 
sar adelante  con  el  pensamiento.  Vendrá  todo  abajo  sin 
haber  conseguido  otra  cosa  que  perder  el  tiempo  y  alboro- 
tar el  cotarro. 

Antes  de  ayer  pregunté  al  Ministro  de  Justicia  si  habían 
llegado  al  Ministerio  las  propuestas  para  escribano  de  Ova- 
lle,  y  me  dijo  que  no  tenía  noticia  de  ello.  Habiéndole  yo 
mencionado  al  señor  Escríbar,  como  un  sujeto  recomen- 
dado por  muchos  excelentes  vecinos  de  la  Serena  que  le 
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conocían,  me  contestó:  «cuente  usted  con  que  será  elegido 
si  viene  recomendado  en  primer  lugar».  No  digo  por  esto 
que  me  haya  dicho  la  verdad  el  caballero  Ministro;  porque 
me  han  engañado  duro  y  parejo,  desde  que  desgraciada- 
mente me  encuentro  por  primera  vez  en  el  bando  minis- 
terial. 

Soy  tu  amigo  invariable. 

José  Joaquín  Valle  jo. 


A  don  Manuel  Antonio  Toeornal 

Copiapó,  4  de  octubre  de  1850. 

Mi  querido  amigo: 

Por  José  Joaquín  he  sabido  lo  muy  contento  que  estás 
en  Coquimbo,  sintiendo  el  alivio  que  es  consiguiente  al  des- 
pertar de  la  pesadilla  política  que  por  tanto  tiempo  nos 
abrumó  en  Santiago.  A  mí  me  sucedió  y  me  sucede  aún 
otro  tanto  en  esta  mi  querida  tierra:  todas  las  mañanas,  al 
revolearme  en  mi  cama, doy  gracias  á  Dios  de  haber  salido 
de  aquel  infierno,  y  me  río  á  carcajadas  de  los  locos  cuya 
ambición  les  mantiene  sepultados  hasta  el  cuello  en  ese 
muladar  nauseabundo.  Ahora  sí  que  concibo  muy  bien  que 
la  ambición  puede  dominar  al  hombre  como  la  embriaguez 
ú  otros  vicios  que  llamaré  brutales. 

Lord  Wattenme  ha  hecho  entender  también  la  confianza 
que  tiene  en  el  resultado  final  en  tu  pleito.  De  todo  te  doy 
mis  parabienes,  y  me  los  doy  á  mí  mismo;  porque  te  quiero 
por  simpatía  y  por  costumbre. 

El  amigo  Gana  ha  sido  el  primero  con  quien  he  hablado 
sobre  la  política  del  país  después  de  mi  salida  de  aquellos 
mundos.  Según  él  no  debemos  desesperar  del  aparecimiento 
de  algún  candidato  que  merezca  nuestras  afecciones.  Dios 
lo  quiera,  para  el  bien  de  Chile;  porque  somos  nosotros  los 
únicos  hombres  del  candelero  que  en  esta  cuestión  piensan 
con  desinterés  y  patriotismo:  los  junistas  no  son  indivi- 
duos que  piensen  en  chañadura. 
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J.  B.  está  aquí  haciendo  el  papel  de  procer  ¿pía.  Su  em- 
peño principal  es  procurarse  el  ejercicio  de  su  profesión, 
cosa  que  si  consiguiese  le  valdría  mil  veces  más  que  mil 
presidencias  de  mil  grupos  de  obreros  y  tonterías  de  San- 
tiago. Actualmente  anda  en  Ghañarcillo.  Yo  le  he.  visto  y 
hablado  con  bastante  cordialidad,  con  infinita  más  cordia- 
lidad que  en  la  secretaría  de  la  Cámara.  Espero  que  él  no 
atribuirá  mi  conducta  á  que  quiero  hacerle  la  corte  á  un 
pichón  de  hombre  de  estado,  porque  por  ahora  apenas  es 
hombre.  Me  imagino  que  el  Juanito  debe  haberse  anona- 
dado admirablemente  al  visitar  el  teatro,  las  calles,  las 
tiendas  y  las  tertulias  de  Gopiapó  sin  oír  una  sola  palabra 
de  política,  sin  que  su  presencia  haya  excitado  una  sola 
mirada  de  interés  por  sus  precedentes  de  opositor  y  de 
tribuno. 

Las  minas  se  mantienen  bien,  generalmente  hablando, 
no  obstante  las  doscientas  al  menos,  que  siguen  en  un  bro- 
ceo deplorable.  La  «Moreno»  lleva  siempre  los  plomitos  de 
costumbre;  pero  nada  más  que  los  plomitos.  En  todo  este 
año  no  me  ha  dado  mi  octava  parte  por  conducto  líquido 
sino  3,140  pesos,  y  he  gastado  en  otras  minas  muy  cerca  de 
2,000.  Ya  ves  que  mi  balance  en  agujeros  no  es  muy  satis- 
factorio; aunque,  á  decir  verdad,  hay  infinitos  cuyas  cuen- 
tas de  esta  clase  son  peores  que  la  mía. 

Mi  hermano  y  mi  cuñada  me  encargaron  te  dé,  á  su 
nombre,  aviso  de  que  Rosarito  se  casó  el  17  del  pasado  con 
don  Carlos  Muñoz.  Es  un  excelente  joven  con  el  único  de 
fecto  de  no  ser  rico.  Pero  la  pobreza  en  Copiapó  es  el  ca- 
mino de  la  opulencia. 

Soy  tu  amigo. — Vallejo. 

Te  encargo  que  digas  de  mi  parte  al  señor  Melgarejo  que 
le  estimo  cada  día  más;  porque  sin  duda  alguna  considero 
que  es  como  el  vino:  mientras  más  años  cuenta,  más  se  pro- 
nuncia su  excelencia. 
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A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Copiapó,  n  de  agosto  de  1851. 

Mi  querido  amigo: 

Recibí  tu  carta  del  9  del  corriente;  y  tanto  por  su  conte- 
nido como  por  lo  que  verbalmente  me  ha  dicho  José  Joa- 
quín, veo  con  pesar  que  ha  sufrido  malamente  tu  salud.  Si 
te  enfermas  en  Santiago,  al  lado  de  tu  mujer,  rodeado  de 
tus  hijos,  yo  no  sé  dónde  te  verías  libre  de  esos  peligrosos 
ataques.  En  suma,  Manuel  Antonio,  todo  mi  temor  por  tu 
salud  está  en  el  té  copioso  que  bebes:  quisiera  mejor  verte 
beber  Brandy,  Coñac,  y  no  esa  infusión  en  el  exceso  y  pu- 
reza que  lo  consumes. 

Habiéndola  ganado  el  Negrito,  es  preciso  dar  gracias  á 
Dios  por  el  resultado:  todavía  no  vuelvo  del  susto  que  me 
inspiraba  de  la  victoria  de  esos  picaros.  Nos  va  á  costar  el 
triunfo  de  Montt,  la  ausencia  de  Gana;  pero  ¿qué  hacer? 
Vendrá  otro,  que  si  no  es  un  zopenco,  se  ha  de  esforzar  en 
seguirle  los  pasos,  y  siempre  ganaremos.  Sucede  también  que 
ya  el  Coronel  no  tenía  recursos  para  marchar  como  hasta 
aquí:  las  cajas  municipal  y  de  minería  están  en  bancarrota, 
y  el  espíritu  de  suscripción  tan  apagadocomo  la  bonanza 
de  las  minas.  El  Coronel  deja  á  todo  esto  en  un  broceo 
nunca  visto:  el  catarro  de  los  minerales  de  plata  es  más 
abrumador  que  el  que  hemos  sufrido  durante  20  días  en 
todo  el  cuerpo.  Si  el  broceo  sigue  por  seis  meses,  nos  llevan 
los  diablos. 

El  camino  de  fierro  ha  tenido  que  sufrir  y  sufre  el  incon- 
veniente de  la  mala  calidad  del  agua,  que  con  su  mucha  cal 
y  varias  sales  imposibilita  las  calderas  de  las  locomotoras. 
Pero  ya  se  va  remediando  todo,  usando  agua  destilada.  El 
14,  nos  pusimos  en  53  minutos  de  la  Caldera  al  Picazo,  tra- 
yendo vapor  de  la  dicha  agua  destilado.  El  inconveniente 
no  es  de  tal  carácter  que  haga  bajar  los  bonos.  Puede  cos- 
tamos 8,000  pesos  el  gasto  anual  de  la  destilación;  pero 
quizás  suceda  que  la  costeemos  de  balde  y  ganemos  ven- 
diendo agua  para  el  consumo.  El  genio  yankee  todo  lo  ven- 
cerá. No  vendas  por  nada  de  este  mundo  tus  acciones. 

JOTABECHH  88 
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Hazme  el  favor  de  dar  mis  memorias  á  tu  padre,  á  En- 
rique, á  Tomás;  y  mis  muy  cordiales  parabienes  á  mi  que- 
rido doctor  don  Javier. 

Ya  he  hecho  tres  viajes  por  el  camino  de  fierro.  El  IP  en 
82  minutos,  el  2P  en  62  y  el  último  en  53.  Cuando  tú  ven- 
gas se  hará  en  45. 

Tu  Val  LE  JO 


A  don  Manuel  Tala  vera 

Copiapó,  3  de  octubre  de  1851. 

Es  cierto  que  me  he  metido  en  esta  vez,  hasta  la  cacha, 
como  dicen;  y  si  mi  mujer  hubiese  desembarazado,  estaría 
á  la  fecha  sobre  Coquimbo. 

Hacia  cinco  años  que  estábamos  muy  mal  con  Fontanes, 
intendente  de  la  provincia,  cuando  llegó  la  noticia  de 
la  revolución  de  la  Serena.  Viéndole  solo,  es  decir,  sin  un 
hombre  que  le  dirigiese,  me  presenté  en  su  casa,  y  sin  ha- 
blarnos una  palabra  nos  dimos  un  abrazo:  ambos  nos  en- 
tendimos al  instante.  Su  generosidad  ha  sido  mayor  que  la 
mía,  porque  su  confianza  en  mis  consejos  ha  sido  ultra- 
completa.  Si  se  ha  hecho  algo  malo,  si  ha  dejado  de  hacerse 
algo  bueno,  yo  tengo  la  culpa. 


A  don  Antonio  Varas 

Tacna,  6  de  enero  de  1853. 

Mi  apreciado  amigo: 

Recibí  en  Caldera  su  carta  del  14.  Recibí  también,  en 
pliego  oficial,  una  adición  á  mis  instrucciones  de  la  que 
acusaré  recibo  cuando  llegue  á  mi  destino, 

Ayer  al  medio  día  desembarqué  en  Arica,  y  á  las  once 
de  la  noche  llegué  á  Tacna,  de  donde   partiré  para  la  Paz 
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pasado  mañana.  Según  todas  las  probabilidades  estaré  en 
dicha  ciudad  el  sábado  15  del  corriente.  Y  como  no  alcan- 
zaré allí  el  correo  que  ha  de  traer  la  correspondencia  para 
el  vapor  próximo,  no  extrañe  Vd.  si  no  recibe  carta  mía  el 
28  de  éste. 

El  general  boliviano  Agreda,  uno  de  los  proscriptos  de 
Belzu,  se  embarcó  ayer  en  Arica  en  el  vapor  con  destino  al 
Callao.  Me  tocó  hacer  el  viaje  á  Tacna  con  un  ex-coronel 
Alvarez,  que  ha  sido,  y  se  titula  ayudante  de  dicho  general 
Agreda.  Pero  por  mucho  que  hice  en  el  camino  para  averi- 
guar el  objeto  de  este  viaje,  no  pude  conseguirlo.  No  es  á 
negocios,  porque  ninguno  tiene  allí;  ni  por  buscar  la  vida^ 
porque,  según  parece,  aquí  lo  pasaría  siempre  mejor  que  en 
Lima.  Agreda  se  hallaba  en  Jujui,  y  este  viaje  lo  ha  hecho 
atravesando  Bolivia  de  incógnito. 

El  general  Belzu  ha  celebrado  la  muerte  del  general  Ba- 
llivian  decretándole  honores  fúnebres  que  se  le  harán  en 
todas  las  ciudades  capitales  de  la  República,  y  conce- 
diendo ó  señalando  una  pensión  anual  de  3,000  pesos  á  su 
viuda.  Esta  noticia  me  la  han  dado  en  Arica  y  aquí,  refi- 
riéndose á  pasajeros  recién  llegados  de  la  Paz.  Hoy  debe 
llegar  el  correo  y  se  sabrá  oficialmente. 

Me  dicen  que  Belzu  no  ha  querido  aún  recibir  al  encar- 
gado de  negocios  del  Gobierno  de  Urquiza,  el  señor  Elias, 
porque  le  ha  tachado  de  balliyianista, 

Tacna  se  ocupa  de  la  política  de  Bolivia,  como  si  en 
realidad  fuese  un  pueblo  boliviano.  Y  esto  es  natural.  Por- 
que es  éste  el  grande  y  único  mercado  de  aquel  país.  Tacna 
expende  todos  los  productos  de  Bolivia,  y  le  lleva  cuanto 
há  menester  del  comercio  europeo.  Por  consiguiente,  la  opi- 
nión de  este  pueblo  respecto  á  los  negocios  políticos  boli- 
vianos es  preciso  creerla  muy  competente.  Aquí  se  cree  que 
la  muerte  de  Ballivian  afianzará  mucho  en  su  puesto  á 
Belzu,  tanto  porque  se  ha  quitado  ese  enemigo  del  frente, 
cuanto  porque  esta  desaparición  le  hará  más  benévolo  res- 
pecto á  los  proscriptos  ballivinistas  y  empezará  á  atraér- 
selos uno  á  uno.  Opinan  también  que  en  lo  sucesivo  el 
Gobierno  de  Belzu  será  menos  suspicaz  y  más  tratable. 

No  escribo  al  señor  Montt,  porque    espero  hacerlo  más 
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detenidamente  desde  la  Paz.  Suplico  á  Vd.  le  dé  mis  re- 
cuerdos. 

El  señor  Garridos  con  su  populosa  familia  siguieron  viaje 
al  Callao  sin  llevar  novedad. 

Soy  su  servidor  y  amigo. — José  Joaquín  Valle  jo. 

P.  D.  Hablé  ayer  con  don  Ignacio  Rey  y  Riesco  y  he- 
mos quedada  arreglados  respecto  á  su  intermodiación  en 
nuestra  correspondencia. — Valle  jo. 


A  don  Antonio  Varas. 

La  Pazi  iS  de  enero  de  1853. 

Mi  apreciado  amigo: 

Ayer  á  las  doce  del  día  llegué  á  esta  ciudad.  Mientras 
conseguía  un  alojamiento  definitivo  fui  á  apearme  á  casa 
de  una  señora,  para  quien  me  habían  dado  una  carta  de  re- 
comendación en  Tacna.  Pero  apenas  había  tomado  asiento 
en  esa  casa,  cuando  recibí  invitaciones  las  más  cordiales  de 
varios  vecinos  para  irme  con  ellos.  Un  ayudante  del  gene- 
ral Gondarco,  Comandante  general  de  Armas  de  este  depar- 
tamento/se  apoderó  de  mi  equipaje  y  le  condujo  á  una  casa 
que  provisionalmente  me  había  preparado.  Aquí  se  me 
presentó,  poco  después,  el  mismo  general,  y  hube  de  con- 
descender con  él,  que  quiso  llevarme  á  tomar  la  sopa  en  su 
casa. 

Hoy  acabo  de  avisar  al  ministro  de  Relaciones  Exterio- 
res don  Rafael  Bustillos  mi  llegada;  y  he  tenido  en  el  acto 
una  contestación  verbal,  por  conducto  de  un  amigo,  ase- 
gurándome que  me  recibirá  pasado  mañana,  por  tener  que 
despachar  mañana  tres  correos  para  el  interior,  y  que  en 
este  sentido  contestará  muy  pronto  mi  esquela. 

El  general  Alvarez  Gondarco  me  ha  dado  esta  mañana 
un  recado  del  señor  General  Presidente,  diciéndome  que 
me  presentase  pronto.  Otro  amigo  del  Gobierno  acaba  de 
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decirme  que  estaba  presente  cuando  el  señor  Bustillos  pre- 
sentó á  S.  E.  mi  aviso,  y  que  su  contestación  fué:  Bueno^ 
porque  tenemos  que  hablar  mucho  con  ese  caballero. 

Le  refiero  á  Vd.  estos  pormenores  para  manifestará  Vd. 
la  confianza  que  tengo  de  restablecer  completamente  las 
resfriadas  relaciones  entre  Chile  y  Bolivia. 

Estoy  advertido  por  amigos  del  general  Belzu  de  que 
me  han  precedido  avisos  los  más  inicuos  é  infames  respec- 
to á  las  miras  verdaderas  de  mi  misión.  Suponen  que  el  Go- 
bierno de  Chile  quiere  adormecer  al  de  Bolivia  con  la  di- 
plomacia, mientras  el  presidente  del  Perú  se  prepara  á 
invadir  á  este  país  ó  alcanzan  á  desarrollarse  las  intrigas 
que,  diceh,  está  urdiendo  el  general  Echeñique  contra  el 
gobierno  del  general  Belzu.  Hasta  me  han  dicho  el  nom- 
bre del  principal  de  estos  chismosos,  que  es  don  Rafael 
Vial.  Yo  presumo  que  el  general  Belzu  no  ha  creído  tales 
mentiras,  puesto  que  se  las  ha  comunicado  á  sus  amigos 
para  que  me  las  digan:  y  pongo  para  que  me  las  digan,  por- 
que no  podían  dejar  de  contarme  esta  ocurrencia  los  que 
me  han  hablado  de  ella. 

Otra  de  las  seguridades  que  me  han  dado  amigos  del 
señor  Belzu,  es  la  de  que  éste  no  abriga  ninguna  mala  pre- 
vención ni  contra  Chile,  ni  contra  su  actual  Gobierno,  sino 
muy  enconadas  y  personales  contra  el  general  Bulnes,  que 
durante  su  administración  cometió,  dice,  varios  actos  de 
gratuita  hostilidad  contra  Bolivia.  La  ignorancia  casi  ab- 
soluta en  que  estoy  de  estos  hechos  temo  mucho  que  me 
embarace,  cuando,  en  las  conferencias  que  sobrevengan, 
llegue  á  tratarse  de  ellos.  Es  verdad  que  en  cuanto  á  las 
pronunciadas  simpatías  del  señor  Bulnes  por  el  proscripto 
Ballivian,  ahora  no  deben  parecer  extrañas  al  que  tanto 
ha  honrado  la  memoria  del  desgraciado  general  finado.  De 
todos  modos,  espero  que  saldré  de  este  paso  sin  dejar  de 
defender  la  conducta  del  general  Bulnes. 

Le  anticipo  á  Vd.  aunque  todavía  no  he  podido  conven- 
cerme perfectamente  de  ello,  que  la  causa  principal  del  mal 
estado  de  las  relaciones  perú-bolivianas,  está  en  que  el  Pe- 
rú se  halla  aquí  pésimamente  representado.  El  señor  Pa- 
redes,   su   actual   Encargado  de    Negocios,    se  ha  hecho 
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insoportable  al  general  Belzu.  no  sé  por  qué  motivos; 
y  además,  no  ha  conducido  hasta  aqui  las  cosas  sino  de 
mal  en  peor.  El  caos  indefinible  en  que  se  hallan  estas  re- 
laciones; ese  temor  reciproco  y  alarma  continua  en  que 
viven  ambos  paises  ó  gobiernos;  todo,  en  fin,  cuanto  hay 
por  ahora  de  desagradable  entre  el  Perú  y  Bohvia,  lo  ha- 
bría hecho  desaparecer  ó  desarrollarse  con  claridad  un 
diplomático  más  sagaz  y  activo  que  el  señor  Paredes.  Por 
lo  tanto,  soy  de  opinión  que  el  Perú  debe  mejorar  aqui  su 
diplomacia  lo  más  pronto  posible,  si  queremos  ver  á  estos 
dos  paises  llegar  á  entenderse  razonablemente.  Sé  de  un 
modo  bastante  seguro  que  el  Gobierno  boliviano  ha  pedido 
al  del  Perú  que  retire  su  Encargado  de  Negocios. 

Creo  también  que  conduciría  muy  favorablemente  á  res- 
tablecer las  buenas  relaciones  perú-bolivianas  una  entre- 
vista de  los  Presidentes  Belzu  y  Echeñique,  ahora  que  éste 
vendrá  al  Sur  del  Perú,  según  se  asegura  por  la  voz  pú- 
blica. En  tal  caso  el  Gobierno  de  Chile  podría  autorizarnos 
al  señor  Garrido  y  á  mí  para  proponer,  en  un  mismo  día, 
en  La  Paz  y  en  Lima,  á  los  expresados  señores,  la  dicha  en- 
trevista. Yo  abrigo  la  esperanza  de  que  el  general  Belzu  la 
aceptaría:  al  menos  así  lo  creen  sus  amigos.  Un  aconteci- 
miento semejante  dispondría  las  cosas  á  tomar  el  camino 
de  la  buena  armonía:  y  daría  un  golpe  mortal  á  los  rojos 
del  norte,  á  esos  malvados  que  nos  hacen  andar  por  estos 
climas.  Si  fuese  esto  de  la  aprobación  del  Gobierno,  con- 
vendría resolverlo  á  vuelta  de  este  vapor,  á  fin  de  hacer  tan 
noble  tentativa  antes  que  el  general  Belzu  dé  su  vuelta  á 
la  capital  de  Bolivia. 

La  muerte  del  general  Ballivian  parece  que  le  dará  una 
gran  parte  de  sus  partidarios  al  Gobierno  Belzu,  en  lugar 
de  fundir  á  este  partido  con  el  de  Santa  Cruz.  Un  decreto 
de  ayer  ha  dado  de  alta  al  general  D.  Mariano  Ballivian: 
igual  cosa  ha  sucedido  con  un  coronel  Prudencio  y  con  cua- 
tro jueces  de  Cortes  que  estaban  de  baja  ó  distituídos  por 
ballivianistas.  Le  incluyo  á  Vd.  La  Época  del  17,  cuyo  edi- 
torial, escrito,  según  dicen,  por  uno  de  los  ministros  de  Es- 
tado ,  parece  que  llama  á  todo  aquel  partido  á  una  recon- 
ciliación deseada  por  el  Gobierno. 
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Siento  no  tener  tiempo  para  prolongar  esta  carta  con 
más  noticias;  porque  es  preciso  remitirla  por  un  propio  que 
hago  á  Tacna,  á  fin  de  que  alcance  el  vapor  que  debe  pa- 
sar por  Arica  el  23  á  la  madugada.  Tengo,  pues,  que  hacer 
salir  el  propio  ahora  mismo,  que  son  las  tres  de  la  tarde. 

Por  ese  motivo  no  le  escribo  al  señor  Montt,  que  espero 
lea  la  presente  como  si  le  fuese  rotulada. 

Hace  hoy  en  La  Paz,  tanto  frío  como  en  julio  en  Santia- 
go; y  llueve  lo  mismo  que  en  Chile  durante  el  mes  de 
agosto. 

Soy  su  muy  decidido  amigo. 

José  Joaquín  Valle  jo 


A  don  Antonio  Varas 

La  Paz^  30  de  enero  de  1853. 

Mi  muy  estimado  amigo: 

Por  las  comunicaciones  oficiales  que  remito  al  Ministerio 
se  impondrá ¿Vd.  del  estado  en  que  se  halla  mi  misión,  y  de 
otras  noticias  relativas  ala  politica  de  este  país. 

He  visto  y  hablado  al  general  Belzu.  Es  un  militar  de 
hermosa  figura  y  su  trato  parece  ostentar  la  franqueza  de 
un  veterano.  Tendrá  45  años.  Las  balas  de  sus  asesinos  no 
le  han  dejado  sino  una  pequeña  señal  en  la  punta  de  la 
nariz.  Viste  diariamente  con  lujo  militar,  lujo  que  también 
lo  tiene  su  ejército.  Me  recibió  en  el  gran  salón  de  su  pala- 
cio, de  gran  uniforme,  cubierta  su  cabeza  con  un  gorro  de 
terciopelo  bordado,  la  faja  tricolor  boliviana  y  un  bastón 
de  las  ricas  maderas  del  Beni.  Después  de  lo  ceremonioso 
del  recibimiento,  hablamos  un  cuarto  de  hora  de  las  rique- 
zas naturales  de  Boüvia,  y  me  despedí  recibiendo  de  su 
parte  cumplimientos  personales  muy  finos. 

Muy  mal  nos  pintan  en  Chile  al  general  Belzu.  Gasta  la 
mitad  de  su  sueldo  en  limosnas  y  el  resto  en  sostener  el  lujo 
de  su  rango.  Comen  diariamente  á  su  mesa  de  20  á  30  indi- 
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vidüos;  Hay  en  ella  vinos;  pero  el  general  no  bebe  por  una 
pi^áctica  de  higiene.  Es  religioso  sin  ostentación.  Su  devo- 
ción principal  es  la  virgen  del  Carmen,  cuya  misa  la  oye 
todos  los  miércoles  en  el  palacio  con  toda  su  servidumbre. 
Desde  que  ascendió  al  Ministerio  de  la  Guerra  no  ha  toma- 
do dados  ni  naipes  en  sus  manos,  habiendo  sido  antes  muy 
aficionado  al  juego.  Nadie  le  conoce  amores  actuales.  Si  los 
tiene  son  aquellos  que  sólo  Dios  puede  juzgarlos.  A  su  alre- 
dedor reina  el  respeto  y  la  disciplina  más  severa. 

Quiere  mucho  álos  indios,  y  los  indios  á  él.  (Los  indios 
son  la  raza  judia  de  este  país).  Guando  sale  á  paseo,  se  le 
aproximan  éstos  y  le  rodean,  diciéndole  tatay^  tatay.  El  ge- 
neral les  contesta  en  su  idioma,  les  golpea  el  hombro  y  hace 
que  alguno  de  sus  edecanes  dé  limosnas  á  los  viejos  ó  en- 
fermos que  la  piden. 

Las  puertas  de  su  palacio  están  abiertas  para  todo  el 
mundo.  Los  indios  han  sacado  muchas  ventajas,  en  su  po- 
sición social,  de  esta  facilidad  de  verle  y  de  hablarle  sin 
intérprete. 

Tiene  frecuentes  ratos  de  mal  humor;  y  es  fácil  concebir- 
los, desde  que  puede  asegurarse  que  él  solo  carga  con  todo 
el  peso  de  la  administración.  En  esos  momentos  todos  hu- 
yen, nadie  desea  presentársele. 

Amigos  y  enemigos  suyos  pintan  al  general  Belzu  como 
acabo  yo  de  hacerlo;  y  no  dudo  que  esta  pintura  sea  exacta. 

Don  Rafel  Bustillos,  Ministro  de  Relaciones  Exteriores, 
tiene  un  trato  bastante  fino.  En  cuanto  á  su  talento,  Vd. 
puede  juzgarlo  por  las  notas  ú  oficios  suyos  que  remito  en 
copia.  Me  ha  parecido  algo  teatino,  y  me  propongo  conti- 
nuar con  él  mis  relaciones  en  esta  inteligencia. 

Incluyo  á  Vd.  un  ejemplar  del  decreto  de  este  Gobierno 
declarando  libre  la  navegación  de  todos  los  ríos  de  Bolivia. 
Esto  envuelve  una  cuestión  de  límites  con  el  Brasil,  que, 
según  los  bolivianos,  tiene  la  posesión  de  una  gran  parte 
del  territorio  á  que  se  creen  con  derecho. 

(Acaba  de  venirme  á  visitar  el  Ministro  Bustillos,  trayén- 
dome  la  circular  del  decreto  sobre  libertad  de  navegación 
de  los  ríos  que  en  copia  remito  al  Ministro.) 

El  general  don  Pedro  Alvarez  Gondarco  me  ha  servido  y 
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mé  sirve  con  toda  la  lealtad  de  un  caballero.  Digo  lo  mismo 
de  nuestro  paisano  don  Manuel  Antonio  Flores.  Es  un  ver- 
dadero chileno  conservador  entusiasta;  y  me  ha  sido  muy 
útil  por  su  intimidad  con  el  general  Belzu. 

Esta  tarde  espero  recibirlas  comunicaciones  del  14,  de 
Vd.  No  puedo  contestárselas,  porque  remito  esta  mía  á 
Arica  por  conducto  de  mi  dicho  paisano  Flores,  que  sale 
hoy  á  las  12  del  día  para  ese  destino.  Va  á  Lima  con  el  ob- 
jeto de  arreglar  con  la  casa  de  Alsop  y  Cía.  un  negocio  sobre 
cascarillas. 

Espero  que  Vd.  me  remita  los  antecedentes  sobre  nues- 
tras cuestiones  con  Bolivia.  No  se  olvide  Vd.  de  los  sello* 
de  la  Legación. 

Siempre  su  amigo 

José  Joaquín  Vallejo 


A  don  Antonio  Varas 

La  Paz,  13  de  febrero  de  1853 
Mi  estimado  amigo: 

Como  Vd.  verá  por  uno  de  mis  oficios  adjuntos,  su  corres- 
pondencia he  venido  á  recibirla  muy  tarde,  á  consecuencia 
de  haber  rotulado  el  pliego  á  Sucre  y  no  á  la  Paz.  Espero 
que  Vd.  haga  que  se  corrija  esto  en  adelante. 

Las  copias  que  Vd.  me  ha  remitido  sobre  Ballivian  son 
magníficas. 

Las  voces  de  guerra  siguen  cambiándose  entre  el  Perú  y 
Bolivia;  pero  no  veo  nada  que  pueda  alarmarnos  á  este  res- 
pecto. Nace  todo  de  que  ninguno  de  los  dos  Gobiernos  hace 
algo  por  entenderse.  El  del  Perú  ha  aproximado  algunas 
tropas  ala  frontera  de  Bolivia,  y  según  entiendo  es  porque 
el  general  Belzu  prolonga  su  permanencia  en  La  Paz  con  la 
mayor  parte  de  las  suyas. 

El  general  Belzu  debe  quedar  aquí  hasta  que  llegue  Flo- 
res de  Lima,  trayendo  un  arreglo  de  quinas  con  la  casa 
Alsop  y  Cía. 
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Hago  mucho  por  descubrir  si  existen  entre  el  Presidente 
de  Bolivia  y  los  del  Ecuador  y  Nueva  Granada  algunas  re- 
laciones inocentes  ó  peligrosas.  Puedo  asegurar  á  Vd.  que 
nada  me  induce  á  sospechar  su  existencia.  Si  las  hay,  deben 
de  ser  tan  secretas  que  ni  alma  viviente  las  conoce  en  este 
pueblo. 

A  más  de  la  carta  que  le  escribí  á  Vd.  el  18  del  pasado, 
por  un  propio  que  hice  á  Tacna  para  alcanzar  el  vapor,  he 
dirigido  al  Ministro: 

27  enero  Oficio  N.°  1  pormenores  sobre  mi  recepción. 

28  »  »       »     2  noticias  políticas  sobre  Bolivia. 

1     Febrero  »       »     3  trascripción  de  un  decreto   boli- 
viano 
1  »        »       »     4  noticia  sobre  las  rentas  de  Bolivia. 

4  »        »       »     5  conferencia  con  el  Presidente  Belzu. 

Los  dos  primeros,  con  carta  'para  Vd.  y  para  el  señor 
Montt,  los  remití  el  30  del  pasado  con  Flores,  en  un  pliego. 

Los  tres  últimos  los  mandé  el  6  de  éste  al  administrador 
de  correos  en  Tacna.  Los  recibirá  Vd.  á  un  tiempo  con  los 
cuatro  oficios  adjuntos  á  ésta.  Será  bueno  que  nuestra  co- 
rrespondencia me  la  remita  Vd.  oficialmente  por  Arica.  Creo 
que  la  administración  de  correos  de  Tacna. me  la  mandará 
sin  inconveniente  alguno. 

Soy  su  afmo   amigo  y  servidor.  José  Joaquín  Vallejo 


A  don  Antonio  Varas 

La  Paz,  28  de  febrero  de  1853. 

Mi  estimado  amigo: 

Sólo  ayer  recibí  sus  cartas  del  31  del  pasado  que  vinieron 
por  Cobija. 

El  viaje  de  S.  E.y  de  Vd.  al  sur   de  Chile,  lo  considero 
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Útil  al  país  bajo  todos  respectos.  Es,  sobre  todo,  una  me- 
dida de  orden,  cuyos  resultados  se  verán  muy  pronto. 
Espero  que  ambos  se  porten  bien  amablemente  con  todos 
esos  huasos  díscolos  de  Concepción,  que  quedarían  encanta- 
dos de  ello.  Lo  único  que  le  envidio  á  Vd.  es  el  gusto  de  dar 
un  abrazo  á  taita  Pancho  Gaete  en  Cauquenes,  uno  de  los 
mejores  hombres  que  he  conocido  en  mi  vida. 

Las  cosas  de  por  acá  siguen  in  statu  quo.  Dice  Bolivia 
que  el  Perú  le  va  á  atacar;  que  está  instigando  á  los  emi- 
grados Bolivianos  para  que  invadan;  que  se  comunica  con 
los  descontentos.  El  Perú  grita  otro  tanto  respecto  de  esta 
República,  aunque  aquí  no  hay  un  solo  emigrado  peruano 
ni  para  remedio. 

Lo  que  creo  es  que  el  Perú  se  siente  bastante  entonado  y 
quiere  probar  sus  fuerzas.  Porque  estoy  íntimamente  con- 
vencido que  el  general  Belzu  desea  la  paz,  y  en  nada  in- 
quieta á  la  administración  Echeñique.  Si  quisiese  inquie- 
tarle, lo  haría  y  de  un  modo  muy  serio  procurando  aliarse 
con  los  rojos  del  Norte.  Mientras  tanto,  no  conserva  rela- 
ción de  ningún  género  con  aquellos  Gobiernos. 

He  escrito  al  señor  Garrido  sobre  este  particular  en  el 
mismo  sentido  que  á  Vd.  privada  y  oficialmente.  He  hecho 
más:  me  he  puesto  en  comunicación  con  un  amigo  de  Tacna, 
que  lo  es  del  general  Echeñique.  A  ambos  les  he  hablado 
de  que  aquí  no  hay  preparativos  de  guerra;  de  que  el  gene- 
ral Belzu  declara  á  gritos  que  no  la  quiere,  y  de  lo  conve- 
niente que  sería  que  el  Perú  enviase  aquí  á  una  de  sus 
notabilidades  á  despejar  con  explicaciones  la  situación  nu- 
blada y  riesgosa  en  que  se  halla  la  paz  de  ambos  estados. 
Sé  que  el  amigo  de  Tacna  mandó  á  Lima  mi  carta;  y  es  se- 
guro que  por  el  vapor  próximo  mande  una  segunda  que  le 
he  escrito.  Si  el  Perú  sigue  clamoreando  contra  Belzu, 
es  por  táctica.  Conoce  perfectamente  que  éste  ni  le  ofende, 
ni  quiere  ofenderle. 

La  única  querella  fundamental  que  el  Perú  tiene  contra 
Bolivia  es  la  de  continuar  ésta  sellando  su  diabólica  moneda 
contra  una  convención  sobre  lo  contrario.  Pero  esta  es  cues- 
tión que  no  debe  ventilarse  por  la  guerra;  porque  la  guerra 
estará  muy  lejos  de  curar  el  mal  que  tanto  sufre  el  Perú  con 
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la  circulación  de  esamoneda.  Suponiendo  que  este  Gobierno 
deje  de  sellarla,  la  emitirán  por  millones  los  falsificadores- 
de  Bolivia,  que  los  tiene  á  centenares.  Uno  solo,  Borda,  es- 
tuvo sellando  durante  diez  años. 

El  mal  del  Perú  no  tiene  otro  remedio  que  amortizarla 
mon3da  que  circula  y  prohibirla  después.  Esta  sería  tal  vez 
la  peor  guerra  que  podría  hacer  á  Bolivia.  Desacreditada  su 
mercancia^  el  trastorno  del  comercio  en  este  país  me  lo  ima- 
gino peor  que  un  cataclismo . 

En  fin,  amigo  mío,  hago  todo  lo  posible  por  la  paz;  pero 
cada  día  la  veo  en  mayor  riesgo.  Felizmente  es  el  Perú  y  no 
Bolivia  quien  tiene  más  ganas  de  romperla:  délo  contrario» 
ya  se  habrían  roto  las  cabezas. 

Por  las  comunicaciones  oficiales  que  remito  adjunto  se 
impondrá  Vd.  de  la  nota  de  explicación  que  pasé  el  17  á 
este  Gobierno  sobre  los  motivos  de  queja  que  tenía  contra 
el  de  Chile.  Verá  Vd.  también  la  contestación  que  he  tenida 
del  Ministro  de  Relaciones  Exteriores.  Desde  luego  da  por 
terminadas  todas  las  desavenciones  pasadas:  pero  el  Loyola 
de  Bustillos  mete  á  lo  último  su  rejón  de  una  manera  in- 
fame. No  he  querido  remitirle  pronto  mi  duplica  por  miedo 
de  hacerlo  acalorado  y  comprometer  lo  que  j^a  podemos 
llamar  andado.  Tenga  Vd.  confianza  de  que  he  de  vindicar 
completamente  á  mi  Gobierno,  dejando  al  solapado  Minis- 
tro de  embustero  y  de  bruto.  Si  sólo  hubiese  de  entenderme 
con  el  general  Belzu,  todos  los  objetos  de  mi  misión  serían 
más  fáciles;  porque  con  él  congeniamos  y  nuestras  conferen- 
cias llegan  á  ser  hasta  familiares.  Pero  Bustillos  tiene  más 
tapas  que  un  reloj  viejo,  y  aquella  sonrisa  falsa  que  no 
puedo  vérsela  me  hace  quedar  frío. 

Suplico  á  Vd.  dé  mis  muy  finos  recuerdos  al  señor  Montt. 

Soy  su  afmo.  amigo. 

José  Joaquín  Vallejo 
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A  don  Antonio  Varas 

La  Paz,  28  de  febrero  de  1853. 

Mi  estimado  amigo: 

Después  de  haber  mandado  al  correo  una  que  le  escribí 
esta  mañana,  tuve  de  visita  al  ministro  Bustillos.  Luego 
se  promovióla  conversación  sobre  su  última  notajy  el  len- 
guaje impropio  y  ofensivo  al  Gobierno  de  Chile  en  que  es- 
taban redactados  algunos  de  sus  puntos.  El  resultado  ha 
sido  que  me  dio  una  cita  para  mañana  en  la  Secretaria  de 
Relaciones  Exteriores,  con  el  fin  de  arreglar  amigablemente 
este  negocio  modificando  la  nota  expresada. 

Por  el  vapor  próximo  avisaré  Vd.  lo  que  sobrevenga. 

Soy  como  siempre  su  amigo. —  José  Joaquín  Valle  jo. 


A  don  Antonio  Varas 


Mi  estimado  amigo: 


La  Paz,  9  de  marzo  de  1853. 


Por  un  oficio  de  fecha  5  del  corriente  que  remití  el  6  al 
Ministerio,  sabrá  Vd.  que  no  tuvo  lugar  el  arreglo  ó  refor- 
ma de  la  réplica  que  hizo  el  señor  Bustillos  á  las  explicacio- 
nes dadas  por  mí;  y  que  este  Gobierno  publicó  la  corres- 
pondencia cambiada  hasta  entonces  sin  agregar  mi  contes- 
tación á  la  dicha  réplica  ministerial.  Aunque  el  señor  Bus- 
tillos me  prometió  la  haría  publicar  tan  pronto  como  la 
recibiese,  no  lo  ha  hecho  hasta  hoy,  ni  lo  hará.  No  pienso 
hacer  reclamo  ninguno  sobre  esto,  sino  que,  por  este  vapor 
mando  á  Urzúa  La  Época,  que  contiene  las  notas  dadas  á 
luz  y  una  copia  de  la  que  se  ha  tragado  el  señor  Bustillos, 
para  que  las  publique  en  el  Z)iario  como  tomado  todo  de 
La  Época, 

He  tomado  esta  resolución  por  mí,  persuadido   de  que 
importa  que  sea  todo  leído  á  la  vez,  ya  que  esto  Gobierno 
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ha  querido  publicar  una  parte.  Yo  creo  que  Vd.  se  pene- 
trará de  las  razones  de  conveniencia  que  me  hacen  publicar 
esta  nota  sin  previa  aprobación  de  mi  Gobierno. 

El  señor  Casanova  me  ha  remitido  varias  copias  de  datos 
sobre  la  cuestión  de  limites,  que  aunque  en  su  mayor  parte 
desfavorables  para  Chile,  me  bandado  una  idea  del  giro  que 
hadado  á  este  negocio  el  Gobierno  de  Bohvia.  Yo  creo 
que  podremos  sostener  muy  bien  los  derechos  de  Chile, 
insistiendo,  más  que  en  cualquiera  otra  cosa,  en  la  posesión 
que  nos  corresponde,  desde  tiempo  inmemorial,  de  la  mayor 
parte  del  desierto  disputado. 

Sé  que  los  titulos  de  la  hacienda  de  Paposo  le  señalan 
por  limite  al  norte  un  punto  déla  costa  que  se  halla  á 
más  de  16  leguas  de  ese  pueblecito.  Sé  que  .hay  vecinos 
hasta  mayor  distancia  hacia  el  norte,  que  viven  bajo  la 
jurisdicción  de  las  autoridades  de  Paposo.  Hay,  en  fin, 
otros  hechos  que  prueban  nuestra  antigua  posesión  hasta 
la  evidencia. 

Sin  dejar  de  rebatir,  como  mejor  pueda,  la  legión  de  cé- 
dulas reales,  mapas,  historiadores  y  geógrafos  con  que  nos 
atacan,  haré  de  aquellos  hechos  un  atrincheramiento 
inexpugnable,  por  lo  mismo  que  el  señor  Bustillos  no  po- 
drá alegar  otros  parecidos  á  favor  de  Bolivia. 

Sensible  es  que  este  Gobierno  no  esté  en  disposición  de 
entrar  desde  luego  en  la  cuestión  por  tener  sus  archivos  en 
Sucre,  según  me  lo  ha  repetido  varias  veces  el  señor  Bus- 
tillos. 

La  chismografía  sobre  declaración  de  guerra  por  parte 
del  Perú  y  sobre  la  próxima  aparición  de  Santa  Cruz  por 
estos  mundos,  va  metiendo  á  Bolivia  en  una  especie  de 
excitación,  que,  aunque  muy  superficial  no  deja  de  ser  des- 
favorable á  la  marcha  pacífica  en  que  la  encontré  á  mi  lle- 
gada.— Por  desgracia,  la  prensa  se  ha  apoderado  de  esos 
riiTzrwAies  dándoles  un  carácter  de  posibilidad  que,  en  mi 
opinión,  no  tienen  todavía.  Y  como  aquí  la  prensa  es  la 
voz  del  Gobierno,  todos  entran  á  temer  que  sobrevengan 
medidas  preventivas  contra  las  personas  sospechosas,  que, 
en  semejantes  casos,  son  infinitas. 

No  ha  contribuido  poco  á  la  excitación  actual  el  haberse 
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aprehendido  en  Sucre  á  uno  de  los  asesinos  del  general  Bel- 
zu  que,  dicen,  está  haciendo  revelaciones  que  comprome- 
ten á  varios  en  aquel  hecho. 

Tengo  escritas  al  señor  Garrido  cinco  cartas.  En  todas 
ellas  le  he  dado  todas  las  noticias  que  me  ha  parecido  le 
fuere  útil  saber.  He  recibido  yo  dos  suyas  con  iguales 
comunicaciones  respecto  del  Perú. 

Manuel  Antonio  Flores  me  ha  escrito  de  Lima;  dice  que, 
en  su  opinión  y  por  lo  que  ha  observado  en  aquella  capital, 
no  puede  tardar  mucho  an  declarado  rompimiento  entre 
estos  dos  paises.  Yo  insisto  en  decirle  á  Vd.  que  el  general 
Belzu  no  desea  la  guerra,  porque  no  puede  esperar  de  ella 
ningún  resultado  útil.  La  posesión  de  Arica  ha  dejado  de 
ser  el  sueño  de  los  mandatarios  de  Bolivia,  desde  que  cono- 
cen que  le  seria  muy  fácil  al  Perú  bloquearlos  alli  eterna- 
mente. 

13  de  marzo. — Por  las  comunicaciones  oficiales  que  remi- 
to al  Ministerio  se  impondrá  Ud.  de  lo  que  ocurre  en  ésta. 
Las  cosas  se  encrespan. 

Siempre  de  Vd. — José  Joaquín  Valle  jo 


A  don  Antonio  Varas 

La  Paz,  28  de  marzo  de  1853. 

Mi  estimado  amigo: 

Por  el  vapor  anterior  no  tuve  carta  de  Vd.;  pero  sé  del 
señor  Casanova  que  me  remitió  varias  copias  relativas  á  la 
cuestión  de  limites. 

Doy  cuenta  confidencialmente  al  gobierno  de  algunas 
ocurrencias  que  han  tenido  lugar  en  ésta,  entre  ellas  una 
revolución  sofocada  el  21  del  corriente,  que,  según  se  ase- 
gura, tenía  por  primer  objeto  el  asesinato  del  presidente 
Belzu.  Y  no  dudo  que  este  crimen  sea  el  primero  que  se 
cometa  aquí  en  una  revolución,  porque  nadie  puede  conce- 
bir que  pueda  verificarse  un  trastorno  estando  vivo  el  pre- 
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Bidente,  á  quien  el  ejército  ama  muy  de  veras  y  lo  mismo 
la  cholada. 

En  este  plan  de  movimiento  han  aparecido  complicados 
muchos  jefes  y  oficiales.  Era  obra  de  un  nuevo  partido  que 
se  levantaba  en  Bolivia,  al  cual  se  habrían  quizás  plegado 
los  otros;  pero  que  aún  no  creo  que  tuviesen  relación  ningu- 
na. Si  es  efectiva  la  culpabilidad  de  todos  los  que  se  nom- 
bran, no  vacilo  en  caracterizarlos  de  una  nidada  de  mal- 
vados. Casi  todos  ellos  son  de  los  que  más  ha  favorecido 
con  empleos,  honores  y  dinero  el  general  Belzu. 

El  general  se  ha  portado  y  sigue  portándose  con  alguno 
délos  conspiradores  de  una  manera  más  que  indulgente. 
Es  hombre  que  no  puede  resistir  á  las  lágrimas  de  una  mu- 
jer que  le  pide  la  libertad  de  su  padre,  de  su  hermano  ó  su 
esposo. 

Fuera  de  este  desagradable  acontecimiento  nada  hay  en 
Bolivia  que  pueda  inspirar  temores  de  que  se  interumpa 
el  orden. 

El  general  Belzu,  en  estos  últimos  quince  días,  ha  reci- 
bido por  conductos  particulares  protestas  repetidas  del  ge- 
neral Echeñique  de  conservarla  paz  entre  ambos  países. 
A  fin  de  hacerle  conocer  estos  deseos  por  medio  de  un 
amigo  íntimo  del  general  Belzu,  llamó  en  Lima  á  una  con- 
ferencia á  nuestro  paisano  Flores,  con  quien  el  presidente 
del  Perú  estaba  muy  mal  desde  tiempo  atrás.  Flores,  luego 
que  llegó  aquí,  desempeñó  lealmente  su  encargo.  Pero  creo 
que  hay  una  fuerza  superior  que  mantiene  al  general  Belzu 
en  su  desconfianza  respecto  del  mandatario  peruano;  y 
esta  fuerza  superior  no  puede  venirle  sino  de  los  correspon- 
sales que  tiene  en  Lima,  los  cuales  calumnian  con  algún  ta- 
lento las  intenciones  de  aquel  gobierno. 

Sea  lo  que  fuere,  es  indudable  que  el  Gobierno  de  Boli- 
via con  su  ejército  contramarchará  hacia  el  sur  del  12  al 
15  del  entrante,  lo  cual  probará  que  no  quiere  la  guerra  y 
que  realmente  tampoco  la  espera. 

Por  el  vapor  anterior  pedí  permiso  para  ir  á  Chile  mien- 
tras el  presidente  Belzu  llega  á  Sucre,  donde  se  podrá 
hacer  algo  de  provecho  en  la  cuestión  de  límites .  Creo 
también  conveniente  una  ausencia,  dejándolas  buenas im- 
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presiones  que  hemos  conseguido  formar  en  el  ánimo  del 
presidente  de  Bolivia.  Porque  es  difícil  mantener  por  largo 
tiempo  esas  impresiones  en  un  país  en  que  los  chismes  y 
las  desconfianzas  son  parte  constitutiva  del  aire  atmosférico. 
Una  residencia  ociosa  de  cualquier  agente  público  en  Bo- 
livia tiene  más  peligros  que  ventajas  para  las  relaciones 
que  debe  cultivar. 

No  le  ocultaré  á  usted  tampoco  que  deseo  salir  de  este 
clima  lapón,  y  calentar  mi  pobre  cuerpo  á  los  rayos  del 
sol  de  la  costa.  Deseo  ver  la  mar,  sus  buques,  sus  marinos. 
Deseo  ver  á  mi  mujer,  á  Chile,  su  ferrocarril,  sus  minas, 
sus  rotos:  todo  lo  cual  vale  para  mí  infinitamente  más 
desde  que  conozco  estos  países. 

Soy  su  amigo  y  servidor. 

José  Joaquín  Valle  jos 


A  don  Antonio  Varas 

La  Paz,  13  de  abril  de  1853. 

Mi  muy  estimado  amigo: 

La  última  que  .he  recibido  de  Vd.  es  la  de  Chillan  fe- 
chada el  9  de  marzo.  Supongo  ya  al  gobierno  de  vuelta  en 
Santiago  y  ojalá  que  su  viaje  produzca,  para  el  orden  so- 
bre todo,  los  buenos  resultados  que  se  han  esperado. 

El  gobierno  de  Bolivia  saldrá  de  aquí  para  Sucre  el  18 
del  corriente,  pues  no  se  ha  demorado  aquí  sino  para  arre- 
glar el  inarreglable  negocio  de  la  cascarrilla,  producto  que 
siendo  el  'más  rico  de  Bolivia  está  destinado  á  dar  ratos 
bien  amargos  á  cuanto  boliviano  ha  tratado  de  hacer  ne- 
gocio con  él.  La  historia  de  este  asunto  merece  una  confe- 
rencia á  nuestras  vistas,  y  particularmente  el  último  arre- 
glo'que  se  verificó  antes  de  ayer.  Según  este  arreglo,  el 
gobierno  se  ha  propuesto  hacer  un  ensayo  de  sus  aptitudes 
para  el  comercio,  comprando  las  quinas  á  los  tenedores  de 
ellas  y  remitiéndolas  á  consignación  á  una  casa  de  Ingla- 
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térra.  Los  fondos  para  la  compra  se  los  proporciona  esta 
casa  al  8%,  y  se  compromete  á  traer  de  Inglaterra  el  valor 
de  las  ventas  cargándole  al  gobierno  de  Bolivia  dos  peni- 
ques en  peso.  La  casa  inglesa  es  la  de  Hegan  y  Cía.  de 
Tacna. 

Ello  es  historia  larga  que  contaré  Vd.,  asi  que  nos 
veamos. 

La  política  interior  del  país  ha  presentado  y  sigue  pre- 
sentando alternativas  extremas  respecto  á  la  tranquilidad 
y  orden  público.  A  veces  creo  que  la  administración  Belzu 
se  afirmará  definitivamente.  A  veces  temo  que  esto  se  anar- 
quice y  cargue  el  diablo  con  Bolivia. 

El  general  Belzu  indultó  el  cuatro,  que  fué  su  cumple- 
años, á  todos  los  acusados  de  complicidad  en  el  motín  del 
mes  pasado.  Este  rasgo  produjo  una  verdadera  presión  en 
los  ánimos  y  no  quedó  una  alma  sin  acercarse  al  Presi- 
dente para  felicitarle  y  augurar  un  porvenir  de  orden  y 
quietud  para  su  administración.  Pero  poco  duró  tan  hala- 
güeña perspectiva:  no  tardó  en  salir  al  campo  un  chisme, 
una  denuncia  y  toda  la  confianza  ha  casi  desaparecido. 
Hoy  noto  la  misma  excitación  que  las  vísperas  de  todo 
bochinche.  Sin  embargo,  no  espero  que  estalle  ninguno, 
sino  que  atribuyo  este  malestar  á  que  el  gobierno  está  alar- 
mado y  se  prepara  á  tomar  medidas. 

En  una  de  mis  comunicaciones  oficíalos  verá  Vd.  lo  que 
resulta  contra  el  Encargado  de  Negocios  del  Perú  de  la  su- 
maria que  se  ha  levantado  sobre  el  plan  de  revolución  des- 
cubierto el  21  del  pasado.  Yo,  hablando  francamente,  no 
creo  nada  de  semejante  complicidad.  Puede  suceder  que 
haya  habido  algunas  palabras  imprudentes  del  señor  Pare- 
des; pero  si  Vd.  lo  conociese  sería  imposible  que  le  atri- 
buyera aptitudes  para  conspirar  sino  contra  sí  mismo. 
Sin  embargo,  tal  es  mi  deseo  por  la  paz,  que  incurro  en  el 
maquiavelismo  de  condenar  á  Paredes  á  trueque  de  que  no 
acaben  de  romperse  las  agonizantes  relaciones  que  hay  en- 
tre estos  dos  países. 

Se  había  anunciado  la  marcha  del  gobierno  para  el  12  y 
me  apresuré  á  pasarle  al  Ministro  Bustillos  la  despedida 
que  verá  Vd,  entre    las  copias  que  remito  oficialmente. 
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Pero  no  pienso  separarme  de  aquí  hasta  el  25,  y  me  pro- 
pongo acompañar  al  Presidente  hasta  el  primer  aloja- 
miento. Mis  relaciones  con  él  siguen  en  la  más  perfecta 
buena  armonía.  Tanto  es  esto,  que  todos  me  creen  uno  de 
los  mejores  empeños  para  conseguir  de  S.  E.  mil  cosas  que 
aquí  se  consiguen  de  ese  modo.  No  obstante,  jamás  he 
querido  llevar  al  palacio  de  gobierno  tan  odiosas  comisiones, 
y  no  ha  llegado  el  caso  de  arrepentirme  de  mi  conducta. 

El  general  Belzu,  por  conducto  de  don  Manuel  Antonio 
Flores,  me  ha  regalado  dos  reliquias  de  la  virgen  de  Copa- 
cabana  y  una  de  la  virgen  del  Socabón  de  Oruro,  patrona 
de  los  mineros  de  Bolivia.  El  valor  verdadero  de  todo  ello 
será  seis  pesos,  aunque  siendo  regalos  que  pienso  llevar  á 
mi  mujer  y  á  mi  madre,  valen  una  gran  cosa.  Las  dos  pri- 
meras son,  una  cinta  «medida  de  la  virgen»,  talismán  que 
aquí  cargan  todos  en  el  pecho  y  una  latita  con  la  imagen 
pintada  para  ponerla  dentro  de  un  medallón.  La  tercera  es 
la  imagen  de  la  expresada  patrona  de  los  mineros,  pintada 
en  porcelana.  El  general  Belzu  es  muy  devoto  y  aficio- 
nado con  fe,  á  cargar  estas  reliquias.  Con  motivo  de  haber 
habido  dos  bailes  en  su  palacio,  entré  una  vez  á  su  dor- 
mitorio. Tiene  allí  más  santos  que  don  Francisco  Ignacio 
Ossa  á  la  cabecera  de  su  cama. 

Don  Tomás  Frías,  que  estaba  emigrado  de  Bolivia  des- 
pués de  algunos  años  fué  invitado  á  volver  al  país,  y  en 
efecto,  el  10  del  corriente  llegó  á  La  Paz  con  su  familia. 
Ayer  le  dieron  orden  de  salir  otra  vez  de  la  República  en 
el  término  de  24  horas.  Pero  el  Encargado  de  Negocios  de 
Estados  Unidos  ha  conseguido  que  le  dejen  algunos  días 
descansar  en  una  chacra  inmediata.  Don  Mariano  Balli- 
vian  y  un  señor  Frías,  de  la  misma  familia,  que  venían  en 
marcha  de  Tacna,  serán  obligados  á  contramarchar  así  que 
hayan  entrado  á  Bolivia.  Acabo  de  saber  que  se  ha  dado 
orden  de  volver  á  La  Paz  al  batallón  Chorolque,  que  salió  de 
aquí  para  el  sur  el  7  del  corriente. 

Soy  su  afmo.  amigo  y  servidor. 

José  Joaquín  Vallejo 
P.  D.— El  señor  Frías  ha  salido  del  país. 
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A  don  Antonio  Varas 

La  Paz,  28  de  abril  de  1853. 

Mi  estimado  amigo: 

Escribí  á  Vd.  el  16  por  un  propio  que  hice  á  Tacna  con 
el  motivo  que  en  esa  carta  le  digo.  El  mismo  propio  me 
trajo  ayer  las  comunicaciones  oficiales  y  las  instrucciones 
que  el  22  me  mandó  Vd.  de  Concepción  y  que  fueron  rete- 
nidas en  Santiago. 

Verá  Vd.  por  un  oficio  adjunto  el  estado  de  la  incidencia 
de  la  nota  boliviana  de  4  de  febrero.  Mañana  procederé 
adelante  y  le  prevengo  que  estoy  en  franquía  por  si  acaso 
sobreviene  otra  como  la  susodicha  con  Paredes. 

Tengo  al  corriente  de  todo  al  amigo  Garrido.  Por  este 
mismo  correo  le  envío  lo  principal  de  lo  que  contienen  los 
dos  oficios  núms.  28  y  29  que  dirijo  al  Ministro  de  Rela- 
ciones. 

No  puede  Vd.  formarse  idea,  si  no  viviendo  tres  meses  en 
la  Paz,  de  lo  que  es  este  Gobierno,  si  es  cierto  que  es  Go- 
bierno. Aquí  se  cree  que  es  perjudicial  al  país  que  entren 
extranjeros;  que  Bolivia  no  necesita  de  nadie  y  de  nada  de 
afuera  para  ser  rica,  ilustrada  y  feUz;  que  es  un  favor  ad- 
mitir agentes  diplomáticos;  que  no  hay  nación  en  el  mundo 
para  invadir  al  gran  pueblo;  que  la  del  Perú  es  la  Repú- 
blica más  pobre  del  continente,  incluso  el  Ecuador;  que  á 
Chile  lo  han  corrompido  y  perdido  los  europeos^  que  Rosas 
fué  un  modelo  de  americanos,  y  qué  se  yo  cuántas  cosas  de 
éstas  se  ve  Vd.  obligado  á  oir  en  cualquier  conferencia  con 
los  hombres  públicos  de  Bolivia.  Sepa  que  aquí  convocó  el 
Gobierno  al  clero  en  masa  para  que  diga  si  le  parece  bien 
ó  mal  una  resolución  administrativa  sobre  la  exportación 
de  la  cascarilla.  El  obispo  contestó  que  ni  él  ni  los  presen- 
tes clérigos  entendían  palabra  en  la  materia;  pero  que  pe- 
dirían á  Dios  que  fuese  bien  el  negocio.  ¿Y  sabe  Vd.  de  lo 
que  estoy  persuadísimo?  De  que  todas  las  naciones  civili- 
zadas deberían  darle  el  gusto  á  este  Gobierno  no  acredi- 
tando jamás,  cerca  de  él,  agentes  suyos.  La  diplomacia 
podría  civilizarlo  por  el  medio  que  se  han  propuesto  los 
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yanquis  civilizar  al  emperador  del  Japón;  de  otro  modo, 
siempre  tendrá  su  código  aparte  del  derecho  interna- 
cional. 

Es  verdad  que  es  un  odioso  vecino  para  el  Perú,  á  quien 
tendrá  en  jaque  mientras  vivan  con  sólo  un  río  por  medio. 
Pero  también  el  Perú  tiene  en  su  mano  el  medio  de 
echarle  á  pique.  El  día  que  deje  de  acreditar  la  moneda  bo- 
liviana pasando  por  el  trabajo  de  amortizarla  y  prohibir 
allí  su  circulación.  Bolivia  se  anarquiza,  se  enreda  y  muere 
en  quince  días.  No  habrá  poder  humano  que  salve  tan  te- 
rrible crisis. 

Le  contaré  por  vía  de  conclusión  un  suceso  de  antes  de 
ayer  para  que  Vd.  halle  más  que  fundados  los  deseos  que 
tengo  de  salir  de  aquí.  Paseándose  S.  E.  por  el  prado  en- 
frentó á  dos  caballeros,  el  uno  Zabala,  boliviano  y  el  otro 
Díaz,  español.  El  primero  saludó  á  S.  E.  y  Díaz  nó.  Al 
instante  dos  coraceros  de  la  escolta  cogieron  al  español  y 
le  llevaron  á  un  cuartel  donde  le  hicieron  cambiar  el  frac 
por  el  uniforme,  le  raparon  la  cabeza,  le  abrieron  las  orejas 
para  ponerle  carabanas  y  le  tuvieron  todo  un  día  en  la 
plaza  enseñándole  los  cabos  de  un  batallón  á  saludar  mi- 
litarmente. ¿Extrañará  Vd.  ahora  que  haya  salido  Paredes 
como  salió  y  que  hayan  escrito  al  Gobierno  de  Chile  el  ofi- 
cio de  4  de  febrero? 

Y  entre  esta  Babel  de  barbaridades,  halla  Vd.,  para  que 
la  burla  de  la  humanidad  sea  mayor,  partidas  nobles  y  ca- 
ballerescas que  no  parecen  inspiradas  sino  por  una  razón  y 
un  corazón  pertenecientes  á  un  ser  enteramente  distinto  y 
opuesto. 

Adiós,  mi  estimado  amigo.  Espero  que  esta  carta  será  la 
última  que  le  escriba  de  Bolivia.  Si  temiese  lo  contrario  no 
sé  qué  me  haría. 

Siempre  su  amigo. 

José  Joaquín  Vallejo 
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A  don  Antonio  Varas 

Tacna,  iQ  de  mayo  de  1853. 

Mi  estimado  amigo: 

Gracias  á  Dios,  estoy  otra  vez  en  el  mundo  civilizado  y 
con  el  mar  á  la  vista,  desde  el  12  del  corriente.  No  puede 
Vd.  tener  idea  de  la  felicidad  que  es  volver  á  la  vida  de 
nuestros  países,  después  de  haber  pasado  cuatro  meses  en 
la  vida  de  Bolivia.  He  salido  de  La  Paz  echando  sangre 
por  la  boca  y  contrariando  la  opinión  de  los  médicos;  pero 
apenas  me  había  separado  de  allí  diez  leguas,  que  el  mal 
desapareció  sin  más  remedio  que  el  contento. 

Verá  Vd.  por  las  comunicaciones  oficiales  el  resultado  de 
la  satisfacción  pedida.  Las  pocas  palabras  satisfactorias  que 
leerá  Vd.  en  la  nota  ridicula  de  Bustillos,  se  deben  á  la  situa- 
ción en  que  aquella  gente  se  encuentra.  Porque,  por  más 
que  traten  de  despreciar  la  crisis,  no  dejan  de  ver  que  el 
agua  les  sube  hacia  la  barba. 

Es  sensible  que  el  Perú  no  esté  determinado  á  invadir  y 
que  lo  espere  todo  de  la  anarquía  en  que,  con  las  medidas 
que  trata  de  tomar,  ha  de  envolverse  muy  pronto  la  des- 
graciada Bolivia.  Por  lo  que  he  visto  en  Chile,  durante  la 
última  revolución  de  los  bribones,  calculo  lo  que  ha  de  ser 
la  anarquía  en  las  poblaciones  bolivianas  con  esos  cholos  y 
esos  indios  infinitamente  más  corrompidos,  más  malvados 
y  feroces  que  nuestros  peores  rotos.  Anarquizar  á  Bolivia 
para  vengarse  de  Belzu  y  su  infame  Ministro,  me  parece- 
sería  un  crimen  cometido  contra  la  humanidad  entera. 

Se  dice  aquí  que  muy  pronto  le  hará  sonar  Agreda  á 
Belzu  en  el  sur  de  Bolivia  algunos  clarines.  La  aparición  de 
ese  caudillo  por  aquella  parte  será  una  probabilidad  más  de 
salvación  para  Belzu,  al  cual  permanecerán  con  este  moti- 
vo unidos  todos  sus  antiguos  partidarios,  como  que  tienen 
más  que  temer  de  Agreda  y  de  los  suyos,  en  caso  de  que 
éstos  conquisten  el  poder  en  Bolivia. 

Si  Agreda  se  estuviese  quieto,  estoy  cierto  que  los  parti- 
darios del  general  Belzu,  que  ahora  gobiernan  en  Sucre 
Potosí  y  Tari  ja  y  en  todo  el  sur,  se  pronunciarían  muy  pronto, 
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pues  me  hallo  al  cabo  de  las  noticias  que  á  ese  respecto  se 
tienen  en  La  Paz.  Pero,  repito  á  Vd.,  que  una  aparición  de 
Agreda  lo  echaría  todo  á  perder:  no  se  conseguiría  otra  cosa 
que  anarquizar  mortalmente  aquel  desgraciado  país,  y  pro- 
porcionar al  general  Belzu  fuerzas  y  campeones  que  ya  es- 
taban dispuestos  á  hacerle  la  guerra. 

Es  además  muy  válido  en  Bolivia  que  Agreda,  en  esen- 
cia, representaría  los  intereses  del  indio  Santa  Cruz;  y  es 
preciso  persuadirse  de  que  esta  idea  introduce  allí  una  re- 
comendación en  favor  del  general  Belzu  para  con  todo  el 
partido  ballivianista,  que  se  mantiene  irreconciliable  con 
aquel  viejo  ambicioso. 

En  este  mismo  sentido  voy  á  escribir  al  señor  Garrido,  por 
si  de  ello  puede  sacarse  algún  provecho. 

Le  incluyo  á  usted  una  carta  que  le  incluye  Herrera  con 
otra  para  la  señorita  Luisa.  Debo  á  este  paisano  muy  bue- 
nos servicios  durante  mi  permanencia  en  Bolivia.  Es  un 
conservador  decidido  y  un  excelente  chileno.  Tiene  deseos 
desesperados  de  volver  á  Chile  y  abrazar  á  su  familia.  Yo 
le  he  aconsejado  que  hiciera  esta  vuelta  conmigo  y  perma- 
neciera en  Gopiapó  algún  tiempo.  Pero  él  me  dijo  al  fin  que 
esperaba  la  contestación  de  Vd.  Espero  que  á  nuestras  vis- 
tas tendremos  una  conversación  sobre  este  particular,  en  el 
cual  me  intereso  con  todo  el  corazón,  porque  he  contraído 
por  el  señor  Herrera  una  verdadera  amistad. 

Es  probable  que  don  Rafael  Vial  haya  entrado  en  Lima 
á  casas  matas,  pues  con  lo  sucedido  en  Arica  á  Pantoja  y 
Saldías  habrá  él  sufrido  en  aquella  ciudad  alguna  visita  de 
la  policía  y  un  registro  sus  papeles.  Su  correspondencia 
con  el  general  Belzu  está  muy  lejos  de  haber  sido  ino- 
cente. 

Advierta  Vd.  que  el  ñato  ha  sido  en  Lima  un  verdadero 
espía  del  gobierno  de  Bolivia,  pues  estoy  muy  bien  infor- 
mado de  que  Belzu  le  mandó,  no  ha  mucho,  dos  mil  pesos 
en  una  libranza  contra  el  señor  Valle,  de  Tacna,  que  es  su 
banquero. 

Me  han  asegurado  que  Pantoja  traía  para  Belzu  una  re- 
comedación  de  Vial  pomposísima. 

Hablándole  de  su  valor,  concluía  por  decirle:  es  un  Cid. 
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El  general  Belzu  se  habrá  visto  muy  apurado  para  descifrar 
este  elogio. 

Ha  escrito,  por  el  vapor  anterior,  el  general  don  José  Mi- 
guel Carrera,  desde  Santiago,  á  un  amigo  suyo  de  Tacna, 
expresándole  el  gusto  que  tiene  de  hallarse  ya  tranquilo  en 
su  casa. 

El  tres  de  abril  escribieron,  de  Lima  á  La  Paz,  Vial, 
Ugarte  y  Prieto,  que  debía  estallar  muy  pronto  una  revolu- 
ción en  Santiago.  Estos  pobres  diablos  se  chasquearán 
siempre  en  sus  esperanzas;  pero  eso  nos  prueba  que  están 
muy  lejos  de  la  enmienda. 

19  de  mayo:  Hoy  llegó  el  correo  de  gabinete  enviado  á  La 
Paz  con  el  ultimátum  del  Perú.  Belzu  los  mandó  á  todos  al 
diablo.  Dice  el  correo  que  ya  se  tomaban  en  La  Paz  muchas 
medidas  y  que  salían  propios  en  todas  direcciones. 

Todo  lo  que  siga  averiguando  se  lo  escribiré  á  usted  en  la 
marcha. 

oy  su  amigo  invariable. 

José  Joaquín  Vallejo 


A  don  Manuel  Talavera 

San  Luis^  28  de  abril  de  1857. 

El 20  salí  de  Mendoza  en  un  carruaje  délos  llamados 
mensajerías  argentinas,  cuyas  sopandas  y  ruedas  se  rompie- 
ron varias  veces  en  el  camino.  Llegamos  aquí  el  24;  y  un 
herrero,  que  se  hizo  cargo  de  componer  el  carruaje,  lo  ha 
echado  todo  á  perder,  y  nos  ha  fundido.  Estamos  aloja- 
dos en  el  «Hotel  París»,  donde  se  duerme  en  el  suelo  y  se 
come  dos  veces  al  día  carne  asada  sin  sal  y  leche  con  maíz. 
Estos  países  son  de  una  miseria  que  yo  no  me  había  imagi- 
nado. 
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A  don  Manuel  Talavera 

San  Juan,  12  de  julio  de  1857. 

En  cuanto  al  caudal  de  noticias  políticas  que  llena  tu  car- 
ta, es  un  servicio  que  te  agradezco,  doblemente,  porque  es 
muy  grato  tenerlas  en  el  destierro  en  que  vivo. 

Ninguna  noticia  tengo  que  mandarte  de  aquí  en  retorno. 
Este  país  es  tan  desgraciado,  que  lo  único  que  me  llama  la 
atención  es  su  buen  clima  para  gozar  de  él.  Es  verdad  que 
hay  también  partidos,  clubes,  mal  gobierno,  liberales,  im- 
prentas y  toda  la  botica  que  forma  en  un  país  lo  que  se  lla- 
ma la  política;  pero  todo  se  hace  andar  tan  torpe  y  vilmen- 
te, que  me  repugna  oir  hablar  de  semejante  negocio.  He 
sido  invitado  por  sus  presidentes  á  dos  clubes  que  aquí  exis- 
ten, y  me  he  refugiado  al  mal  estado  de  mi  salud  para  no 
presentarme  en  esas  reuniones. 


A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Mendoza,  ÍP  de  junio  de  1857. 

Mi  estimado  amigo: 

Llegué  al  Rosario  el  6  del  pasado.  Pero  su  clima  húrmedo 
y  destenplado  me  recibió  en  las  astas,  pronunciándoseme 
una  fatiga  asmática  que  me  incomodaba  mucho.  Gomo  to- 
dos me  aseguraban  que  me  iría  peor  en  Buenos  Aires,  di 
vuelta  á  fuera,  y  el  8  salí  de  aquel  pueblo  con  dirección  á 
Mendoza:  aquí  estoy  desde  el  18  anterior.  Se  aguó,  pues, 
por  segunda  vez  mi  viaje  á  Europa. 

Lo  más  notable  que  había  por  aquellos  mundos  era  el 
triunfo  de  los  Unitarios  en  las  elecciones  de  Buenos  Aires, 
y  los  estragos  de  la  fiebre  amarilla  en  Montevideo.  D.  Va- 
lentín Alsina  es  hoy  el  gobernador  de  aquel  estado:   Ba- 
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rros  Pasos  y  el  general  Zapíola,  sus  ministros  del  Interior 
y  de  la  Guerra. 

La  fiebre  se  ha  encarnizdo  en  Montevideo  horrorosamen- 
te. Sus  60,000  almas  han  quedado  reducidas,  por  la  emigra- 
ción á  5,000:  de  estas  morian  30  á  40  diarias.  Al  principio 
hubo  dia  de  300  muertos.  No  había  quedado  en  la  ciudad 
ningún  médico,  y  los  cadáveres  se  hallaban  insepultos. 
Estas  noticias  llegaron  el  7  de  Mayo  al  Rosario.  En  esta 
ciudad  y  en  Buenos  Aires  se  estaban  tomando  todo  géne- 
ro de  buenas  medidas  para  prevenir  el  azote.  Dios  las  haga 
eficaces. 

Buenos  Aires  tenía  también  que  deplorar  nuevas  inva- 
siones de  indios;  y  el  amago  de  otra  que  se  anuncia  como 
muy  formidable.  Se  dice  que  en  ella  figuran  por  mucho 
nuestros  honrados  araucanos. 

La  salud  va  bien.  El  7  de  éste  me  voy  á  San  Juan  á  pa- 
sar allí  el  invierno. 

Tu  amigo 

José  Joaquín  Valle  jo 
• 
P.  S.  Esta  carta  es  un  alcance  de  la  que  te  escribí  de  aquí 
el  19  de  abril  despidiéndome  para  Europa. 


A  don  Manuel  Antonio  Tocornal 

Copiapój  octubre  20  de  1858. 

Señor  de  todo  mi  respeto: 

Recibí  su  apreciable  de  14  del  presente,  en  la  que  me  co- 
munica el  dolor  que  ha  experimentado  al  saber  la  muerte 
de  mi  hermano  Joaquín,  y  sin  que  Vd.  se  hubiese  digtiado 
hacerme  esto  presente  sabía,  que  en  Vd.  y  todos  los  de  su 
familia  haría  una  impresión  tal,  que  sería  sentido  como  si 
un  hermano  hubiese  desaparecido.,  pues  sabemos  el  aprecio 
que  de  él  se  hacía. 

Soy  un  hermano  del  finado  y  cualquiera  elogio  que  haga 
sobre  sus  actos  religiosos  en  su  enfermedad  ó  en  su  muer- 
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te  parecerían  exagerados;  pero  estuvieron  presentes  varias 
personas,  entre  ellas  un  Religioso,  ocho  minutos  más  ó  me- 
nos antes  de  morir,  y  que  todos  oyeron,  de  él,  estas  pala- 
bras. Gracias  te  doy  señor  que  ya  llega  el  término  de  mi 
vida  para  pasar  al  Eterno  descanso.  En  seguida  se  acomo- 
dó en  la  cama,  dijo  el  sacerdote  que  ya  era  tiempo,  sacó  el 
escapulario  lo  besó,  y  pocos  momentos  después  dio  una 
boqueada  y  concluyó. 

Mi  familia  ha  perdido  un  hijo,  un  hermano  y  un  padre, 
pero  se  consuela  con  que  han  hecho  los  empeños  posibles 
por  su  salud,  y  que  no  habiéndose  conseguido  nada  favora- 
ble en  esta  vida,  están  seguras  que  estará  en  el  lugar  de 
los  Justos. 

Uno  de  sus  encargos  antes  de  morir  fué,  que  sus  hijos  se 
instruyesen  en  la  religión,  bajo  de  una  base  sólida;  y  que 
si  fuese  preciso  mandarlos  á  Santiago  á  que  se  educasen 
fuesen  recomendados  á  su  amigo  Tocornal  (no  dijo  el  nom- 
bre) y  que  en  seguida  se  pusiesen  los  varones  en  casas  de 
comercio,  entregándolos  á  personas  de  buena  reputación. 
Dispense  señor  estas  pequeneces  con  que  lo  molesto,  pero 
me  sirven  de  desahogo  á  mi  dolor. 

De  toda  mi  familia  reciba  mil  afectos  y  de  éste  su  muy 
atento  y  S.  S.  q.  b.  s.  m. 

José  Ramón  Valle  jo. 


SQ    93    90 


CORRESPONDENCIA  DIPLOnÁTICA 

(1853) 


La  Paz,  28  de  enero  de  1853. 

Señor  ministro: 

El  Supremo  Gobierno  deBolivia  parece  que  residirá  en 
esta  ciudad  hasta  fines  de  marzo.  La  voz  de  hombres  muy 
allegados  al  general  Presidente  asegura  que  para  entonces 
se  transladará  á  Oruro  y  Cochabamba,  permaneciendo  en 
esos  puntos  hasta  que  se  aproxime  la  apertura  del  Con- 
greso, que  será  el  6  de  agosto,  para  transladarse  á  Chuqui- 
sa ca. 

El  gabinete  boliviano  lo  componen  el  señor  Bustillos,  mi- 
nistro del  Culto  é  Instrucción  Pública  y  á  cargo  de  éste  se 
hallan  las  Relaciones  Exteriores;  el  señor  Carvajal  ministro 
del  Interior.  En  Hacienda  y  Guerra  autorizan  sus  respec- 
tivos oficiales  mayores  los  señores  Reyes  y  coronel  Her- 
mosa. 

Los  agentes  diplomáticos  acreditados  cerca  de  este  Go- 
bierno son:  el  señor  Paredes  E.  de  N.  del  Perú,  actualmente 
en  unos  baños  termales  que  distan  20  leguas  de  La  Paz;  el 
señor  Miller  E.  de  N.  de  Estados  Unidos,  que  hoy  se  ocupa 
de  celebrar  con  este  Gobierno  un  tratado  sobre  la  navega- 
ción de  los  ríos  interiores  de  Bolivia.  Hay  también  un 
Encargado  de  Negocios  de  Inglaterra,  el  señor  Lloyds,  que 
se  ocupa  de  recorrer  el  pais  y  de  estudiar  su  geología. 
Parece  que  ha  ido  á  dejar  en  Tacna  á  su  señora,  y  que  pron- 
to volverá  á  sus  ocupaciones  favoritas. 

Fuera  de  ^stos,  hay  en  La  Paz  un  Cónsul  de  Nueva  Gra- 
nada, el  señor  Carvajal    cuñado  del  general  Ovando,  que 
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tiene  pocas  relaciones  con  el  señor  Presidente  Belzu;  y  un 
vice  cónsul  del  Perú,  el  señor  Gevallos,  que  es  antiguo 
vecino  de  Bolivia.  Hace  poco  que  el  general  Urquiza  acre- 
ditó aqui  como  E  .  de  N.  á  un  señor  Elias;  pero  el  gobier- 
no boliviano  tachó  á  este  individuo  de  enemigo  de  la 
administración  Belzu  por  haber  sido  comprendido  en  aquella 
expulsión  de  argentinos  decretada  por  éste,  y  se  negó, 
por  este  motivo,  á  recibirle.  Al  hacer  saber  esta  resolución 
al  general  Urquiza,  se  le  aseguraba  siempre  de  los  deseos 
de  este  gobierno  de  mantenerse  con  él  en  buena  inteligencia 
y  relaciones.  El  Gobierno  de  Bolivia  sólo  mantiene  un  En- 
cargado de  Negocios  en  Francia,  el  señor  Montero;  y  otro  en 
Buenos  Aires,  el  señor  Benavente.  Parece  que  este  recono- 
ció al  gobierno  revolucionario  de  aquella  capital,  y  que  no 
ha  entrado  en  relaciones  diplomáticas  con  el  señor  Urqui- 
za. Sin  embargo,  se  me  asegura  que  últimamente  se  le  han 
mandado  instrucciones  para  arreglar  con  aquel  gobierno 
un  tratado  sobre  navegación  fluvial.  Ningún  motivo  hay 
aquí  para  temer  que  se  altere  el  orden  interior.  El  gobier- 
no tiene  muchos  amigos  por  espíritu  conservador  y  muchos 
por  conveniencia.  La  oposición  se  halla,  es  verdad,  en  las 
primeras  clases;  pero  evidentemenre  tiene  un  respeto 
invencible  y  muy  fundado  en  la  autoridad  vigorosa  de  la 
actual  administración:  los  antiguos  santacrucistas,  que 
son  muy  pocos  y  á  mi  entender  muy  impotentes,  y  los 
ballivianistas  que,  aunque  más  numerosos  y  capaces  de 
cometer  un  trastorno,  están  en  el  día  decapitados. 

Las  masas  constan  aquí  de  dos  clases:  los  indios  y  los 
cholos;  aunque  muy  numerosos  los  primeros,  no  es  ni  será 
en  mucho  tiempo  un  elemento  conmovible  por  las  pasiones 
poUticas.  Viven  entregados  á  la  agricultura  y  pastoríos 
sin  que  les  distraiga  de  estos  trabajos  otra  cosa  que  sus 
fiestas  religiosas,  reducidas  á  diversiones  semisalvajes. 

Pero  los  cholos,  que  constituyen  las  clases  artesanas,  han 
tomado  y  toman  siempre  una  parte  no  indiferente  en  la 
política.  No  podré  asegurar  hasta  qué  punto  aman  al  gene- 
ral Belzu;  pero  es  evidente  que  le  prefieren  á  los  hombres 
que  le  son  contrarios,  y  que  contra  éstos  se  han  batido  en 
toda  la  Bepública,  no  ha  mucho,  con  un  entusiasmo  san- 
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griento.  Una  revolución  contra  la  administración  actual  no 
sólo  la  creo  difícil  sino  que,  si  llegase  á  estallar,  se  estrella- 
ría contra  las  masas  que  hacen  una  fuerza  más  que  respe- 
table. El  ejército  de  Bolivia  consta  de  tres  batallones,  el 
Ilimani,  el  Belzu  y  el  Chorolque.  Les  he  visto  maniobrar 
tan  bien  como  los  mejores  del  nuestro,  y  es  fama  que  se 
guarda  en  ellos  una  perfecta  disciplina.  No  tiene  más  de 
330  plazas  cada  uno,  inclusas  sus  bandas  de  músicos.  Los 
tres  batallones  son  ligeros.  En  Oruro  hay  dos  regimientos 
de  Coraceros  con  700  hombres;  y  en  La  Paz  un  escuadrón 
de  80  Coraceros  que  es  la  escolta  de  S.  E.  En  Oruro  están 
los  depósitos  de  armas  y  municiones.  El  ejército  carece  de 
artillería.  Nada  hace  creer  que  el  Gobierno  de  Bolivia  se 
prepare  actualmente  para  una  guerra:  su  ejército  se  man- 
tiene en  el  mismo  pie  de  fuerzas  que  antes.  Pero  el  general 
Belzu  puede  elevarlo  á  un  número  quíntuplo  de  hombres 
en  uno  ó  dos  meses,  siempre  que  quiera  invadir  al  Perú  ó 
necesite  resistir  una  invasión.  Sus  tres  batallones  admiten 
las  altas  que  V.  S.  puede  calcular.  Tiene  oficiales  sueltos 
de  todas  armas  y  graduaciones  para  improvisar  otros  cuer- 
pos con  una  numerosa  cholada  que  no  desconoce  el  manejo 
de  las  armas  y  que  es  entusiasta  por  la  guerra,  y  mucho  más 
si  el  Perú  es  el  enemigo.  No  me  queda  la  menor  duda  de  que 
el  ejército  de  Bolivia,  recibiría  con  frenesí  una  declaración 
de  guerra  al  Perú  y  de  que  toda  Bolivia  se  armaría  para  la 
resistencia  en  caso  de  que  éste  invadiese.  Un  rompimiento 
entre  estas  dos  Repúblicas  tendría  aquí  cierto  aire  de 
fiesta.  Bolivia  está  militarizada  completamente.  Debe  con- 
tarse como  uno  de  los  principales  elementos  de  fuerza  de 
este  gobierno,  en  caso  de  guerra,  esa  autoridad  severa  y  fir- 
me con  que  administra  los  destinos  del  país.  La  autoridad 
del  general  Belzu  es  muy  superior  á  la  de  Luis  Napoleón  en 
Francia.  \o  tiene  contrapeso  ni  rival  alguno.  La  prensa 
es  suya,  la  opinión,  si  existe,  ni  murmura,  y  la  funesta 
demagogia  parece  que  no  ha  llegado  aún  á  Bolivia.  Aquí 
no  hay,  en  fin,  sino  la  voz  de  un  hombre  al  cual  unos  obe- 
decen por  amor,  otros  por  espíritu  de  orden,  otros  por 
miedo  y  todos  por  conveniencia.  Los  cholos  han  visto,  en 
efecto,  con  gusto  que  el  general  Belzu    ha  humillado  á  las 
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altas  clases;  pero  se  han  mantenido  en  su  misma  posición 
anterior,  porque  la  victoria  de  éste  sobre  los  hombres  que  lo 
combatieron  no  ha  necesitado  de  provocar  trastornos  socia- 
les. V.  S.  no  debe  extrañar  que,  en  tan  poco  tiempo  de  per- 
manencia en  Bolivia,  haya  podido  estudiar  las  cosas  sobre 
que  le  doy  noticias  y  pronuncio  mi  juicio.  Visitado  por  la 
mejor  parte  del  vecindario  de  La  Paz  y  sus  autoridades 
civiles,  eclesiástica  y  militar,  me  ha  sido  fácil  comprenderlo 
todo  y  aprovechar  el  empeño  que  me  anima  en  el  desem- 
peño de  esta  parte  de  mi  encargo. 

Dios  guarde  á  V.  S. 

(Firmado). — José  Joaquín  Vallejo. 

Al  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Chile. 


La  Paz,  4  de  febrero  de  1853. 

Señor  Ministro: 
Después  del  día  de  mi  recepción  oficial,  he  hecho  dos  vi- 
sitas al  señor  Presidente  General  Belzu.  En  la  primera  no 
pude  hablar  particularmente  con  S.  E.  Pero  en  la  segunda, 
que  fué  antes  de  ayer,  tuvimos  una  conferencia  bastante 
larga  franca  y  amistosa.  Los  tres  batallones  de  linea  pasa- 
ban revista  en  la  plaza  principal.  S.  E.  y  yo  mirábamos  á 
estos  cuerpos  de  uno  de  los  balcones  del  palacio,  el  cual  ocu- 
pa la  mitad  de  un  costado  de  dicha  plaza.  Nuestra  conver- 
sación fué  la  siguiente:  Ahí  tiene  Vd.  me  dijo  S.  E.  los  ba- 
talloncitos  con  que  están  creyendo  en  el  Perú  que  voy 
hacerles  la  guerra.  No  pueden  ser  más  diminutos  ¿y  se 
imagina  Vd.  que  con  esos  he  de  pensar  batir  a  mis  enemigos? 
He  dado  orden  (es  efectivo)  para  que  ninguno  de  estos 
cuerpos  pase  de  350  hombres;  y  hoy  mismo  habrá  algunas 
bajas.  Señor,  le  contesté;  estos  batallones,  en  mi  opinión, 
son  elásticos.  VE.  puede  en  muy  pocos  días  hacer  de  este 
puñado  de  infantes  una  columna  numerosa  y  formidable. 
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La  mejor  garantía  que  yo  veo  para  la  paz  de  Bolivia  con 
el  Perú  son  los  deseos  que  todos  atribuyen  á  V.  E.  de  no 
romperla.— Es  verdad,  dijo.  ¿Que  provecho  iríamos  á  sa- 
car de  una  guerra?  ¿glorias?  Hartas  tenemos.  Yo  no  haré 
lo  que  Santa  Cruz  y  Ballivian.  Ellos  tuvieron  siempre  la 
comezón  de  hacer  la  guerra  al  Perú,  guerra  que  llevaron  á 
cabo  sin  que  Bolivia  consiguiera  otra  cosa  que  empobrecer 
y  sacrificar  centenares  de  valientes.  Hoy  sucedería  otro 
tanto.  Oh!  yo  no  romperé  la  paz  sino  cuando  el  honor  de 
Bolivia  lo  exija  irremisiblemente — Señor  Presidente,  le 
repetí  con  entusiasmo,  las  palabras  de  V.  E.  son  de  bendición 
para  la  América;  para  todas  nuestras  repúblicas,  frecuente- 
mente estropeadas  entre  sí  por  no  haber  sabido  sus  man- 
datarios apreciar,  como  V.  E.,  los  bienes  inmensos  de  la  paz 
y  el  orden.  Sí  y  á  lo  que  ve  Vd.  la  guerra  favorita  que  es- 
toy emprendiendo  es  á  la  naturaleza  salvaje  de  la  orilla  de 
nuestros  ríos.  Esa  guerra  le  dará  á  VE.  la  gloria  de  haber 
hecho  rica  y  feliz  á  Bolivia;  muy  bien  ha  dicho  Vd.  eso 
mismo  al  ministro  (copia  10).  A  propósito:  ahí  están  redac- 
tando una  para  su  Gobierno,  expresándole  nuestra  satis- 
facción por  haber  mandado  á  Boliváa  un  caballero  tan  fran- 
co y  sagaz  como  Vd. 

Mucho  agradezco  á  V.  E.  esta  recomendación.  Espero  per- 
suadirle cada  día  más  deesa  franqueza  que  V.  E.  me  reco- 
noce. Con  ella  desearía  entrar  lo  más  pronto  posible  en  las 
explicaciones  que  debo  al  Gobierno  de  Bolivia  respecto  á 
las  quejas  que  ha  manifestado  contra  el  mío.  El  Gobierno 
de  Chile,  señor  Presidente,  es  amigo  del  de  V.  E.  yo  puedo 
asegurarlo;  no  he  venido  á  otra  cosa  que  á  desvanecer  las 
dudas  que  existen  ó  hayan  existido  contra  esa  evidencia. 
Habiendo  entrado  en  esta  materia,  sostuvimos  un  animado 
debate  sobre  la  protección  á  Ballivian  en  Chile;  honores 
que  se  le  hicieron  en  Valparaíso  cuando  desembarcaba  enCo- 
bija,con  motivo  de  la  revolución  á  su  favor  en  Bolivia  y  coo- 
peración más  ó  menos  declarada  para  que  invadiese  á  Bo- 
livia por  Atacama.  Yo  me  mantuve  firme  en  el  terreno  de 
que  no  podía  señalarse  un  hecho  oficial  relativo  á  esos  car- 
gos. Que  era  cierto  haber  encontrado  Ballivian  caído 
algunas  simpatías  personales  en  los  hombres  que  entonces 
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gobernaban  á  Chile,  pero  que  esas  simpatías  no  tenían  otra 
base  que  las  desgracias  y  relaciones  anteriores  entre  dicho 
general  y  los  hombres  que  le  veían  sufrirla. 

Sostuve  que  la  invasión  de  Ballivian  por  Atacama  se  ha- 
bía efectuado  burlándose  de  la  vigilancia  y  confianza  de  las 
autoridades  de  la  provincia.  «Ni  cien  mil  gerdarmes,  le  di- 
je á  S.  E.  habrían  bastado  para  cerrarle  á  BalHvian  los  ca- 
minos de  Bolivia  ni  para  impedir  que  organizase  su  cruza- 
da en  los  escondites  del  desierto.  Pasamos  después  al  refugio 
de  Morales  en  el  territorio  chileno,  donde  parece  queS.  E. 
está  menos  dispuesto  á  encontrar  buenas  mis  explicaciones. 
Convino  desde  un  principio  en  que  la  aparición  de  Morales 
en  Chile  había  causado  todo  el  horror  que  debía  inspirar 
su  crimen. 

Durante  esta  parte  de  nuestra  conferencia,  dije  al  señor 
Presidente.  «Pero  ¿por  qué  no  pide  el  Gobierno  de  Bolivia 
la  extradición  de  Morales?  ¡Oh!  no.  Deje  Vd.  allá  á  ese  mi- 
serable. Pues  entonces  señor,  si  V.E.  es  harto  generoso  para 
perdonarle,  ¿por  qué  no  lo  ha  de  ser  también  mi  Gobierno 
para  dejarle  arrastrar  su  vida  en  nuestro  territorio? 

Es  mi  intención,  señor  Ministro,  así  que  pasen  estos  días 
de  carnaval,  fiesta  que  S.  E.  el  General  Belzu  se  prepara  á 
celebrar  con  un  convite  al  vecindario  de  La  Paz  dirigir  una 
nota  al  señor  Ministro  de  Relaciones  que  contenga  detalla- 
damente las  explicaciones  debidas  á  las  quejas  de  este  Go- 
bierno con  el  de  Chile,  las  cuales  me  ha  detallado  el  señor 
Bustillos  en  su  carta  del  22  de  enero  pasado.  Pero  antes 
deseo  conferenciar  estos  puntos  con  S.  E.  y  con  su  ministro 
á  fin  de  que  mis  explicaciones  sean  contestadas  lo  menos 
tarde  posible. 

Dios  guarde  á  V.  E. 

José  Joaquín  Vallejo. 


ARTÍCULOS    DE   JOTABECHE  667 

La  Paz,  8  de  febrero  de  1853. 

Señor  Ministro: 

Por  decreto  de  31  del  pasado,  el  señor  Presidente  de  esta 
República  ha  reintegrado  el  Gabinete  nombrando  Ministro 
de  Hacienda  á  don  Atanasio  Hernández  y  de  la  Guerra  al 
General  don  Gonzalo  Lanza. 

El  primero  es  prefecto  de  Potosi;  y  el  segundo  de  Cocha- 
bamba.  Se  atribuye  alguna  capacidad  al  señor  Hernández» 
que  fué  uno  de  los  hombres  que  merecieron  más  confianza 
del  General  Santa  Cruz.  Ninguna  importancia  se  da  á  la 
entrada  al  Ministerio  del  General  Lanza. 

El  6  del  corriente,  primer  dia  del  carnaval,  S.  E.  el  Pre- 
sidente dio  una  comida  espléndida  á  lo  más  distinguido  de 
La  Paz,  en  una  quinta  inmediata;  el  cuerpo  diplomático 
fué  convidado  á  ella,  con  excepción  del  Encargado  de  Ne- 
gocios del  Perú,  señor  Paredes.  Esto  se  debe  á  la  declarada 
antipatía  de  S.  E.  por  la  persona  del  expresado  agente  di- 
plomático, cuya  remoción  ha  sido  pedida  á  su  Gobierno  por 
el  de  Bolivia. 

El  coronel  Lloyd,  Encargado  de  Negocios  de  Inglaterra, 
llegó  antes  de  ayer  á  La  Paz.  Tanto  con  éste  como  con  [el 
Encargado  de  Negocios  de  Estados  Unidos,  el  coronel  Mu- 
11er,  estoy  en  las  más  amigables  relaciones. 

Dios  guarde  á  V.  S. 

(Fdo). — José  Joaquín  Vallejo 
Señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  del  Gobierno  de  Chile. 


La  Paz,  26  de  abril  de  1853 


Señor  Ministro: 


Remito  á  V.  S.  copia  de  la  protesta  que  el  Encargado  de 
Negocios  del  Perú,  don  Mariano  Paredes,  presentó  á  este 
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Gobierno,  el  11  de  marzo  último,  la  cual  dio  origen  á  su  ex- 
pulsión de  Bolivia,  al  día  siguiente,  según  lo  avisé  á  V.  S. 
en  mi  oficio  núm.  21  del  1 3  del  mismo  mes.  Dicha  copia  me 
la  ha  entregado,  hace  pocos  dias,  el  vice  cónsul  del  Perú  en 
Oruro,  señor  Parejas. 

A  pesar  de  estar  llegando  á  La  Paz,  cada  día,  noticias 
que  hacen  más  que  probable  una  declaración  de  guerra  del 
Perú  á  la  administración  de  Belzu,  éste  no  toma  una  sola 
medida  que  manifieste  estar  alarmado.  Su  ejército  perma- 
nece en  stata  gao.  No  se  dice  de  otro  movimiento  de  tropas 
que  la  próxima  llegada  á  esta  ciudad  de  un  regimiento  de 
caballería;  pero  se  anuncia  al  mismo  tiempo  que  será  des- 
tinado á  perseguir  en  la  frontera  del  Perú  el  contrabando 
de  cascarilla,  cuya  explotación  la  ha  tomado  el  Gobierno 
de  su  cuenta. 

Todos  se  admiran  de  esta  inacción  del  General  Belzu: 
permanece  en  una  confianza  que  parece  no  tiene  otra  base 
que  el  orgullo  militar  de  Bolivia.  He  hablado  dos  veces  al 
Presidente  sobre  las  relaciones  con  el  Perú,  y  casi  no  dudo 
de  que  le  sostiene  en  su  indiferencia  cierta  esperanza  de 
pronunciamientos  contraía  administración  Echeñique.  Ten- 
go sospechas  de  que  esa  esperanza  la  funda  en  el  General 
Destua,  con  el  cual  mantiene  correspondencia  por  todos  los 
vapores.  Don  Rafael  Vial,  que  es  otro  de  los  corresponsales 
políticos  que  el  General  Belzu  tiene  en  Lima,  vive,  según 
me  aseguran,  en  intimidad  con  Destua.  Conozco  en  este 
particular  muchos  pormenores  insignificantes,  que  me  han 
hecho  formar  la  sospecha  arriba  expresada.  En  mis  entre- 
vistas con  el  General  Belzu  no  he  podido  arrancarle  otras 
expresiones,  relativas  á  una  guerra  con  el  Perú,  que  ésta: 
yo  le  aseguro  á  Vd.  que  no  vendrán.  Soy  de  opinión  que  la 
guerra  del  Perú  y  Bolivia  no  se  hará  verdaderamente  na- 
cional en  esta  república.  Los  últimos  acontecimientos  de  la 
administración  Belzu  le  han  quitado  muchos  amigos  y  exci- 
tado odio  é  irritación  éntrelos  que  permanecían  indiferen- 
tes. Es  considerable  el  número  de  los  que  se  halagan  con  la 
esperanza  de  un  cambio  de  resultas  de  esta  guerra.  Ha  es- 
tado como  veinte  días  en  La  Paz  un  señor  Luzurraga,  del 
Ecuador,  que  entró  por  Tacna.  Este  hombre  estuvo  al  ser- 
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vicio  de  Bolivia  en  tiempo  de  la  Confederación,  y  después 
salió  de  aquí  perseguido  por  Ballivian. 

Ahora  ha  vuelto  y  nadie  sabe  á  qué.  Ha  visitado  con  fre- 
cuencia al  Presidente;  pero  me  ha  sido  imposible  averiguar 
si  en  estas  relaciones  hubo  un  objeto  político.  Se  cree  que  sí; 
porque  es  sabido  que  Luzurraga  era  uno  délos  de  Urbina 
durante  los  acontecimientos  de  la  expedición  Flores. 

Dios  guarde  á  V.  E. 

(Fdo).— José  Joaquín  Vallejo 


La  Paz^  9  de  febrero  de  1853. 

Señor  Ministro: 

Los  hombres  de  valer  que  sirven  á  este  Gobierno  perte- 
necen casi  todos  á  la  clase  militar.  Los  hombres  de  letras 
son  muy  numerosos  en  Bolivia;  pero  por  ahora  ninguno 
descuella  en  la  pohtica,  quizás  por  no  darles  entrada  en  la 
administración  Belzu. 

El  señor  Bustillo,  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  y  el 
señor  Rudecindo  Carvajal,  del  Interior,  únicos  ciudadanos 
que  hoy  toman'parte  en  el  Gobierno,  no  son  en  opinión  de 
todos  sino  simple  redactores  de  los  pensamientos  del  Pre- 
sidente Belzu.  Sus  influencias  pesan  muy  poco  en  el  giro 
que  tienen  ó  pueden  tener  los  negocios.  Es  probable  que 
alguno  de  estos  ú  otro  hombre  de  talento  llegue  á  inspirar 
confianza  a  S.  E.,  entonces  la  administración  boliviana  su- 
frirá las  consecuencias  consiguientes.  Para  dar  á  V.  E.  una 
idea  de  los  militares  de  valer  que  tiene  Bolivia,  le  hablaré 
de  sus  generales. 

El  general  Santa  (7rMz,  actualmente  en  Europa.  El  ge- 
neral Velazco  en  la  República  Argentina,  con  medio  sueldo. 
No  tiene  prestigio  ninguno. 

El  general  Urdininea  es  una  de  las  notabilidades  do  Bo- 
livia, muy  respetado  por  sus  honrosos  antecedentes  en  la 
Independencia.  Su  edad  y  algunos  goces   que  se  permite 
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le  constituyen  inliábil  para  un  servicio  activo.  Este  general, 
con  los  de  igual  clase,  Magariños,  Laray  Sanjinez,  tienen 
la  comisión  en  Gochabamba  de  reformar  el  Código  Militar 
y  gozan  de  las  tres  cuartas  partes  de  su  suelo.  El  gene- 
ral Sanjinez  tiene  la  reputación  de  buen  oficial  de  caba- 
llería. 

El  general  Tellez  es  Ministro  de  Guerra  en  propiedad; 
tanto  éste  como  el  general  Lanz  no  tiene  gran  reputación 
militar. 

El  general  Braun  se  halla  en  el  extranjero;  lo  mismo  el 
general  Herrera,  está  dado  de  alta  y  llamado  al  servicio. 

El  general  Ballwian  (Mariano)  reside  en  el  Perú. 

Los  generales  Saavedra  é  Irigoyen  gozan  de  aprecio  entre 
los  militares. 

El  general  Ai^ila,  cabo  en  la  guerra  de  la  Confederación, 
se  ocupa  de  disciplinar  milicias  de  caballería  en  Tarija. 

Los  generales  Bilbao^  O'Connor,  Sierra  y  Bweros  viven 
retirados  en  diferentes  puntos  de  Bolivia  y  no  toman  parte 
en  el  ejército  ni  en  política. 

El  militar  que  hoy  parece  superior  en  su  clase,  es  el  gene- 
ral Pérezy  teniente  del  4  de  Bolivia  enYungay,  y  actual  Co- 
mandante de  Armas  en  La  Paz.  Nadie  le  niega  valor  y  ta- 
lento muy  distinguido.  Su  honradez  y  moderación  le  hacen 
gozar  del  aprecio  del  ejército  y  ciudadanos.  No  falta  quien 
diga  que  es  el  candidato  del  general  Bolzu  para  la  presi- 
dencia, concluyendo  su  período. 

El  general  Almrez  Condarco  esotro  de  los  pocos  milita- 
res bolivianos  que  tiene  reputación  de  habiUdad. 

Además  de  los  generales,  tiene  Bolivia  un  número  des- 
proporcionado de  jefes,  cuya  mayor  parte  se  halla  fuera 
del  servicio.  Distínguense  por  tener  mando  en  el  ejército 
el  coronel  Córdoi>a,  comandante  del  Chorolque,  muy  joven, 
hijo  político  del  general  Belzu,  bravo  incuestionablemente: 
desde  muy  niño  empezó  su  carrera  desoldado  en  Soca- 
baya. 

El  coronel  Áscarruz,  jefe  del  Belzu. 

El  coronel  Acha^  de  un  regimiento  de  caballería:  no  lo 
creen  valiente,  pero  sí  hombre  de  disciplina. 
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El  coronel  Baca^  jefe  de  otro  regimiento,  buen  soldado. 
según  la  opinión  pública. 

La  escolta  de  S.  E.  está  comandada  por  un  chileno',  el 
coronel  Ribero. 

En  suma,  creo  que  el  Ejército  boliviano  tiene  muchos 
jefes  y  oficiales  de  bravura;  pero  generalmente  se  confiesa 
que  son  pocos  los  que,  entre  éstos,  se  han  distinguido  como 
inteligentes  en  el  arte  de  la  guerra. 

Dios  guarde  á  V.  E. 

Firmado. — José   Joaquín  VaLlejo 

Al  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Chile. 


La  Paz,  22  de  febrero  de  1853. 


Señor  Ministro: 


Acabo  de  tener  una  conferencia  con  S.  E.  el  Presidente 
General  Belzu,  que,  por  creerla  de  interés,  me  apresuro  á 
comunicarla  á  V.  S. 

Guando  yo  entré  á  su  salón,  S.  E.  estaba  leyendo  la  co- 
rrespondencia que  en  esos  momentos  habia  recibido  del 
Perú,  por  el  correo  de  Tacna.  Después  de  algunas  generali- 
dades, la  conversación  recayó  sobre  los  rumores  que  aquí 
corren  diariamente  de  guerra  entre  Perú  y  Bolivia.  En  el 
curso  del  diálogo  S.  E.  tomó  de  su  mesa  la  carta  que  leía 
cuando  yo  entré,  y  pasándomela,  me  dijo:  «Soy  muy  franco 
con  Vd.  Tenga  la  bondad  de  leer».  Era  una  carta  de  Lima  y 
leíla  en  altavoz. 

El  corresponsal  empezaba  á  decirle  á  S.  E.  «que  el  Go- 
bierno del  Perú,  de  acuerdo  con  Chile,  trabajaba  por  que 
estallase  en  Bolivia  una  revolución  á  favor  de  Santa  Cruz,  y 
que  al  efecto  se  preparaba  para  invadir  esta  República»;  yo 
no  pude  concluir  este  pasaje  sin  indignarme.  Pero  S.  E.  «le 
interrumpió,  diciéndome:  «No  se  exalte  Vd.  Estamos  de 
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acuerdo  en  que  el  Gobierno  de  Chile  no  anda  para  nada  en 
estos  enredos.  Sé  que  es  amigo  leal  de  Bolivia;  que  todas 
nuestras  diferencias  están  terminadas,  y  que  el  Gobierno 
del  señor  Montt  no  ha  de  tener,  como  el  mío,  sino  un  fuerte 
empeño  en  que  vivamos  siempre  en  paz  y  buena  amistad. 

Pero  en  cuanto  al  Perú,  no  dude  Vd.  que  hay  algo.  Son 
muy  zopencos. . .  Ese  Eche  ñique  quiere  hacerse  arbitro  de 
Bolivia,  quiere  echar  abajo  un  Gobierno  tan  legitimo  como 
el  suyo.  ¿Por  qué  se  mete  á  turbar  asi  la  tranquilidad  de  un 
pueblo  que  está  muy  lejos  de  desear  la  guerra?».  S.  E.  se 
desahogó  por  algunos  momentos  más,  prometiendo  dar 
nuevas  lecciones  al  Perú  si  tan  injustamente  le  provocaban. 
Yole  observé,  «que  sin  meterme  á  juzgarla  importancia 
del  corresponsal,  era  muy  posible  que  calumniase  al  Go- 
bierno del  Perú  asi  como  calumniaba  evidentemente  al  de 
Chile».  Pero  S.  E.,  sin  contestar  mi  reflexión,  me  rogó  que 
continuase  leyendo.  El  corresponsal  añade:  «que  el  Gobierno 
del  Perú  hizo  llamar  á  Lima  al  General  Agreda  para  pro- 
ponerle que  le  daría  hombres  y  arbitrios  con  el  objeto  de 
invadir  á  Bolivia  y  obrar  á  favor  de  Santa  Cruz;  que  Agre- 
da no  quiso  aceptar  esta  ayuda  sino  para  trabajar  de  su 
cuenta,  en  lo  que  no  convino  el  Gobierno  peruano;  que,  en 
consecuencia,  Agreda  regresaría  á  Tacna,  desde  donde  hos- 
tilizaría á  Belzu  en  unión  de  otros  emigrados  bolivianos. 
Que  el  Gobierno  del  Perú,  después  de  la  negativa  de  Agreda, 
había  dirigido  iguales  propuestas  al  coronel  Rada  (actual- 
mente en  Bolivia),  y  que  probablemente  éste  empezaría  á 
maquinar  en  unión  de  los  Villamiles,  Valdivieso  y  otros 
(Valdivieso  es  hoy  Prefecto  de  La  Paz).  S.  E.,  al  llegar  mi 
lectura  á  este  punto,  me  pidió  la  carta;  de  suerte  que  no  pude 
ver  la  firma  que  estaba  á  la  vuelta.  Continuamos  por  un 
tiempo  más,  respirando  siempre  cordialidad  y  franqueza. 
Al  despedirme  de  S.  E.  le  declaré  que  me  proponía  dar 
cuenta  de  esta  conferencia  á  mi  Gobierno.  S.  E.  me  dijo: 
«Muy  bien;  y  asegúrele  Vd.  que  cada  día  estoy  más  conven- 
cido de  la  sinceridad  en  las  relaciones  amistosas  que  ha  ve- 
nido Vd.  á  restablecer».  Yo  no  dudo  que  habrá  mucho  de 
falso  en  las  relaciones  del  corresponsal  de  Lima;  pero  temo 
que  haya  algo  que  dé  origen  á  esta  alarmante  chismogra- 
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fía.  La  conducta  del  Gobierno  peruano  respecto  al  de  Boli- 
via  es  hasta  cierto  punto  misteriosa;  por  qué  no  da  un  solo 
paso  para  liquidar  las  embrolladas  relaciones  entre  ambos 
países.  En  el  Perú  esperan  una  declaración  de  guerra  de 
Bolivia;  el  mismo  Gobierno  peruano  parece  esperar  y  pre- 
pararse á  una  invasión. 

Sin  embargo,  sostiene  cerca  del  de  Bolivia  un  agente  pú- 
blico que  ha  llegado  á  ser  un  inconveniente  para  restable- 
cer la  buena  inteligencia,  y  cuya  remoción  se  le  ha  pedido, 
en  diciembre  último,  alegando,  á  mi  juicio,  muy  buenas 
causas.  En  una  palabra,  señor  Ministro,  ó  no  hay  en  el  Go- 
bierno peruano  un  deseo  verdadero  de  vivir  en  paz  con  Bo- 
livia, ó  los  hombres  que  administran  aquel  país  no  saben 
tocar  los  medios  más  sencillos  de  conseguir  este  objeto:  yo 
me  inclino  á  creer  lo  primero.  Porque  estoy  cierto  de  que  si 
acreditasen  cerca  del  General  Belzu  un  hombre  que  supiese 
inspirarle  confianza,  en  muy  pocos  días  se  restablecería  la 
concordia,  que  hoy  no  existe,  entre  ambos  Gobiernos. 

Dios  guarde   á  V.  S. 

(Fdo).— José  Joaquín  Vallejo 
Al  Ministro  de  R.  E.  de  Chile. 


La  Paz,  21  de  abril  de  1853. 


Señor  Ministro: 


Por  un  expreso  que  hice  á  Tacna  con  el  objeto  de  pedir 
mi  correspondencia,  recibí,  hoy  á  las  doce  del  día,  los  ofi- 
cios de  V.  S.,  núms.  8  á  10,  datados  en  Concepción  el  22  y 
23  de  marzo  último,  como  igualmente  las  copias  y  el  pliego 
para  el  señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Bolivia 
á  que  se  refiere  el  primero  de  los  oficios. 

Obrando  en  conformidad  á  las  órdenes  de  V.  S.,  tuve  hoy 
mismo  una  conferencia  con  el  señor  Presidente  Belzu,  pues 
la  experiencia  me  ha  enseñado  que  es  enteramente  inútil 
hablar  con  el  Ministro  Bustillo.  Hice  saber  á  S.  E.  las  que- 
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jas  de  mi  Gobierno  relativas  á  lo  ofensivo  del  oficio  4  de 
febrero.  Que  no  podía  llamarse  usurpación  de  territorio  el 
haber  recobrado  Chile  un  territorio  que  Bolivia  le  habla 
despojado  usando  de  la  fuerza;  que  no  podía  acusarse  á  mi 
Gobierno  de  haber  favorecido  las  tentativas  de  Ballivian 
contra  este  Estado,  desde  que  no  se  citaba  un  solo  hecho, 
un  solo  documento  oficial  que  siquiera  hiciera  sospechar 
aquella  conducta;  y  sí  muchos  presentados  por  mí  que  ates- 
tiguaban la  juiciosa  lealtad  con  que  el  Ejecutivo  chileno 
había  vigilado  y  contrariado  los  pasos  de  aquel  enemigo  de 
la  administración  actual  de  Bolivia.  Al  hablarle  á  S.  E.  de 
la  cuestión  Morales,  le  leí  el  oficio  que  V.  S.  pasó  al  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores  de  Bolivia  (una  copia  de  este  do- 
cumento me  la  mandó  el  señor  Vergara)  contestando  la  cé- 
lebre notificación  del  suceso  del  6  de  septiembre  de  1850: 
hícele  notar  al  mismo  tiempo  las  expresiones  ardientes  con 
que  V.  S.  condenaba  aquel  crimen;  y  que  para  permitir  la 
extradición  de  los  asesinos,  solamente  había  pedido  mi  Go- 
bierno el  lleno  de  una  fórmula  indispensable  para  él. 

Puedo  asegurar  á  V.  S.  que  en  esta  conferencia  desplegué 
todo  el  tino  y  entusiasmos  que  ha  podido  sugerirme  el  deseo 
de  cortar  una  desavenencia,  cuyo  único  origen  está  en  el 
orgullo  é  inexperiencia  del  Presidente  y  en  el  alma  mal  do- 
tada de  su  Ministro.  Después  de  hecha  mi  exposición,  pro- 
puse á  S.  E.  el  arbitro  amigable  que  V.  S.  indica  en  su  oficio 
número  9.  Fué  redondamente  desechado,  no  obstante  mi 
esfuerzo  en  demostrar  que  la  transacción  no  hería  la  digni- 
dad del  Gobierno  de  Bolivia.  Al  fin  de  dos  horas,  S.  E.  me 
prometió  que  haría  contestar  satisf  actoriamente  á  mi  Gobier- 
no, Pero  dudo  que  así  sea.  La  necesidad  de  despachar  este 
correo,  que  corresponde  al  vapor  que  ha  de  llevar  á  V.  S.  la 
presente,  me  obliga  á  demorar  el  cumplimiento  de  las  ins- 
trucciones de  V.  S.  hasta  pasado  mañana. 
Dios  guarde  á  V.  S. 

(Fdo). — José  Joaquín  Valle  jo 

Al  Señor  Ministro  de  Relaciones  Exteriores  de  Chile. 
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